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Stéphane Massonet, « Au-delà du nom, la poésie de Pessoa »

Résumé - Fernando Pessoa conçoit l’hétéronymie comme une forme de dépersonnalisation créative,
née dès son enfance, qui lui permet d’habiter ses nombreux personnages fictifs. En 1914, dans un
état d’extase, il crée spontanément une « coterie inexistante » où chaque hétéronyme possède nom,
visage et biographie propre.  Filomena Juncker étudie ces figures à travers la psychanalyse et les
mathématiques, soulignant les ruptures identitaires liées à la mort du père et de la mère. L’écriture
devient pour Pessoa une tentative de reconstruire un moi fragmenté, à travers la fiction plus réelle
que  le  réel.  Son  œuvre  forme  ainsi  une  "biographie  de  personne"  peuplée  de  136  +  1  entités
imaginaires.

Mots-clés - dépersonnalisation, espace fractal dynamique., hétéronymes, mathématique, poétique

Stéphane Massonet, « Beyond de name : poetics of Pessoa »

Summary - Fernando Pessoa saw heteronymy as a form of creative depersonalization. This process
started during his childhood. It enabled him to inhabit his many fictional characters. In 1914, in a
state of ecstasy, he spontaneously created a “non-existent coterie” in which each heteronym had his
own  name,  face  and  biography.  Filomena  Juncker  studies  these  figures  through  the  lens  of
psychoanalysis and mathematics, highlighting the rupture of identity linked to the death of father
and his mother. For Pessoa, writing becomes an attempt to reconstruct a fragmented self, through
fiction that is more real than reality. His work thus forms a “biography of a nobody” populated by 136
+ 1 imaginary entities.
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Au-delà du nom, la poésie de Pessoa

Beyond de name : poetics of Pessoa

Stéphane Massonet

L’énigme du nom de personne

L’énigme de l’œuvre se trouve dans la vie du poète, selon une équation qu’Octavio
Paz voudrait ramener au nom, puisque Pessoa en portugais signifie « personne » :
« Masque,  personnage  de  fiction,  personne1 ».  Ce  manque  est  le  passage  de
l’irréalité  de  sa  personne  vers  la  réalité  de  ses  fictions,  c’est-à-dire  le  jeu  des
masques qui  fait  apparaître tous les noms de poètes qui  peuplent cette « malle
pleine de gens », selon le titre du livre d’Antonio Tabucchi2. En effet, de son vivant,
Pessoa  était  un  poète  et  essayiste  fort  peu  connu  en  dehors  d’un  petit  cercle
d’initiés. Après sa mort, il laissa derrière lui quelques rares plaquettes poétiques et
sa  célèbre  malle  (deux  en  fait)  où  fut  découvert  une  œuvre  immense  à  la  fois
inachevée  et  pour  une  grande  partie  inédite,  composée  de  près  de  27543
documents, dont 18816 manuscrits. Au centre de cette œuvre dispersée se trouve
le grand Livre qui forme son aboutissement, dont le centre est articulé autour du
mystère des hétéronymes, un lieu où l’auteur peut devenir autre.

Fernando Pessoa s’explique sur la genèse des hétéronymes dans une lettre à Adolfo
Casais  Monteiro  datée  du  13 janvier  1935.  Il  évoque  comment  il  aurait  voulu
commencer  son  œuvre  par  « la  publication  d’un  grand  ouvrage  en  vers  —  un
volume de trois cent cinquante pages environ — qui aurait  englobé les diverses
sous-personnalités de Fernando Pessoa lui-même3 ». D’emblée, le poète reconnaît
une dimension organique et psychiatrique au processus de la dépersonnalisation
des  hétéronymes.  Pessoa  ajoute  qu’il  s’agit  de  la  « tendance  profondément
hystérique4 »  qui  existe  chez  lui,  qui  le  mène  vers  une  forme  intérieure  de
simulation. La genèse historique remonte à son enfance où le poète s’entoure d’un

1  Octavio Paz, Fernando Pessoa, l’inconnu personnel, Saint-Clément-de-Rivière : Fata Morgana, 1999, p. 9.
2  Antonio Tabucchi, Une malle pleine de gens, trad. Jean-Baptiste Para, Paris : Gallimard, 2012.
3 Ibid., p. 143.
4 Ibid., p. 177. Dans cette même lettre, Pessoa évoque les poèmes d’Álvaro de Campos en précisant combien cet hétéronyme
représente « mon moi le plus hystériquement hystérique ».
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monde fictif où il dessine des personnages irréels mais qui sont pour lui tout aussi
visibles que des objets réels.  Le premier fut le Chevalier des Pas qui  écrivit  une
correspondance fictive au jeune Fernando. La création d’un univers peuplé d’êtres
imaginaires se poursuit, mais quelques années plus tard, il commence à entendre,
voir et sentir ces êtres fictifs. Vers 1912, le poète écrit une suite de poèmes païens,
qu’il  mettra de côté.  Il  sentait  pourtant se préciser les traits de l’auteur des dits
poèmes,  qui  allait  devenir  Ricardo  Reis.  Deux  ans  plus  tard,  le  8 mars  1914,  il
s’approche d’une commode assez haute, prend une feuille de papier et se met à
écrire debout, plus de trente poèmes dans une espèce d’extase qu’il ne parvient pas
à expliquer. Ainsi naît la « coterie inexistante », une compagnie fictive de noms, de
visages et d’écritures qui jaillissent de la plume ou de la machine à écrire,  de la
manière  la  plus  spontanée,  presque  sans  rature.  Pessoa  précise  le  nom  et  la
physionomie de chaque auteur et retrace leur biographie. Bref,  les hétéronomes
sont plus que des noms. Ils forment un espace dans lequel le poète peut s’effacer à
peu  près  complètement  pour  laisser  émerger  une  personne  à  part  entière.  La
dépersonnalisation de cette écriture extatique et la coterie qui en naît offrent une
réponse inédite au problème de la solitude profonde qui affecte le poète. Ainsi, à
partir de l’hétéronymie se cultive une œuvre qui se déploie dans le quasi-anonymat.
Ce manque fait circuler le plus comme un opérateur de démultiplication sous les
apparences du moins ou de l’opérateur négatif. Derrière le nom, opère donc la foule
de ses hétéronymes que l’on dénombre aujourd’hui à 136 noms fictifs. Derrière le
nom se trouve donc l’énigme du 136 + 1, alors que ce plus ne peut se réduire à la
simple  addition  du  nom  de  Pessoa  aux  cent-trente-six  personnalités  littéraires
engendrées par son écriture, car la vie de Pessoa ne manque pas de se résumer à
peu de chose, comme un bref écart entre la naissance et la mort qui sera peuplé
cette multitude d’êtres imaginaires, dont le nombre ne peut que croître.

L’énigme Pessoa ira-t-il  grandissant,  au fur  et  à  mesure que l’on étudie  plus  en
détails  les  nombreux  feuillets  provenant  de  sa  célèbre  malle.  Dans  son  dernier
essai, Filomena Juncker ouvre cette malle en proposant d’étudier ses habitants à
partir d’une perspective dédoublée : premièrement en recourant aux concepts de la
psychanalyse  et,  dans  un  second  temps,  aux  mathématiques  pour  mettre  en
évidence  l’orbite  d’une  trajectoire  qui  est  inscrite  au  cœur  de  la  démarche  de
l’hétéronymie.  De fait,  la  dépersonnalisation et  la  fréquentation de cette  coterie
imaginaire offre une réponse inédite au problème de la solitude du poète, tandis
que le livre tisse les liens étroits entre l’orthonyme et le fait de porter un nom qui
n’est pas le sien mais celui de son auteur présumé ou imaginaire. Filomena Juncker
y repère une rupture de filiation liée à la mort prématurée du père. Le passage d’un
nom à l’autre relève d’une poétique propre qui  se rapproche d’un processus de
traduction, avec lequel Pessoa va rapidement devenir familier. Son œuvre fut écrite
en anglais, en français et en portugais. Ce passage d’une langue à l’autre marque le
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passage d’une identité linguistique vers une autre, ce depuis la mort du père de
Pessoa en 1893 et son départ subséquent de sa famille pour l’Afrique du Sud où le
jeune enfant poursuit ses études en anglais.

Pour  l’instant,  considérons  que  l’hétéronomie  est  une  extension  exploratrice  du
langage qui vise à découvrir ses limites et les possibilités de la fiction. Il se tient non
pas dans les parages du trop-plein mais dans celui du non-être. Il est la voie par
laquelle le poète fuit la réalité pour une fiction qui est bien plus réelle que le réel.
L’enjeu est une sorte d’irréalisation du moi à travers les vers de Pessoa, un moi qui
glisse  du retrait  du  masque devant  le  miroir  vers  la  découverte  d’un autre  moi
altéré, vieilli et méconnaissable. En partant de l’« illusio », Filomena Juncker propose
d’étudier les jeux de l’enfance qui s’organisent autour du déplacement du « je » et le
principe de la dépersonnalisation qui nourrira plus tard la genèse des hétéronymes.
Se met en place un principe de « l’au-delà du miroir » dont le visage de la mère (à
moins que ce soit la main, cette main qui conduit l’enfant innocent au cimetière afin
de  le  confronter  à  cette  chose  qu’il  ignore :  la  mort)  devient  le  vecteur  de
remémoration  et  d’écriture.  De  fait,  Pessoa  écrit  en  vue  de  retrouver  ce  visage
perdu. La mort de la mère est donc une triple perte, bris du miroir, perte du visage
et conduite de l’enfant ignorant la mort vers sa propre identité, vers un processus
d’identité qui est au cœur de l’identification. Le principe selon lequel le poète peut
reconnaître son identité (se voir identique dans le miroir de ses masques) repose
donc sur le regard de la mère. Celui qui se perd dans la perte de vue d’une mère
morte appelle donc une invocation du regard de la mère qui transforme le poète à
nouveau en un enfant. Cette perte est déchirante. Elle opère une levée du masque
derrière laquelle on devine les différentes couches de masques. Cette superposition
des multiples masques montre comment l’œuvre de Pessoa est la somme des non-
moi, ou comme il le suggéra avec le terme d’une « biographie de personne » (p. 10).

Les jeux du je

De l’illusio à l’expérience de dépersonnalisation, s’opère une perte de l’identité dans
laquelle  le  « je »  se  confond  avec  le  « ils »  et  le  « tu ».  Cette  plongée  dans  les
souvenirs de jeunesse, à la recherche des traces de dépersonnalisation, permet de
découvrir des images introspectives qui se glissent entre celui qu’il est et celui qu’il
fut, dans « cet intervalle entre moi et moi-même que j’appelle moi5 ». Des pratiques
de correspondances imaginaires avec ses hétéronomes amène Pessoa à concevoir
des ex-Libris avec les noms de ses créatures, des cartes de visite portant l’adresse
même  de  Pessoa  et  permet  de  concevoir  un  au-delà  de  la  « pseudonymie

5  Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, Paris : Christian Bourgeois éditeur, 1999, p. 148. Cité par Filomena Juncker, p. 46.
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mystificatrice »  à  la  question du « je ».  « Qui  suis-je  ? »  pose un questionnement
ontologique  sur  mon  être.  « Qui  est  je »  propose  plutôt  un  glissement  ou  un
déplacement nominal du jeu au sein de la construction des hétéronymes.

L’œuvre élabore un espace de substitution dans lequel le jeu et l’illusion ludique
ouvrent la voie à une valorisation des dédoublements comme réponse possible au
processus de dépersonnalisation. L’illusion est la croyance ou l’engagement d’être
dans le jeu comme une sorte de libido ou de croyance. Elle est un rapport enchanté
au jeu selon Bourdieu, qui est perceptible uniquement pour ceux qui participe au
jeu. Introduisant l’illusio dans le champ des production artistique, Bourdieu montre
comment celle-ci produit une fétichisation de l’œuvre d’art6,  en d’autres mots, ce
n’est  pas l’artiste qui  produit  l’œuvre d’art  mais le champ de production comme
univers  de  croyance  de  tous  ceux  qui  y  participent  (lecteur,  critique,  éditeur,  la
recherche académique). Dès lors, Pessoa n’est pas seul, même si nous considérons
l’hypothèse excessive d’un monstre qui serait sorti de la malle, il faut penser Pessoa
comme un alter ego de lui-même, un Fernando Pessoa en tout point identique au
premier. Il y a un passage de main autant que de nom dans le jeu de l’hétéronymie,
où le fait d’écrire sans être, de tenir la plume pour quelqu’un d’autre sans que l’on
puisse y ajouter son nom relève d’une réaction face à l’inexistence.  Ces séances
d’écriture relèvent de la transe mystique, une forme de voyance dans laquelle on
n’est plus tout à fait présent. Ceci appelle un autre geste, plus profond, qui relève de
la psychanalyse pour remettre en jeux à nouveau et incessamment dans ce qui sera
une  chasse  sans  fin,  comme si  l’inachevé  est  l’horizon  d’une  œuvre  fondée  sur
l’hétéronyme. L’hétéronyme est synonyme d’une écriture à multiples facettes ou à
multiples  visages,  une  écriture  qui  au  lieu  de  se  concentrer  et  se  rarifier  pour
devenir elle-même, ne cesse de se dilater pour diffuser comme des cours d’eaux
avant de se jeter dans la mer.

Pessoa encore une fois

Il ne s’agit pas d’entrer dans le mythe Pessoa, mais de s’aventurer parmi les mythes
de ces hommes qui n’ont jamais existé, dont la fragmentation des persona équivaut
à son absence. À sa mort, ses proches découvrent une malle en bois de camphre
qui comporte une matière textuelle imposante, sorte de « war chest » d’une œuvre
qui n’est autre qu’un « work in progress », mais dont la difficulté réside dans le fait
que cette masse de feuillets s’organise autour de 136 noms d’auteurs différents.
L’organisation  des  personnages  devient  une  quête  de  la  vérité.  La
dépersonnalisation poétique du nom orthonyme est encore plus plurielle que les

6  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1992, p. 316.
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hétéronomes.  Il  est  celui  qui  choisit  d’être lui-même ou un autre un jour,  et  un
troisième le lendemain. Le jeux des masques et des noms se traduit par l’incapacité
de finir son grand livre car dans ce travestissement identitaire, l’être se défait de sa
condition d’être. Mais quelle est la limite de cette déprise ontologique ? Jusqu’où
l’être peut-il ainsi se défaire de lui-même ? Aucun de ces écrits ne pourra jamais être
terminé,  car  il  laisse  toujours  s’interposer  de  nouvelles  pensées,  de  nouvelles
associations d’idées, pour extraordinaires qu’elles soient et impossibles à exclure,
avec l’infini pour seule limite. Bref, la perte de soi se dissout dans les méandres du
temps, comme une perte de « l’être que je fus » (p. 47). Il aura fallu à Proust plus de
cinq mille pages pour découvrir la vocation du narrateur de la  Recherche,  que le
« je » du narrateur qui écrit peut sous le signe de la littérature traverser le temps et
la  mémoire  pour  enfin  commencer  à  écrire  son  œuvre  comme  une  forme  de
cristallisation de celui qu’il fût.

L’œuvre  de  Pessoa  s’articule  autour  de  cette  difficulté  d’être.  Elle  relève  d’une
esthétique de l’absence ou du débris, qui est ce qui reste d’un bris. Fragment défait
d’un vase brisé, il  tient tout entier dans la défaite de ce morcellement. Ses amis
imaginaires issues du mouvement spectral son aussi vrais que des images dans un
miroir :  jeu sonore, le double est un écho, alors que le miroir ne vient qu’après,
comme  si  une  méconnaissance  du  moi  démultiplie  les  « moi ».  De  cette
démultiplication d’êtres, on saisit la transformation du désir, un désir qui est un cas
de ce qu’il désire. Il est une quête indéfectible de l’illusion ou de ce qui n’est pas.
Face à cette illusion, il existe chez Pessoa une conscience aiguë des mécanismes de
clairvoyance qui dépasse le miroir, une conscience unie face au désir démoniaque
ou céleste d’une totale auto-transparence. En se demandant qui est Pessoa, Octavio
Paz rappelle que « feindre c’est se connaître », tout en évoquant combien le poète
rappelle le « fantôme taciturne du midi portugais »7 qui cultive la méprise et aime à
s’effacer comme un spectre. Pessoa se lance dans une quête de soi qui finira par
l’aliéner. À force de se chercher, le poète qui porte le nom de personne finira par
s’inventer. C’est ainsi qu’il met le feu aux poudres en cette année 1914, au moment
même où Marinetti en Italie, Apollinaire en France et Maïakovski en Russie, Pessoa
invente une révolution poétique qui portera le nom du futuriste Alvaro de Campos.

Avec l’hétéronyme, l’autre est un alter égo. En se glissant sous la peau de tous ses
autres, le poète ouvre la porte de bien des possibilités qui le ramène toujours vers
cette solitude première, existentielle et métaphysique. « Creux au dedans de moi,
sans  avant  ni  après »  (p. 181).  Telles  sont  les  œuvres  poétiques  aléatoires  de
Campos. C’est donc sous la peau de quelqu’un qui creuse, comme dans le terrier de
Kafka  où  un  étrange  troglodyte  cherche  à  échapper  à  ses  assaillants  finit  par
élaborer une architecture si échevelée qu’elle devient le piège même à partir duquel

7  Octavio Paz, La Fleur saxifrage, trad. Jean-Claude Masson, Paris : Gallimard, 1984, p. 146.
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il devient impossible de s’échapper. C’est donc le drame de la perte de soi qui se
déploie à travers l’œuvre de Pessoa, un drame qui prend une dimension cosmique,
comme  un  être  expulsé  d’un  Univers  lointain,  joint  à  une  lassitude  extrême  et
insoutenable de celui  qui  voudrait  cesser même d’avoir  existé.  En même temps,
dans le commentaire sur la lettre des hétéronymes, on découvre une sorte de pure
jouissance de l’auteur qui se laisse traverser par une parole qui lui est étrangère.
Une fois qu’Alvaro de Campos est né, il faut rapidement lui donner des disciples,
comme une tension psychique qui donne naissance à une impulsion créatrice. Au
cœur des hétéronymes apparaît une dépersonnalisation aliénante de l’auteur tant
que ne se forme pas une totalité qui soit capable de le combler. Ainsi, Pessoa nous
confronte  à  une  hystérie  masculine  passé  au  moule  des  phénomènes
hallucinatoires,  dans  lesquels  le  langage  n’est  pas  un  signe  mais  un  nœud  de
signification dont problème est celui de sa vérité.

Science  du  chaos :  de  l’intranquillité  à
l’instabilité

Le Livre de l’intranquillité est un anti-livre. Sa composition à partir de la logique de
l’hétéronymie revient à une étrange équation, ou une inquiétude qui gagne à être
éclairé par l’étude des systèmes dynamiques non linéaires et instables. Ici, Filomena
Juncker propose de considérer un nouveau paradigme mathématique afin d’étudier
l’œuvre  de  Pessoa,  qui  relève  de  la  dynamique des  systèmes ou des  structures
complexes et de la théorie du chaos. L’essai nous fait glisser sur un terrain nouveau,
clairement en rupture avec le paradigme de la physique classique et l’utopie d’une
prédictibilité  totalement  déterministe.  La  démonstration  cherche  à  concilier  des
points de vue complémentaires d’une même réalité pour pénétrer la connaissance
des  choses,  à  partir  des  concepts  de  fractal  et  d’attracteurs  étranges.  Pour
commencer  en  douceur,  l’auteur  nous  propose  différents  fragments  de  Pessoa
qu’elle confronte avec des citations de Stephen Hawking, afin de nous montrer que
l’éclectisme et la modernité de Pessoa l’amena à s’intéresser de près aux sciences et
aux mathématiques, à l’instar de Paul Valéry. Sous la signature de Bernardo Soares
et d’Álvaro de Campo, elle nous fait lire des fragments qui annoncent certaines des
grandes découvertes scientifiques comme la théorie des trous noirs. Des fragments
de prose, des « petits riens » font résonner des bruits étranges qui peuvent être
localisés au fond de soi et parmi les coins les plus reculés de l’univers, au gré d’une
architecture dynamique en devenir, afin de montrer comment chaque hétéronyme
développe  son  propre  système  d’écoute  et  manipule  différemment  le  matériau
sonore d’une langue.
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Étrangement, nous assistons à une démonstration mathématique par l’absurde à
partir du matériaux sonor de la langue. En déclarant « Dans chaque sensation, je
suis  autre »,  Bernardo  Soares  montre  comment  une  construction  très  riche  de
l’univers sonore est possible où l’instabilité est cultivée ou favorisée. « Passant de
tout — et même de mon âme propre — je n’appartiens à rien, ne désire rien, ne suis
rien — centre abstrait de sensations impersonnelles, miroir tombé sensible, à terre,
tourné vers  la  diversité  du monde »  (p. 237).  Ce centre  abstrait  est  une étrange
orbite qui décrit la diversité du monde. Elle est une figure d’une grande complexité,
celle des systèmes chaotiques développés à partir de comportements dynamiques
complexes. Ici, nous entrons dans l’espace de phases, qui est différent de l’espace
euclidien et où tous les états sont possibles pour un système dynamique. Dans cet
espace,  un système dynamique complexe est attiré par un volume restreint,  qui
déclenche une errance au hasard sans jamais repasser par le même point. Tel est la
définition d’un attracteur étrange dans la théorie des fractal que Filomena Juncker
tente ici  d’appliquer à la poétique de Pessoa. L’auteur reconnaît qu’il  s’agit d’une
invitation  à  un  éparpillement  paradoxale,  par  lequel  on  prend  le  risque
d’abandonner le formalisme mathématique pour une intersection improbable entre
poésie et science. Mais en revenant sur le concept de fractal et d’attracteur étrange,
dont la courbe représente l’état d’un système qui paraît en désordre mais où règne
un type d’ordre que l’on nomme chaos déterministe, l’attracteur est l’agent qui attire
le système par la dynamique d’un ordre particulier. En suivant de telles courbes, qui
sont représentés dans le livre par des photographie de Jos Leys, l’auteur suit les
multiples voyages du/des poète(s) au pays de la sensation qui déclare qu’au plus il
aura de personnalités, au plus intensément il ressentira. Comme le système revient
toujours vers ce même attracteur, le poète ressentira comme plusieurs personnes
différentes  une  même  sensation  mais  abordées  par  des  perspectives  et  des
poétiques  différentes.  À  partir  de  ce  formidable  éparpillement  qui  vise  à  tout
ressentir comme plusieurs personnes, s’opère soudain une cristallisation vers une
totalité-limite  que  le  poète  identifie  avec  une  « existence  totale  de  l’univers »
(p. 225). Le processus est vertigineux car il opère une identification avec la totalité
de  l’espace  qui  pourrait  bien  ressembler  à  l’expérience  de  la  psychasthénie,  où
l’identité se dissout dans ces idées qui traverse l’espace et donc le corps du poète.
Chaque personnalité ou chaque hétéronyme répond différemment à une sensation,
en ce sens où c’est cette dynamique qui génère cette altérité : « Dans chacune des
sensations je suis autre » (p. 229) déclare Bernardo Soares. Chaque sensation offre
un surplus de réalité et donc d’émotion. Elle ouvre à un espace propre, qui se doit
d’être  occupé  par  quelqu’un  d’autre.  Celui-ci  devient  un  espace  mental  d’une
sensation  intériorisée,  alors  que  le  mouvement  du  système  sur  un  attracteur
étrange présente un phénomène de dépendance sensitives des conditions initiales.
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L’intranquillité de Soares propose des conditions initiales assez proches l’une de
l’autre  (l’attracteur)  et  qui  vont  évoluer  en  suivant  une  courbe  qui  ne  va  plus
ressembler aux autres.  Chaque personnalité,  chaque hétéronyme, suit  donc une
trajectoire  exponentiellement  divergente.  L’espace  mental  des  sensations
intériorisées  aboutit  à  un  subtil  mélange  entre  hasard  et  confinement.  Soares
évoque l’image d’une cellule sans limite, pour donner l’intuition de cet espace clos et
borné  dans  lequel  se  déplace  les  infinis  trajectoires  d’un  système  dynamique
chaotique.  Telle  est  l’intranquillité  du poète où l’hétéronomie part  de conditions
initiales  pour  aboutir  à  des  évolutions  très  divergentes  à  partir  d’un  même
attracteur.  Comme  le  dira  Pessoa,  la  résonnance  intime  des  mots  et  des  sons
divergent au moment même où ils convergent.

Plaidoyer pour les sciences poétiques

Le  recours  de  la  poétique  aux  mathématiques  n’est  pas  nouveau.  La  poésie  a
recours aux prémices et aux contraintes de la seconde afin d’édifier des règles de sa
propre écriture. Paul Valéry en se tournant vers Léonard de Vinci, Roger Caillois en
dressant  l’éloge  des  sciences  diagonales  ou  Raymond  Queneau  invoquant  les
mathématiciens  pour  fonder  l’OULIPO  offrent  différents  exemples  d’une  telle
démarche.  Elle  relève  d’une  même  direction  de  l’esprit,  une  identique  volonté
d’établir  une  poétique  comme  un  jeu  dont  les  règles  sont  aussi  précises  et
rigoureuses  que  celle  des  sciences.  Les  sciences  diagonales  tentent  l’hasardeux
rapprochement des pensées de Mendeleïev avec la poétique de Saint-John Perse
afin de  souligner  comment  une  poétique  peut  viser  à  un  dénombrement  de  la
diversité du monde selon les principes mêmes qui présidaient à l’établissement de
la table périodique des éléments8. Et dès que Caillois se tournent vers les jeux, voilà
qu’il  invoque  la  capabilité  combinatoire  du  calcul  informatique  ou  le  troisième
principe de la thermodynamique pour montrer comment les lois de la symétrie, qui
structurent et organisent la matière, nécessite l’apparition de la dissymétrie pour
atteindre  des  niveaux  d’organisation  plus  élaboré  à  travers  l’organisation  de  la
matière. Dès lors, il suggère que cette récurrence de formes à travers les différents
règnes  offre  ses  lointaines  analogies  que  le  poète  met  au  jour.  Les  sciences
diagonales  ne  sont  autre  que  la  tentative  de  formaliser  et  systématiser  le
dénombrement des répétitions et des analogies à travers les règnes et les niveaux
d’organisation  de  la  matière.  Tout  en  fondant  sa  poétique  sur  ces  récurrences,

8  Roger Caillois, « Sciences diagonales » et « Reconnaissance à Mendeleïev », dans Œuvres, Paris : Gallimard, 2008, p. 479 et 578.
Sur Saint-John Perse, voir Roger Caillois, « Reconnaissance à Saint-John Perse », dans  Approches de la poésie, Paris : Gallimard,
1978, p. 219 ; Roger Caillois, « Une œuvre luxueuse, sobre, totale, encyclopédique », dans  Aveu du nocturne, Saint-Clément-de-
Rivière : Fata Morgana, 2018, p. 43.
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Caillois reconnaît qu’une tentative d’approches scientifiques de ces faits relève de
cohérences  aventureuses.  On  retrouve  un  similaire  enjeu  des  récurrences  chez
Queneau,  dont  le  travail  des  répétitions  dans  Exercices  de  styles annonce  une
tentative  de  systématiser  les  occurrences  dans  le  domaine  de  la  stylistique,
reprenant  un  même  épisode  qui  est  réécrit  dans  différents  styles,  explorant  la
complexité et la répétition d’un même évènement, à l’instar de la sensation chez
Pessoa. Chez Queneau, pareille logique aboutit aux  Cent mille milliards de poèmes,
qui  par  la  logique  de  sa  combinatoire  où  à  un  infini  de  la  lecture  que  l’auteur
quantifie à deux cents millions d’années de lecture9.

De même chez Pessoa et  l’attracteur étrange,  la  démonstration est  risquée.  Elle
nécessite  bien des précautions.  Mais  là  réside la  thèse de Filomena Juncker  qui
considère  l’orthonyme  Pessoa  comme  « l’attracteur  étrange »  qui  permet  de
stabiliser l’évolution d’un système dynamique vers un état limite, c’est-à-dire l’usage
et le recours des hétéronymes pour décrire poétiquement les états successifs d’une
sensation en vue de l’épuiser. On peut considérer que l’attracteur étrange est l’ordre
caché du chaos. La stabilité de cet attracteur est la conséquence de la structure
sous-jacente  d’un  système qui  peut  paraître  turbulent,  mais  dont  la  dynamique
relève d’un ordre complexe. L’attracteur offre le point stabilisateur à partir duquel il
est possible de reconstituer la progression dynamique des différents hétéronymes.
De même, le recours à des théories stochastiques pour aborder une poétique les

plus  déroutantes  du  xxe siècle  peut  paraître  non  seulement  risquée,  mais
difficilement  compréhensible  pour  la  plupart  le  lecteur  qui  ne  possède pas  une
solide  culture  mathématique,  l’hypothèse  n’en  demeure  pas  moins  riche  et
intéressante. En tant qu’hypothèse, elle mérite probablement une investigation plus
approfondie, bien que le livre se termine sur une affirmation étonnante d’Álvaro de
Campos : « Ne me faites pas le coup des conclusions » (p. 257).

De  fait,  on  ne  s’attendra  à  aucune  conclusion  car  un  système  localement
imprévisible mais globalement stable dans la  complexité de sa trajectoire relève
d’un ordre inattendu, et que nous pouvons tout au plus laisser l’expérience ouverte
afin  qu’elle  continue,  tant  que  le  poète  dit  quelque  chose  sur  le  monde.  Les
mathématiques et plus largement les sciences aident à ordonner et porter quelques
clartés  sur  ses  pans  d’obscurité.  Ici,  avec  Pessoa le  désordre  semble  avant  tout
intérieur. Il s’agit d’adresser cette pléthore chaotique des hétéronymes comme un
système dynamique avec derrière chaque nom la logique des poétiques respectives.
De la métaphysique de l’ingénieur à l’inquiétude de l’insomniaque, il convient de se
tourner vers la psychologie pour adresser la contradiction de chaque poète, avec

9  Sur ce point, voir Dominique Raymond,  « “Une nouvelle manière de voir le monde”. Jalons pour une poétique de la figure
fractale en littérature », dans Littérature et mathématiques : dérivées variables, vol. 50, no 2, 2021, p. 35-49. Si l’auteur rappelle que
la découverte des fractales remonte à 1975, années où Benoît Mandelbrot élabore nouvelle classe d’objets mathématiques mieux
connus sous le nom d’ensemble de Mandelbrot, Queneau n’a pas pu travailler avec les fractales.
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ses obsessions et ses  a priori esthétique, ses références culturelles. Chaque poète
est un univers en soi et pour suivre l’hypothèse leibnizienne d’une une monade sans
limite, on s’aperçoit que l’hypothèse est stimulante. Et si l’auteur déclare que le but
de son essai n’est pas de produire de la science quantitative (p. 245), elle souligne le
rôle joué par l’intuition et certaines analogies, bien qu’implicitement elle rappelle
comment la poétique de Pessoa anticipe la science du chaos,  son entreprise de
dépersonnalisation se déployant sous forme d’une construction vertigineuse. Dès
lors,  la  thèse  de  Filomena  Juncker  s’arrête-t-elle  à  l’analogie,  à  une  lointaine
métaphore, ou doit-on s’attendre à ce qu’elle produise des motifs structuraux qui
clarifie la thématique des hétéronymes ?

« Certains  travaux  des  sciences,  par  exemple,  et  ceux  des  mathématiques  en
particulier, présentent une telle limpidité de leur armature qu’on les dirait l’œuvre
de  personne10 »,  déclare  Paul  Valéry  à  propos  de  Léonard  de  Vinci.  Cette
dépersonnalisation  de  l’œuvre  mathématique  n’est  donc  pas  étrangère  à  la
dépossession  de  l’identité  et  de  la  personne  dans  la  poétique  de  Pessoa.  Les
processus de cognition et de création sont passibles d’une même activité de l’esprit,
d’une même structure de l’esprit.  Depuis  la  parution des cours  de Valéry  sur  la
Poétique11,  qui  se  penche  sur  le  faire  ou  la  fabrication  des  œuvres  de  l’esprit
(poétiques, littéraires ou scientifiques), de nombreux neuroscientifiques demeurent
étonnés de la pertinence des concepts employés par Valéry, car ils sont proches des
plus récentes découvertes de la neuroscience. En poursuivant ces prémices, une
telle démarche aboutit à la réunion du monde extérieur et intérieur en établissant
des ponts entre science et poésie et entre la découverte scientifique et la création.
Ces  ponts  permettent  de  combiner  les  normes  de  la  peinture,  la  poésie,
l’architecture,  les  mathématiques,  la  physique  ou  la  mécanique.  En  poursuivant
cette  investigation  sur  la  convergence  des  démarches  de  l’esprit,  sur  la
transformation des sensations, Valéry note : « tout ce qui se manifeste intus et extra,
admet un  invariant12 ». Si un invariant est une propriété qui reste constante sous
certaines  transformations  dans  un  système  dynamique,  il  offre  dès  lors  une
« signature »  de  stabilité.  Par  contre,  l’attracteur  étrange  propose  un  ensemble
d'états  vers  lesquels  un  système tend  à  évoluer  en  exhibant  un  comportement
chaotique et imprévisible. Dans les systèmes dynamiques chaotiques, les invariants
sont souvent utilisés pour décrire les propriétés géométriques de ces attracteurs
étranges.  L’invariant  peut  fournir  des  informations  sur  la  structure  et  la
dimensionnalité  de  l'attracteur,  permettant  ainsi  de  mieux  comprendre  la
complexité sous-jacente du chaos. Voici donc le point où l’esthétique scientifique de

10  Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Paris : Gallimard, 1957, p. 14.
11 Id., Cours de poétique, éd. William Marx, Paris : Gallimard, 2023.
12 Id., Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, op. cit., p. 96.
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Pessoa et de Valéry se rencontrent. Ainsi, Valéry qui aimait les nouvelles façons de
« voir » et de « penser » que lui proposait les sciences, se servait de ces méthodes
pour aborder la complexité de la pensée humaine, même s’il n'a pas directement
abordé le concept d'espaces fractals dynamiques, car ces idées sont apparues après
sa  mort.  Toutefois,  l’intérêt  de  Valéry  pour  les  dynamiques  de  la  forme  et  les
modèles mathématiques pourrait  être vu comme une préfiguration de certaines
idées modernes en géométrie fractale, dont les analogies et les modèles l’invitait à
établir des continuités entre les arts et les sciences.

Si  Tabucchi  évoque  la  galaxie  des  hétéronymes,  le  travail  de  Filomena  Juncker
propose l’image d’un espace fractal dynamique. Les poétiques mise en mouvements
par les hétéronymes sont dès lors pensées comme des trajectoires, alors que les
écrits  de  Pessoa  s’inscrivent  dans  l’inachevé,  de  nouvelles  idées  viennent  les
traverser « ayant l’infini comme limite » (p. 250). Nous sommes en présence d’une
pensée  qui  conçoit  les  multiples  trajectoires  dans  lesquelles  l’auteur  devine  « la
croissance  exponentielle  de  l'écart  entre  deux  trajectoires  proches  en  régime
chaotique » (p. 251). Plutôt que de tenter de mettre fin à cette pensée trajectoire et
abandonner le poème à l’inachevé, on voit comment la poésie de Pessoa pourrait se
« rapprocher métaphoriquement d'un système dynamique chaotique, lequel, dans
son évolution temporelle,  serait attiré par une structure géométrique de fractale
feuilletée, objet hors-norme, invariant d'échelle, occupant un espace plus grand que
ce qu'indique sa dimension topologique » (p. 253). La cohérence de cette thèse du
livre qui apparaît  dans les dernières pages ne peut être démontré mais suggéré
comme l’hypothèse d’une enquête dans laquelle on verrait comment Alberto Caeiro
vit  Parménide et  annonce Ponge,  Ricardo Reis  lit  Horace et  préfigure Valéry,  ou
encore  comment  Alvaro  de  Campos  fait  surgir  Whitman en  sourdant  les  avant-
gardes, de Marinetti aux surréalistes. Bref, ce que l’hypothèse de l’attracteur étrange
nous propose est  de  retrouver  derrière  le  chaos  apparent  des  hétéronymes un
système  dynamique  complexe  dans  lequel  on  voit  émerger  la  bibliothèque
universelle  de  la  poésie  et  de  la  littérature,  sans  oublier  la  philosophie  et  les
grandes traditions mystiques.
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