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Aude Bonord, « Répondre au désastre avec Moby-Dick »

Résumé - Le roman développe une réflexion sur les rapports entre réel et fiction, sur la lecture et
Iagir de la littérature. A travers la destinée du roman Moby-Dick au fil des époques, il offre une ode a
la création et aux pouvoirs (salvateurs) de l'imagination.
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Aude Bonord, « Respond to disaster with Moby-Dick »

Summary - The novel reflects on the relationship between reality and fiction, on reading and on the
action of literature. Through the novel Moby-Dick's destiny through the ages, it offers an ode to
creation and the (saving) powers of imagination.
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Répondre au désastre avec Moby-Dick
Respond to disaster with Moby-Dick

Aude Bonord

Un flou générique

Il est des livres singuliers que l'on peine a classer dans un genre ou une catégorie.
Celui de Myriam Watthee-Delmotte, Indemne, Ou va Moby-Dick ?, intrigue dés son
titre. Les remerciements a Yannick Haenel renvoient a une signification spirituelle
du titre. L'indemne est ce qui a échappé a la damnation. Le titre oriente donc vers la
défense d'une valeur spirituelle du livre dans un monde au bord du naufrage.
Tandis que le sous-titre, a la forme interrogative, laisse planer le doute : s'agit-il d'un
essai sur le roman de Melville ? d'une réécriture ? d'une suite ?

L'autrice, directrice de recherche du Fonds national de la recherche scientifique
belge, professeur émérite de l'université catholique de Louvain, est bien connue
pour ses travaux de recherche sur Henry Bauchau, sur les rapports entre littérature

et spiritualité, sur littérature et arts de la fin du xix® siécle & nos jours. Elle publie ici
une fiction a la structure originale qui a obtenu le prix Malesherbes, le Libraire du
roi 2025. Le narrateur n'est autre que celui de Moby-Dick, le roman célebre
d'Herman Melville paru en 1851. Ishmaél raconte d’abord la vie de son auteur, ses
échecs, ses espoirs, ses doutes. Puis la destinée du livre auquel il appartient a
travers la circulation de celui-ci de mains en mains. Chaque chapitre porte alors le
prénom du lecteur que nous allons suivre jusqu'a ce que le livre devienne la
possession d'un(e) autre. Ces lecteurs et lectrices sont eux-mémes soit des
personnages de fiction, soit des personnalités réelles, tels Jean Giono ou Yannick
Haenel.

Le lecteur suit donc la vie d'un exemplaire original du roman de Melville de sa
parution a nos jours dans différents pays, essentiellement en France et en Belgique,
incluant un passage a Saint-Pétersbourg. La fiction donne a lire des tranches de vie
a différentes époques. Si bien que le lecteur suit a la fois I'histoire éditoriale du livre,
I'histoire de sa réception dans son pays d'origine et en France, 'Histoire des Etats-
Unis et de I'Europe, dans sa variété et ses vicissitudes. La « grande » Histoire et la
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« petite » histoire du quotidien des personnages de fiction se mélent a des
moments de la biographie des auteurs réels évoqués, Melville, Giono dans la
délicate période de I'Occupation — moment ou il décide de se lancer, avec d'autres,
dans la traduction et l'édition de Moby-Dick en francais —, Yannick Haenel au
moment de la naissance de sa vocation d'écrivain au Prytanée militaire de La Fleche,
Christophe Chabouté qui a créé un roman graphique a partir de Moby-Dick, ou
encore a des peintres comme Alfred Kappes ou llya Repine dont des tableaux sont
reproduits dans le livre. Se crée un premier effet de tournoiement des genres, entre
roman, biographie, essai sur l'art (littérature, peinture, cinéma et bande dessinée
lorsque les adaptations du roman sont présentées au fil du texte).

Un essai-fiction sur I'agir de la littérature

Le parti pris de structurer les chapitres en fonction de chaque possesseur du livre
montre aussi combien le roman propose une théorie de la lecture. Les lecteurs de
Moby-Dick qui se succedent au fil des époques révelent ce que la fiction leur inspire
sous la forme d'un journal intime (p.78-82) ou de commentaires critiques ou
meétatextuels révélés par des monologues intérieurs ou des psycho-récits:
« L'étudiant en tire une réflexion sur lusage de la fiction littéraire dans la
constitution identitaire de chacun» (p. 188). Le livre révele systématiquement le
personnage du lecteur a lui-méme en instaurant un dialogue de soi a soi. Il le porte,
par ailleurs, a des réflexions métaphysiques qui définissent la lecture comme une
activité spirituelle et le moteur d'une exploration des profondeurs du moi. Le
dialogue intérieur qui s'instaure nécessairement entre un livre et son lecteur est
souvent mis en scéne dans le roman en un dialogue « incarné » entre le lecteur et le
narrateur du livre qu'il tient entre ses mains. Ishmaél déclare par exemple :

De nous montrer a quel point nous sommes toujours enclins a croire plutét qu'a
analyser. Vu que c'est ce qui m'a, personnellement, amené au désastre, je dois dire
qgue je suis sensible a sa démonstration dont je saisis toute I'importance. Mon
propre récit confirme sa théorie et j'en suis un peu pantois. (p. 188)

Le principe du dialogue entre le lecteur et le livre soutient une théorie émotionnelle
de la lecture fondée sur lintersubjectivité. A travers ces différents niveaux de
lecteurs et de lectures, c'est bien l'agir de la littérature qui est interrogé. Myriam
Watthee-Delmotte a déja abordé cette question dans des essais : Dépasser la mort,
L'agir de la littérature (2019), La littérature, une réponse au désastre (2025)'. Ces deux
titres font d'ailleurs écho a la situation méme du narrateur d’Indemne, confronté au

L Myriam Watthee-Delmotte, Dépasser la mort, L'agir de la littérature, Arles : Actes sud, 2019 ; id., La littérature, une réponse au

désastre, Bruxelles : éd. Académie royale de Belgique, 2025.
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naufrage de son navire dont il est le seul rescapé. La lecture de Moby-Dick résonne
avec la vie de tous les lecteurs présentés dans le roman, vient panser leurs plaies et
approfondir leur questionnement existentiel. Il en est ainsi de Maggie, une lectrice
non érudite, qui a sauté de nombreux passages, mais qui « a frémi » et apprécié les
« profondes vérités » qu'elle a décelées dans lintrigue (p. 64-65). Il en est ainsi du
peintre Alfred Kappes qui se raccroche au livre de Melville « en cas de coup dur »
comme a un « compagnon intime de ses détresses » (p. 46).

En outre, la confrontation des époques met en évidence l'impact du contexte
historique sur l'interprétation du livre par le lecteur. Ainsi d'une classe de lycéens
pendant la Seconde Guerre mondiale :

Les commentaires des éléves sur Moby-Dick continuent de refléter leur perception
de l'actualité. Les adolescents ne peuvent plus accorder aucune sympathie a Ahab,
gu'ils identifient au FUhrer qui a répandu le sang des innocents et détruit son pays
en 'embarquant dans sa folie. [...] La fiction est filtrée par le passé proche et les
terribles révélations du présent, elle fournit l'occasion d'évoquer ce qui heurte de
maniere indirecte, sous couvert d'imaginaire. (p. 170)

Tout d’abord, les variations diachroniques des interprétations montrent combien la
lecture d’un livre permet de prendre le pouls d'une époque. L'Histoire et la lecture
sont nécessairement liées, comme dans la structure d'/ndemne. Ces variations
donnent aussi a penser la notion d'anachronisme au cceur des théories de la
réception, en écho avec un numéro récent de la revue Littérature?. Elles interrogent
également la définition d'un livre-culte et du succes littéraire. Ensuite, les pouvoirs
thérapeutiques de la lecture sont évoqués ici dans la mise en scéne d'échanges sur
le livre qui viennent en partie traiter les traumas de guerre. Cet aspect réapparait a
la fin du roman a travers le personnage de Claire, lectrice professionnelle qui
intervient aupres des détenu(e)s, des malades ou des personnes agees. Il se situe
dans la lignée de nombreux travaux parus ces derniéres années sur la
bibliothérapie, comme ceux, entre autres, de Régine Detambel?, citée par Myriam
Watthee-Delmotte, d’Alexandre Gefen* ou d'Isabelle Blondiaux.

Par ailleurs, grace a la fiction, I'émotion n'est pas évacuée du processus critique.
C'est le cas, par exemple, de Jean Giono dévoilant sa lecture de Moby-Dick dans Pour
saluer Melville. La fiction permet, par une approche empathique, de montrer plus
aisément un niveau d'analyse qui se place sur le plan des émotions et définit la
lecture comme un processus de rapprochement des psyche, déja souligné par la

2

Voir par exemple, « Anachronisme », Littérature, no 215, 2024.

3 Régine Detambel, Les livres prennent soin de nous, Pour une bibliothérapie créative, Arles : Actes sud, coll. « Babel », 2015.
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5

Alexandre Gefen, Réparer le monde, La littérature frangaise face au xxie siécle, Paris : Corti, 2017.

Isabelle Blondiaux, La littérature peut-elle soigner ? La lecture et ses variations thérapeutiques, Paris : Champion, coll. « Unichamp-

essentiel », 2018.
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psychocritique. Pour saluer Melville apparait comme le modele herméneutique
d’Indemne, a la croisée de la fiction, de la biographie et de I'essai : « Mais laissez-moi
vous dire que japprécie sincerement le “salut” qu'il lui adresse, car c'est celui d'un
homme blessé a un autre homme blessé. » (p. 150).

Dialogue, lecture et création

Parallelement a ce dialogue entre Moby-Dick et son lecteur, se tisse également un
échange entre le narrateur de Moby-Dick et les livres qu'il rencontre sur les
rayonnages des bibliotheques ou il est tour a tour rangé. Il se trouve ainsi confronté
a Alice au pays des merveilles (p. 66-68) ou a Peter Pan, d'autres livres que I'on a pu
destiner a la jeunesse. De méme, il fréquente I'Ulysse dHomere et I'Ulysse de Giono,
des récits épiques ou récits d'aventure, qui ont pu recevoir la méme étiquette que
lui. Si bien que la fiction fraye sans cesse avec une réflexion sur le genre, sur la
manie taxinomique de la critique et du monde de I'édition qui décide parfois avec
bonheur ou, au contraire, avec un regard biaisé, du destin d'une ceuvre. Ces
confrontations sont aussi I'occasion de commentaires critiques sur ces ouvrages, il
en est ainsi de la comparaison entre les deux Ulysse (p. 173-174). Elle engage, de ce
fait, une réflexion sur la réécriture, sur la mythocritique, mais aussi plus
généralement sur l'enchantement comme fonction de la littérature et sur
I'affabulation comme forme de vie :

Aussi, depuis que je le connais, je sais que les enchanteurs existent, ce sont ceux
qui maitrisent I'art de raconter. Comme Herman [Melville] et Jean [Giono], qui sont
de sacrés bonimenteurs. On ne peut pas leur en vouloir, c'est leur bouée, celle qui
leur permet de ne pas sombrer dans la morosité du monde de médiocrité qui les
entoure. L'affabulation est nécessaire a leur survie. Sinventer un monde
imaginaire, plonger dans la fiction leur permet d'exister plus intensément, a un
autre degré de profondeur. Et comme je les comprends ! (p. 174)

Le commentaire sur I'ceuvre des auteurs lus par les personnages d’Indemne ou des
auteurs réels présents comme personnages dans Indemne est aussi l'occasion d'une
réflexion sur les rapports entre réel et fiction :

Vous voyez immédiatement ce qui interroge mon jeune ami: nous vivons
emprisonnés par des signes, par des images de nous-mémes que la société nous
propose pour nous convaincre de ce qu'il convient que nous soyons; nous
sommes dominés par des fictions auxquelles nous nous sentons obligés de nous
conformer, méme si elles sont sans fondement véritable pour nous. Je ne peux
pas m'empécher de penser a Herman [Melville] et Jean [Giono] qui ont senti cette
pression s'exercer sur eux ety ont résisté mais en payant le prix fort. (p. 187)
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En un jeu de miroir qui donne le vertige, un propos théorique est généré par la
fiction, mais ce propos peut lui-méme n'étre que fiction. Le réel est pétri de fiction,
si bien que théorie et fiction ne sont pas si éloignées qu'il y parait.

Enfin, la lecture est aussi présentée comme I'un des fondements d'une vocation
d'artiste et de son rituel. L'évocation de Yannick Haenel, dans le chapitre qui lui est
consacré, en est I'exemple le plus éclatant. La encore, le roman de Myriam Watthee-
Delmotte fait pendant a son travail de recherche sur les rapports entre rite et
création®.

*

Le dialogue entre les ceuvres et entre les créateurs (écrivains ou artistes) est au
cceur de ce roman. Il y est mis en scéne, il y est pensé, et il en est le fonctionnement
méme. Si « s'approprier la matiere du livre pour lui donner une vitalité nouvelle »
(p. 234) est le propre de l'écriture et de la lecture, ce dialogue fécond n’'est-il pas
aussi celui de la critique sous cette forme si singuliere de l'essai-fiction ? Quoi qu'il
en soit, en présentant le point de vue de l'auteur, du narrateur-personnage et du
lecteur, le roman est avant tout une ode a la création et aux pouvoirs (salvateurs) de
I'imagination.

6
2

Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité, Enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine, Berne : Peter Lang,
010 et Rite et création, dir. Myriam Watthee-Delmotte, Paris : Herman, coll. « Vertiges de la langue », 2020.
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