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Maria de Jesus Cabral, « Entre diffraction et constellation. Mallarmé entre les arts »

Résumé - Ce compte rendu s'attache a analyser la portée critique de Mallarmé entre les arts, ou Jean-
Nicolas lllouz propose une lecture de Mallarmé fondée sur la disjonction des formes et la tension
entre médiums. Loin de toute synthése ou visée illustrative, I'ouvrage explore les conditions de
lisibilité du poétique dans son rapport a limage, au son, et au silence. A travers une série de
variations formelles, il déplace la question des influences vers celle des seuils, des plis et des écarts.
Le compte rendu met en lumiére cette démarche comme une contribution importante a la réflexion
sur les régimes d'interaction entre les arts dans la modernité.
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Maria de Jesus Cabral, « Between Diffraction and Constellation. Mallarmé between Arts »

Summary - This review examines the critical scope of Mallarmé entre les arts, in which Jean-Nicolas
lllouz develops a reading of Mallarmé grounded in formal disjunction and intermedial tension.
Eschewing both synthesis and illustration, the book investigates the conditions under which the
poetic becomes legible in relation to image, sound, and silence. Through a sequence of formally
distinct yet thematically resonant chapters, lllouz shifts the focus from influence to thresholds, folds,
and discontinuities. The review highlights this approach as a significant contribution to the reflection
on how the arts intersect and diverge within modernity.
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Entre diffraction et constellation. Mallarmé entre les
arts

Between Diffraction and Constellation. Mallarmé between Arts

Maria de Jesus Cabral

Lauréat 2025 du Prix Henri Mondor de I'Académie francaise pour son ouvrage, Jean-
Nicolas Illouz, professeur a l'université Paris8 (Vincennes a Saint-Denis) et
spécialiste de Nerval, de Mallarmé, du symbolisme et des rapports entre la poésie et
les arts, propose dans Mallarmé entre les arts (Presses universitaires de Rennes), un
travail critique inédit sur les interactions entre le poéte de la Rue de Rome et les
artistes de son temps - peintres, musiciens, photographes - ainsi que de ses
relectures contemporaines. Le livre s'inscrit dans une tradition de recherche sur les
relations entre les arts, mais il en renouvelle les termes par son refus de toute
synthese illustrative : loin de I'idée d'une ceuvre d'art totale, Mallarmé devient chez

lllouz 'opérateur d'un dispositif de diffraction formelle.

Mallarmé entre les arts n'est pas un livre que l'on parcoure d'un trait : il se déplie, pli
selon pli, a la maniére d'une partition ou chaque chapitre, autonome et résonant,
module un rapport singulier entre les formes. Ce livre interroge une question
centrale : comment une ceuvre poétique agit-elle sur la lisibilité des autres arts ? Et
plus largement: comment Mallarmé permet-il de penser un autre régime de
coexistence entre le texte, I'image, le son et le silence ? Il faut saluer dans Mallarmé
entre les arts une entreprise d'une rare exigence, qui ne se contente pas de revisiter
une ceuvre, mais en interroge les conditions mémes d'apparition et de lisibilité.
Jean-Nicolas Illouz ne suppose pas entre les arts une continuité de principe ni une
transparence des langages : il interroge, avec finesse, les points de friction, les seuils
de forme, les écarts de temporalité et de support. Il fait ceuvre d'analyse dans le
geste méme de la dissémination, en se tenant au plus pres des textes, des images,
des sons, des silences qui constituent la constellation mallarméenne de la
modernité.

Le titre du livre est programmatique : Mallarmé entre les arts : ni au-dessus, ni a la
croisée, mais dans cet intervalle agissant, ce suspens fertile que Derrida, Blanchot,
Valéry ou Boulez auront lu comme un champ critique. Le projet critique ne vise pas
une cartographie des influences, mais une relecture serrée des formes de
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coexistence, de diffraction, de seuil. C'est en cela que le livre d'lllouz ne suit pas la
logique du commentaire linéaire : il module, déplace, replie les gestes du poete au
contact d'autres arts. Lire ce livre, C'est entrer dans une composition de tensions et
de reprises, ou le visible devient lisible, ou le poéme fait trembler la peinture, la
musique, la photographie.

L'ouvrage s'ouvre sur un long Prélude, qui pose les principes méthodologiques et
critiques de I'ensemble : Mallarmé y est lu comme un « opérateur » plus que comme
un auteur, au croisement de pratiques formelles hétérogenes. Suit une suite de dix
chapitres, modulaires, traversés de motifs récurrents (le pli, le blanc, le seuil, la
diffraction), qui confrontent Mallarmé a des artistes peintres, musiciens ou
plasticiens, de Manet a Boulez, en passant par Whistler, Gauguin ou Debussy.
Chacun de ces volets fonctionne comme une variation autonome, tout en
s'inscrivant dans un mouvement d'ensemble.

Plutét que de suivre pas a pas le fil des chapitres, nous proposons ici une lecture
transversale, attentive a l'architecture d’'ensemble et aux résonances critiques qui la
structurent. Il s'agit de repérer les tensions méthodologiques, les modulations
thématiques, les motifs qui travaillent le livre dans sa cohérence dynamique. Trois
foyers d'énergie critique permettent d'en rendre compte : le livre comme dispositif
critique; le visible et ses seuils; la voix moderne entre texte, son et silence. Chacune
de ces tensions rejoue le geste mallarméen de diffraction, en dépliant les seuils
entre les arts plutdt qu'en les rabattant dans une synthése: c'est dans ses
croisements, ses échos, ses modulations que le livre se donne a lire.

Le livre comme dispositif critique

Le premier chapitre analytique illustre avec précision cette logique. Loin de lire
L'Aprés-midi d'un faune comme épiphanie symboliste, Jean-Nicolas lllouz en fait le
foyer d'une crise, une forme en transition ou s'invente un art a la limite du poéme,
du théatre, et des sons. « A l'interface du réve et de la réalité » (p. 23), le faune
déjoue les assignations : il est opérateur de diffraction, déjouant les formes... sans
présumer de l'avenir.

L'interprétation debussyste (1892) ne « met pas en musique » le poéme, elle en
déplie la logique suspendue, miroitante, inachevée. Le Prélude a l'apres-midi d'un
faune n'accompagne pas: il relance, déplace, prolonge le tremblement. De méme,
lillustration de Manet ne vise pas la fidélité figurative : elle participe d'un montage,
d'une stratégie de déplacement visuel. Typographie verte, mise en page, gravures :
tout fait dispositif. Le livre devient laboratoire d'un art moderne de 'hymen « qui
suppose a la fois I'union et la séparation » (p. 12).
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Jean-Nicolas lllouz historicise sans rabattre. Il pense en voisinages, en confrontations
silencieuses, ou chaque art se pense depuis l'autre, sans jamais chercher a
I'absorber. Mallarmé n'illustre pas, il interfere. L’Aprés-midi d’'un faune devient ainsi
une scene critique en acte : non pas fusion des arts, mais réflexion de chacun sur sa
limite propre.

Cette pensée critique se rejoue dans Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard. Jean-
Nicolas lllouz replace le poeme dans ses conditions concretes de production, a
Iintersection de I'édition moderne, de la typographie, de la perte et du deuil. Le
geste n'est pas esthétique, il est critique. La césure «Je suis pour — aucune
illustration » (p. 30) devient symptome : le tiret, « figure du différend », dit 'nymen
mallarméen entre texte et image.

Le projet inabouti avec Redon, initié par Vollard, fait du livre un objet spectral. Les
lithographies prévues (La Femme au hennin, L’Enfant a l'arc-en-ciel, La Femme a
l'aigrette) s'insinuent dans les blancs du poeme comme figures « en formation plutot
que déja formées » (p. 100). Le poeme devient un espace de diffraction plastique et
typographique.

Cette logique est radicalisée dans les réactivations contemporaines de Broodthaers
et Pichler. Le premier remplace les mots par des barres noires: «image
approximative » (p. 219), ou la structure visuelle du poeme subsiste sans le sens. Le
second évide au laser le texte, laissant une sculpture ajourée, une grille, une
partition sans notes (p. 229).

Le visible et ses seuils

Jean-Nicolas lllouz engage ici une lecture d'une grande justesse, qui refuse les
rapprochements hatifs entre la suggestion poétique et I'indétermination picturale. |l
s'agit de penser la modernité picturale dans ce qu'elle a de plus rétif a lillustration :
lumiére, rythme, perception collective... Mallarmé ne se borne pas a défendre les
impressionnistes : il les pense a partir de la littérature.

La section « Lumiére, lucidité » met en lumiére la facon dont Mallarmé concoit la
lumiere comme opérateur poétique, en résonance avec l'esthétique
impressionniste. Dans Le Linge de Manet, c'est elle qui, bien qu'«elle-méme
invisible », devient le véritable sujet du tableau, en « pénétrant toutes choses et les
altérant » (p. 45). Ce primat de la lumiere, dissociée de I'objet, redéfinit 'acte de
voir : le visible ne renvoie plus a une forme stable, mais a un pur apparaitre. Ce
processus suppose un déconditionnement du regard (p.52): le peintre, libéré des
codes perspectivistes, voit comme pour la premiere fois. En cela, sa démarche
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rejoint celle du poete, tendue vers une clarté sans référent, ou la langue devient
elle-méme milieu de révélation. La ou la peinture cesse de désigner, elle touche a
I'abstraction du poéme — non représentation d'un objet, mais vibration d'une
présence.

La photographie prise par Degas en 1895 dans lappartement de Mallarmé est
décryptée comme dispositif critique: «art du faux-tographe » (p.111), mise en
scene du retrait. Degas détourne le regard, Renoir semble absent, Mallarmé lit.
L'image ne montre pas une simple empreinte de la réalité méme, sans I'entremise
de l'artiste, mais « un milieu, pur, de fiction » (p. 112, citant Mallarmé).

Avec Vuillard et le poeme Intérieur, c'est une esthétique du repli qui se joue. Jean-
Nicolas lllouz parle d'une « compréhension générale » de l'espace, ou figures et fond
fusionnent dans une ambiance silencieuse, jusqu’a « désubjectiver » I'ame, diffusée
dans « I'air et la vibration des couleurs » (p. 141). Le poéme, de méme, évacue tout
événement : la logique du retrait y commande. La lumiére efface les contours, le
miroir détache les objets de leur essence, et les mots, comme les couleurs, ne
valent que par les «transitions d'une gamme » (p. 139). Rien ne s'exhibe : tout se
suspend.

Whistler, enfin, condense cette logique du mystere visuel. Chez lui, Iimage ne vise
plus a représenter, mais a «créer dans une neuve atmospheére » «l'objet tu»
(p. 165). Mallarmé insiste sur le rble actif de lI'indéfini : 'ceuvre s'élabore a partir de
«l'ombre exprés», de «la Nuit, I'lnexprimé, [I'Abstraction» (p.163). Dans les
Nocturnes, ce n'est plus l'objet qui est figuré, mais « 'apparence visible de 'ombre »
(p. 167), signe que le mystere devient mode de présence, et le retrait, condition du
visible.

Proust prolonge cette esthétique de l'effacement en y adjoignant une temporalité. A
Vuillard, rappelle Jean-Nicolas Illouz, il doit «la fraicheur dun regard,
“déconditionné” des conventions qui pré-forment la vision ordinaire » (p. 145). Mais
plus encore, c'est I'idée d'une substance relative, sans essence propre, qui relie les
choses par glissements: ce qui compte, ce sont les «relations multiples et
mouvantes que chaque chose entretient avec d'autres choses » (ibid.). Par ce biais,
Proust inscrit dans la durée la logique du pli: au silence de Vuillard et a la
suspension mallarméenne du sens répond, dans La Recherche, un art de la
réverbération, ou I'apparaitre nait du détour, de l'inflexion, de I'écho. Le mystere
n'est plus a résoudre, il est a maintenir.
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La voix moderne entre texte, son et silence

Cette troisieme séquence se propose d'articuler un réseau de tensions autour de la
voix, du rythme, du souffle, en mettant en jeu plusieurs figures ou la parole
poétique se déplace vers le musical, le populaire, I'événementiel. Trois moments,
trois dispositifs.

Les Chansons bas, en écho aux Types de la rue de Raffaélli, pastichent les « chansons
illustrées colportées » tout en les désamorcant « avec un sourire ». La voix populaire
y devient spectrale : « la chanson que I'on murmure tout bas » est réduite a un air
— « I'air ou chant sous le texte », selon la formule que Mallarmé lui-méme applique
ailleurs (p.67). Ce «chant dessous », dévocalisé, fonctionne comme opérateur
critique. Le pathos se dégonfle dans ce que Mallarmé nomme, a propos de Banville,
« I'éventement de la gravité » (p. 73). Le refrain, loin de porter une voix, agit alors
comme surface de diffraction du cliché.

Avec Debussy, I'approche est radicalement autre, mais toujours diffractée. Loin de
« mettre en musique » L’Aprés-midi d'un faune, le Prélude en relance le miroitement,
la suspension. « Mi-homme, mi-béte, mi-dieu » (p. 36), le faune lui-méme est une
figure instable, prise entre désir et effacement. Le poeme « oscille entre le songe et
le fait » (citant Mallarmé, OC |, p. 132)", et Debussy, en le dépliant musicalement, en
prolonge le tremblement. Jean-Nicolas lllouz insiste : « la musique, ici, ne vient pas
surplomber le poéme mais se couler dans son indétermination méme » (p. 38),
poursuivant « une extase, une extinction, une élision » (p. 37), selon un « dialogue
suspendu des arts » (ibid.), ou chacun « dissémine dans l'autre ce qui fait son “bien”
propre » (ibid.).

La modernité de cette voix poétique trouve un écho contemporain dans la Troisieme
Sonate de Pierre Boulez, inspirée d'Un Coup de dés. Jean-Nicolas lllouz y voit un
transfert de structure plus qu'un hommage littéral : la partition n'est pas un simple
support mais devient forme, « ouverte a la performance de son interprétation », un
« acte de lecture devenu alors en effet pleinement musicien » (p. 200). La Sonate,
écrit Boulez, « n'est plus concue comme une “trajectoire simple” », mais comme un
« labyrinthe » — un réseau de chemins possibles que linterprete explore selon
« des dispositifs tres précis», ou «le hasard joue un rdle daiguillage qui se
déclenche au dernier moment » (ibid.).

L'ceuvre de Mallarmé est ici transposée, non imitée. Le dispositif mallarméen du
Livre, lui aussi, engageait un opérateur, des fragments, des cycles, des
permutations : la logique en est « circulaire » et spéculaire, « comme dans le Sonnet

L Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, t. 1.
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en yx », ou le texte « se réfléchit de toutes les facons » (p. 213, n. 18). Jean-Nicolas
insiste sur ce point : I'ceuvre ne se referme pas, elle « se réfléchit », elle devient elle-
méme un principe de lecture.

Boulez retrouve la ce que Mallarmé appelait le « rythme total » du poéme — fait de
« suspens », de « disposition fragmentaire » et de «vibration » (p. 194). La musique
devient, comme le texte, constellation en acte. En cela, la Sonate est une réponse
moderne au Coup de dés, par sa structure a la fois contrainte et mouvante,
combinatoire et ouverte.

Ainsi, de Raffaélli a Boulez, en passant par Debussy, c'est toujours la méme tension
critique qui se joue : la voix n'est pas a entendre, mais a penser. Non pas présente,
mais diffractée. Ce que Jean-Nicolas Illouz met au jour, c'est une déconstruction du
lyrisme : « Loin de I'émission d'un sujet, il s'agit d'un rythme, non d'une voix »
(p. 195). Chez Boulez, cette mutation prend une forme musicale ouverte, ou «le
nom du poete se refait avec le texte entier» (p.210), selon une logique de
circulation plus que d’expression. Le poeme devient structure, constellation, miroir,
et l'ceuvre musicale, en réponse, un «legs en la disparition» (p.210, citant
Mallarmé, OC |, p.374). Des lors, il ne s'agit plus d’interpréter une voix, mais de
composer avec ses spectres, dans un champ de résonance aussi fragmentaire que
vibrant.

Un dernier chapitre prolonge cette réflexion en explorant les réappropriations
contemporaines d'Un coup de dés, a travers les gestes plastiques de Marcel
Broodthaers et Michalis Pichler. Dans ces relectures, le poeme devient « image » ou
« sculpture », selon des procédés d'effacement, de transposition ou d'incision, qui
interrogent la lisibilité méme du langage. Broodthaers, en remplacant les mots par
des traits noirs (p.216), propose une version visuelle du poéme ou la spatialité
typographique devient surface muette, embléme d'un « totem » postmoderne de
I'art (p. 222). Le dispositif de I'exposition qu'il concoit, avec ses cartons d'invitation,
ses plaques anodisées, ses lectures enregistrées, mime une cérémonie critique ou
I'ceuvre se réfléchit dans son propre rituel (p. 217-219). Pichler, a son tour, creuse
les traits au laser pour en faire une partition pour piano mécanique (p.229), et
rejoue ainsi le réve mallarméen d'un livre-musique sans voix. Ces gestes, qui
déconstruisent la « présence » du texte, déplacent encore le geste mallarméen dans
un espace critique, ou le visible et le lisible se croisent sans se confondre. Jean-
Nicolas lllouz en propose une lecture a la fois théorique et sensible, attentive a
I'héritage mais aussi a la disjonction que ces ceuvres operent, prolongeant, jusqu’au
bout, 'hymen problématique entre les arts.

*

Acta fabula, vol. 26, n° 10, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Entre diffraction et constellation. Mallarmé entre les arts

En filigrane de cette lecture, Mallarmé entre les arts dessine une figure résolument
critique du poeéte: non l'auteur d'un systeme, mais un opérateur de disjonction
formelle, de tension entre les médiums. Jean-Nicolas lllouz ne cherche ni a totaliser,
ni a synthétiser les arts autour de Mallarmé ; il en suit les interférences, les lignes de
fuite, les points d'irisation.

Le livre ne propose pas une étude d'influence, mais une pensée de l'entre : entre les
arts, entre les formes, entre les silences. La poésie n'y est ni centre ni auxiliaire,
mais ce que Pierre-Henri Frangne appelle une « plaque tournante » (p. 12), a partir
de laquelle se réorganisent les régimes du visible et du dicible.

En ce sens, Mallarmé entre les arts se lit comme une ceuvre critique en propre,
tendue entre la précision historique et la densité théorique, entre analyse serrée et
intuition poétique. Le style de Jean-Nicolas Illouz épouse ce mouvement : informé,
rigoureux, et subtilement musical. Il ne surplombe pas : il laisse résonner.
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