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Axelle  Delagorce,  «  Approcher  l’art  avec  André  du Bouchet :  la  poésie  comme geste  de  création
critique »

Résumé -  Sortir de l’art propose une étude approfondie de la relation très originale que le poète
André du Bouchet a entretenue durant toute sa vie avec les arts plastiques, et en particulier avec la
peinture. Cette étude prend pour point de départ la volonté affichée par l’écrivain de garder ses
distances vis-à-vis du cadre imposé par la critique d’art et par les institutions muséales pour penser
les œuvres non pas comme des entités autonomes mais à partir de ce qui se joue dans nos vies
ordinaires. Elle montre comment André du Bouchet a fait de l’écriture poétique un geste de création
critique pour construire une approche alternative de l’art.
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Axelle Delagorce, « Approaching art with André du Bouchet : poetry as an act of creative criticism »

Summary -  Sortir  de  l’art deep  dives  into  the  very  peculiar  relationship  that  the  poet  André
du Bouchet has maintained throughout his life with art, particularly with painting. This study starts
with the author’s expressed desire to distance himself from frameworks imposed by art critics and
museums, to think about œuvres not as autonomous entities but instead from what unfolds in our
ordinary lives. It shows how André du Bouchet made poetic writing an act of creative criticism in
order to build an alternative approach to art.
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Approcher l’art avec André du Bouchet : la poésie
comme geste de création critique

Approaching art with André du Bouchet : poetry as an act of
creative criticism

Axelle Delagorce

À l’automne 2024, alors que l’on fêtait le centenaire de la naissance du poète André
du Bouchet (1924-2001), Martine Créac’h a fait paraître, en un ouvrage concis, une
étude  extrêmement  fouillée  de  la  relation  singulière  que  l’écrivain  a  entretenue
durant toute sa vie avec les arts plastiques, et en particulier la peinture.

Grand amateur d’art, André du Bouchet a en effet consacré de nombreux textes aux
œuvres de ses contemporains – dont Alberto Giacometti,  Jean Hélion, Nicolas de
Staël et Pierre Tal Coat – mais aussi aux œuvres de siècles antérieurs – notamment
à  celles  d’Hercules  Seghers,  Nicolas  Poussin,  Théodore  Géricault  et  Gustave
Courbet.  Une  part  importante  de  ces  textes  avait  été  rassemblée  par  Thomas
Augais dans un livre paru en 2017 aux éditions Le Bruit du temps, sous le titre  La
peinture  n’a  jamais  existé.  Écrits  sur  l’art  1949-19991.  Dans  Sortir  de  l’art.  André
du Bouchet, M. Créac’h offre une analyse fine et renouvelée de ce corpus très riche
qu’elle fait dialoguer non seulement avec d’autres textes de l’écrivain – y compris
tous ceux qu’il a pu écrire sur la poésie elle-même – mais aussi avec ceux de ses
aînés – Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Ossip Mandelstam
– et ceux des poètes de son temps – Yves Bonnefoy, Pierre Reverdy, René Char, Paul
Celan et bien d’autres encore. À travers cet essai éminemment polyphonique, elle
poursuit  ainsi  son  travail  d’exploration  des  discours  littéraires  sur  l’art  et  plus
précisément des liens profonds qui unissent la peinture à la création poétique.

Un paradoxe inaugural

Le titre de l’ouvrage – Sortir de l’art – est intrigant car a priori paradoxal : il suggère
une volonté de la part d’André du Bouchet de prendre ses distances vis-à-vis de ce
qui,  justement,  constitue l’objet de son attention la plus vive.  Il  confère même à

1  André du Bouchet, La Peinture n'a jamais existé. Écrits sur l'art 1949-1999, éd. Thomas Augais, Paris : Le Bruit du temps, 2017.
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cette volonté un caractère d’urgence qui donnerait presque l’impression que l’art
étouffe  celles  et  ceux  qui  le  côtoient.  M. Créac’h  introduit  son  propos  en  nous
éclairant  sur ce point.  Ce titre renvoie directement à celui  d’un texte publié  par
André du Bouchet en 1969, en réaction à la rétrospective Giacometti qu’il vient de
découvrir au musée de l’Orangerie à Paris : « ...tournant au plus vite le dos au fatras
de l’art2 ». Ce qui s’opère à travers ce texte, c’est la distinction qu’établit le poète
entre l’art – terme abstrait désignant un cadre figé par une longue tradition critique
et par une institution muséale dont se méfie André du Bouchet – et, d’autre part,
l’œuvre qu’il appréhende avant tout comme un objet très concret, passionnant dans
la mesure où il est à la fois matériel et vivant, mouvant et inachevé. Elle oppose ainsi
d’emblée  le  « fatras  de  l’art »  à  celui  du  monde  vers  lequel  André  du Bouchet
éprouve le besoin de se retourner au moment d’entrer en contact avec une œuvre
qui lui procure une émotion intense.

À partir de cette distinction initiale, M. Créac’h va interroger de manière approfondie
le double rapport d’André du Bouchet à la peinture et à la critique d’art. Elle fait
l’hypothèse que ce rapport est fortement marqué par l’influence de John Dewey,
philosophe  pragmatiste  états-unien  opposé  non  seulement  à  l’idée  d’une
quelconque autonomie de l’art mais aussi à son exposition dans des musées ou des
galeries dès lors qu’il  s’agit d’espaces coupés du monde. Pour John Dewey, il  est
nécessaire  d’appréhender  toute  œuvre  d’art  au  prisme  de  sa  réception  et  de
prolonger toute expérience esthétique dans la vie quotidienne. À plusieurs reprises,
M. Créac’h cite les ouvrages du philosophe, à commencer par L’Art comme expérience
datant  de  1934.  John  Dewey  y  déclare  notamment  que  pour  « comprendre  la
signification des  produits  artistiques,  nous devons les  oublier  pendant  quelques
temps,  nous  détourner  d’eux  et  avoir  recours  aux  forces  et  aux  conditions
ordinaires  de  l’expérience  que  nous  ne  considérons  pas  en  général  comme
esthétique3 ».

Dans cette perspective,  M. Créac’h nous invite à considérer la  « sorti[e]  de l’art »
opérée par André du Bouchet après la rétrospective Giacometti de 1969 comme un
mouvement d’ouverture plutôt que de repli, un mouvement qui consiste non pas à
se détourner des œuvres mais, bien au contraire, à les ramener au monde et, pour
ainsi dire, à la vie. Ce mouvement – qui entre d’ailleurs singulièrement en résonance
avec les hommes qui marchent et qui chavirent sculptés par l’artiste suisse dans les
mêmes années 1960 – est impulsé par l’idée qu’une œuvre accomplie n’est pas une
œuvre achevée, mais une œuvre dont celui ou celle qui la reçoit peut « reprendre le
geste  qui  l’a  créée »,  selon  les  mots  de  Maurice  Merleau-Ponty  cités  dans
l’introduction du livre (p. 18). Cette approche dynamique de l’œuvre défendue par

2  André du Bouchet, « Tournant au plus vite le dos au fatras de l'art », L'Éphémère, n°12, Fondation Maeght, 1969.
3  John Dewey, L'Art comme expérience [1934], trad. Jean-Pierre Cometti et al., Paris : Gallimard, 2010.
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André du Bouchet confère à l’écrivain qui se situe du côté de la réception esthétique
un  haut  degré  d’agentivité.  C’est  ce  que  suggèrent  les  titres  des  six  chapitres
composant l’essai de M. Créac’h, chacun étant centré sur un ou plusieurs verbe(s)
d’action ou de déplacement à l’infinitif : « entrer », « écrire », « traduire », « greffer »,
« faire bouger », « agrandir », « mettre à découvert », « donner à toucher ». Autant
de gestes, dépliés par l’autrice au fil des pages, qui permettent à André du Bouchet
de dépasser la critique d’art conventionnelle en faisant de la création poétique « le
plus juste moyen d’approcher l’œuvre d’art » (p. 102).

Les détours qui préservent l’étrangeté d’une œuvre

Dans le premier chapitre, M. Créac’h montre comment André du Bouchet « entr[e]
dans  le  temps  des  œuvres »  (p. 23),  à  partir  d’un  cas  particulier,  à  savoir  un
ensemble  de  textes  qu’il  a  consacrés  aux  gravures  de  Seghers.  C’est  en  vivant
pendant longtemps avec ces gravures découvertes au milieu des années 1960 et
donc en nourrissant pour elles une forme d’attachement très fort – ce que John
Dewey  nomme  « prizing »  dans  La  Formation  des  valeurs4 –  que  le  poète  en
approfondit progressivement la signification. Cet approfondissement s’opère tout
d’abord par le biais de la pratique poétique : André du Bouchet établit notamment
un parallèle entre les blancs qui  ponctuent certaines gravures de Seghers et  les
silences qui occupent une place majeure dans sa propre poésie. Dans les deux cas,
il  importe  à  l’écrivain  que  ces  espaces  résistent  toujours  au  déchiffrement.
L’approfondissement de la signification s’opère également par la confrontation à
d’autres discours qui retiennent l’attention du poète à plusieurs moments de sa vie :
d’une part, celui d’Yves Bonnefoy qui publie un écrit sur Seghers en même temps
qu’André du Bouchet dans un numéro de la revue L’Éphémère daté de 19675 et qui
relève  dans  l’œuvre  du  peintre  une  rupture  fondamentale  par  rapport  à  son
époque :  d’autre part,  celui  de Michel  Foucault  qui  consacre un chapitre au  Don
Quichotte de Cervantès dans Les Mots et les Choses en 19666. Dans ce texte-ci, Michel
Foucault affirme que le roman de Cervantès « dessine le négatif du monde de la
Renaissance », constat dont André du Bouchet a pu s’inspirer au sujet de Seghers
dont  la  peinture  contraste  radicalement  avec  celle  qui  triomphe  au  siècle  de
Rembrandt et Vermeer, notamment parce qu’elle déjoue le schéma triomphant de
la  perspective  scientifique.  Là  encore,  c’est  le  caractère  insolite  et  insoluble  de
l’œuvre qui est mis en valeur par le poète. 

Le  deuxième  chapitre  est  consacré  au  rapprochement  singulier  qu’André
du Bouchet effectue entre l’expérience de l’art et celle de la traduction. Le poète

4  John Dewey, La Formation des valeurs, trad. Alexandra Bidet, Louis Quéré et Gérôme Truc, Paris : « Les empêcheurs de tourner
en rond », La Découverte, 2011.
5  André du Bouchet, « Notes devant Seghers », L'Éphémère, n°2, Fondation Maeght, 1967.
6  Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris : Gallimard, 1966 ;
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ayant lui-même traduit un nombre important d’œuvres depuis l’anglais, l’allemand
et le russe – Joyce, Faulkner, Hopkins, Hölderlin, Celan, Mandelstam –, il a éprouvé à
quel  point  la  langue  française  était  séparée  du  langage  pictural  et  des  autres
langues  littéraires  par  un  même écart  irréductible.  Par  conséquent,  il  considère
qu’une  peinture  ne  peut  être  déchiffrée  davantage  qu’un  texte  écrit  dans  une
langue  étrangère.  En  revanche,  la  traduction  permet  selon  André  du Bouchet
d’entendre, « à l’écart de la signification », une « parole »7 à travers laquelle subsiste
toute l’étrangeté du visible. Ce chapitre est l’occasion pour M. Créac’h d’expliquer en
détail la manière dont André du Bouchet a pu approcher, en qualité de traducteur,
l’œuvre  d’Hercules  Seghers.  Dans  L’Incohérence8,  un  recueil  datant  de  1979  qui
rassemble à la fois des essais sur l’art et des traductions, le poète met en place un
dispositif étonnant au sein d’un texte qu’il dédie au peintre néerlandais : au lieu de
présenter des reproductions de ses gravures, il choisit de désigner chacune d’entre
elles par son titre flamand. Ainsi, c’est par l’unique biais de ce « matériau sonore »
(p. 46)  qu’il  souligne  l’étrangeté  des  œuvres  qu’il  mentionne.  Chaque  page  est
divisée en deux colonnes, celle de gauche comportant les mots d’André du Bouchet
en français tandis que les titres flamands se déploient sur celle de droite. Au fil du
texte, la colonne de droite prend de plus en plus d’importance par rapport à celle de
gauche,  « comme  si,  écrit  M. Créac’h,  le  passage  par  la  langue  étrangère
transformait  l’essai  sur  l’art  en poème » (p. 48)  pour sous-entendre que quelque
chose demeurait absolument inintelligible dans l’œuvre de Seghers.

Une  approche  qui  transcende  l’histoire
littéraire & l’histoire de l’art

Le troisième chapitre s’intéresse à la façon dont André du Bouchet « greffe » (p. 51)
régulièrement à ses textes les phrases d’autres penseurs, en adoptant une forme
d’hétérogénéité  qu’il  observe  dans  les  tableaux  de  Nicolas  Poussin,  notamment
dans son Paysage avec Orion aveugle où les êtres humains semblent avoir plusieurs
provenances  tant  elles  sont  disproportionnées  les  unes  par  rapport  aux  autres.
Ainsi  se  mêlent  à  sa  propre  voix  celles  de  philosophes  –  Pascal,  Descartes,
Wittgenstein  –  et  de  poètes  –  Rimbaud,  Rilke,  Mallarmé  –  qui,  pour  autant,
n’apparaissent  pas  comme  des  figures  d’autorité,  André  du Bouchet  se
réappropriant  très  librement  leurs  paroles,  sans  se  soucier  de  mentionner  ses
sources.  En  émaillant  sa  poésie  critique  de  citations  anonymes  et  souvent
transformées, André du Bouchet cherche à enrichir l’échange qu’il entretient avec

7  André du Bouchet, Désaccordée comme par de la neige et Tübingen, le 22 mai 1986, Paris : Mercure de France, 1989.
8  André du Bouchet, L'Incohérence, [Paris, Hachette, 1979], [rééd. Fata Morgana, 1984], Paris : Gallimard, 2024.
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les  œuvres  en  trouvant  dans  les  mots  des  autres  de  nouvelles  prises  pour  les
explorer différemment. M. Créac’h prend plusieurs exemples dont celui du Coup de
dés mallarméen9 greffé  aux  « Notes  devant  Seghers »  en  196710.  Le  texte  de
Mallarmé  y  est  cité  à  maintes  reprises,  notamment  à  propos  d’une  gravure
représentant un paysage montagneux mais gardant la trace d’un vaisseau fantôme,
vestige d’une gravure antérieure effectuée sur la même plaque de cuivre :  André
du Bouchet choisit de donner du sens à ce vaisseau à partir du « naufrage » qui se
joue dans le Coup de dés deux siècles plus tard. Il fait ainsi fructifier son approche de
Seghers par l’anachronisme, et va même plus loin en lisant Mallarmé contre lui-
même dans un passage où il présente son poème comme un texte ébauché plutôt
qu’achevé, alors même que l’auteur du Coup de dés affirmait que « tout, au monde,
existe pour aboutir à un livre »11. Et M. Créac’h de conclure : avec André du Bouchet,
« la parole poétique devient la condition d’une approche inventive des œuvres d’art
qui s’affranchit des guides » (p. 62). Elle ajoute un peu plus loin qu’à travers cette
pratique  des  citations  anonymes,  André  du Bouchet  s’émancipe  de  l’histoire
littéraire  en  fragilisant  la  place  que  celle-ci  accorde  à  l’originalité  comme  à  la
propriété intellectuelle.

La réflexion se poursuit dans le quatrième chapitre où M. Créac’h met en évidence
la  manière  dont  André  du Bouchet  bouscule  aussi  l’histoire  de  l’art  et  les
classifications  qu’elle  impose  pour  développer  une  forme  de  compréhension
alternative de la peinture. Dans cette optique, le poète choisit de faire dialoguer
entre elles des œuvres picturales de différentes époques, comme John Dewey le

préconisait au sein de la Fondation Barnes à Philadelphie dès le début du xxe siècle.
Il  propose par  exemple de comprendre Nicolas  de Staël  par  le  biais  de Gustave
Courbet. L’un des rapprochements qu’il entreprend entre les deux artistes concerne
les  Bouteilles dans l’atelier de Staël (1953) et  Un enterrement à Ornans de Courbet
(1849-1850). Dans le texte d’André du Bouchet, à rebours de l’ordre chronologique,
c’est  la  scène  de  genre  qui  surgit  de  la  nature  morte,  et  non  l’inverse.  La
comparaison invite à oublier le sujet de chaque tableau pour considérer ce que les
deux œuvres ont  en commun :  la  monumentalité  des figures au premier  plan –
êtres humains et bouteilles –, la masse qui constitue l’arrière-plan – falaise ou forme
avoisinante –, le vacillement de la perspective, mais aussi et surtout ce qui nous
renvoie à la matérialité de la peinture : la réduction de la gamme chromatique à des
variations  de  gris  et  de  blanc,  variations  rehaussées  d’un  rouge  auquel  André
du Bouchet accorde une attention particulièrement soutenue, ce que révèle avec
force  une  expression  –  « l’émouvant  rouge  humain12 »  –  qu’il  emploie  pour

9  Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », Œuvres complètes, éds. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris :
Gallimard, 1945.
10  André du Bouchet, « Notes devant Seghers », op.cit.
11  Stéphane Mallarmé, « Le Livre instrument spirituel », dans Quant au livre, Œuvres complètes, op.cit.
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distinguer  cette  couleur  dans  toute  son  intensité.  Ici,  la  démarche  du  poète  ne
consiste pas à reconnaître une éventuelle source d’inspiration de Staël ni à imposer
un sens à son œuvre, mais à lui donner une épaisseur nouvelle ou, comme l’écrit
M. Créac’h, « à défamiliariser la peinture, à la rendre plus étrangère » (p. 80).

Bien  que  fondée  sur  le  bouleversement  de  son  cadre  interprétatif  traditionnel,
l’approche esthétique d’André du Bouchet n’occulte ni l’histoire avec un grand H ni
ses tragédies. Cependant, elle s’y confronte en privilégiant le détour par la peinture.
C’est ce que M. Créac’h s’attache à démontrer dans le cinquième chapitre de son
essai. Dès le premier article qu’il publie en 1946 dans une revue de l’Université de
Harvard et qu’il intitule « La Violence de Géricault13 », André du Bouchet s’intéresse
au  « lien  rattachant  l’œuvre  à  des  événements ».  Il  le  fait  d’abord  à  propos  de
L’Exécution de Maximilien, un tableau d’Édouard Manet qui renvoie explicitement aux
remous politiques survenus au Mexique en 1867 mais qui,  dans le contexte des
années 1940, fait surtout écho à ce qui vient juste de se jouer en Europe. Dans le
même  article,  André  du Bouchet  s’en  prend  à  Matisse  qui  éprouve  selon  lui  le
besoin  de  « jeter  un  voile  pudique  sur  les  souffrances  inesthétiques »  lorsqu’il
renoue avec ses « splendides dessins de fleurs et de nus » au sortir de la guerre. Le
poète accuse également l’art  abstrait  d’avoir  « cessé de penser » en renonçant à
prendre  en  charge  des  « aspects  de  la  vie »  marqués  par  la  « lutte »  et  par  le
« conflit ». Quelques temps plus tard, il salue donc le retour à la figuration de Jean
Hélion qui abandonne l’abstraction à la fin des années 1950 en déclarant avoir « la
nostalgie des formes du monde14 ».  André du Bouchet valorise alors le caractère
profondément « altéré »  de sa peinture qui  témoigne à ses yeux d’une exigence
éthique : celle de rester attaché à la vie, y compris par ce qu’elle abîme et par ce
qu’on y perd. D’après M. Créac’h, c’est la même exigence qui conduit le poète, en
1986, à considérer  Le Martyre de Saint Érasme de Nicolas Poussin depuis le temps
présent  –  qui  est  celui  la  peinture  dans  sa  dimension  matérielle,  au-delà  de  ce
qu’elle représente –, afin de saisir toute l’horreur qui se déploie dans ce tableau
peint plus de trois cents ans auparavant au prisme de la violence qui a traversé

toute l’Histoire du xxe siècle.

12  André du Bouchet, « Sur un rouge de Nicolas de Staël qui peut également être dit blanc », La Peinture n'a jamais existé. Écrits
sur l'art 1949-1999, op.cit.
13  André du Bouchet, « La Violence de Géricault », La Peinture n'a jamais existé. Écrits sur l'art 1949-1999, op.cit.
14  Jean Hélion, Arts, 17 juin 1959.
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Le double privilège accordé à la matérialité
de l’œuvre & au sujet esthétique

Pour  André  du Bouchet,  la  force  d’une  œuvre  tient  donc  moins  dans  le  sujet
représenté que dans sa matérialité qui engage plus intensément celles et ceux qui
l’approchent.  Dans  le  sixième  chapitre  de  son  essai,  M. Créac’h  montre  ainsi
comment l’écriture du poète sur la peinture permet de « donner à toucher » (p. 93)
plutôt  qu’à  voir.  Elle  se  penche  notamment  sur  le  texte  qu’André  du Bouchet
consacre à Lascaux après avoir découvert la grotte en 1950 :  elle précise que, là
encore, le poète n’aborde pas Lascaux à partir de savoirs historiques mais à partir
des questions que se posent les peintres de son époque. Ce qu’André du Bouchet
met en avant, c’est le mouvement des figures animales qu’il souligne dans son texte
à travers une multiplicité de formes verbales et qu’il relie au mouvement de la paroi
elle-même : le poète s’intéresse à la manière dont ces animaux ont pu être peints en
interaction avec leur  support,  sans les  contraintes de la  perspective,  à  partir  de
conditions matérielles invitant à dépasser une relation purement optique à l’œuvre.
De ce fait, il établit un parallèle entre ces peintures pariétales qui engagent les corps
au-delà du regard et celles des Fauves qui créent eux aussi des espaces affranchis
de  la  perspective  et  libèrent  par  là  même  « un  monde  hurlant  de  terreur,
courbaturé  à  force  d’être  bâillonné »15.  On  comprend  ici  que  la  question  de  la
matérialité  conduit  vite  à  celle  du sujet  esthétique et  de sa  nécessaire  prise  en
compte dans l’interprétation des œuvres. À ce propos, M. Créac’h nous donne un
autre  exemple :  celui  de  L’Objet  invisible de  Giacometti  dont  André  du Bouchet
propose une exploration tangible qui convoque tour à tour une « superficie pure –
palpable »,  un  « polyèdre »,  une  « moraine »,  un  « monolithe »,  la  « cavité  d’un
prisme », une « pierre erratique »16. Au fil de l’exploration, André du Bouchet émet
trois hypothèses concernant des œuvres contemporaines de Giacometti auxquelles
pourrait correspondre l’objet invisible tenu par la figure sculptée. Il  accorde ainsi
une place primordiale à la réception dans le processus interprétatif et s’inscrit, selon
M. Créac’h, dans la dynamique de l’enquête que défend John Dewey par le biais de
son  approche  philosophique  et  pragmatiste  de  l’expérience.  À  travers  ces  deux
exemples  s’éclaire  donc  la  phrase  d’André  du Bouchet  placée  en  exergue  de  ce
dernier chapitre : « L’admiration ça ne suffit plus. Nous voulons prendre part17. »

15  André du Bouchet, « Cahier Record » [juin 1949], Une lampe dans la lumière aride. Carnets 1949-1955, éd. Clément Layet, Paris :
Le Bruit du temps, 2011.
16  André du Bouchet, Qui n'est pas tourné vers nous, Paris : Mercure de France, 1972.
17  André du Bouchet, [Poésie et peinture], La Peinture n'a jamais existé. Écrits sur l'art 1949-1999, op.cit.
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L’ouvrage  se  clôt  sur  un  éloge  du  « banal »  et  du  « quotidien »  (p. 109),  qui  ne
désignent ni le familier, ni le refus de construire un savoir sur l’art. Ces deux mots
renvoient  plutôt  à  ce  qui,  dans  le  langage  comme  dans  l’expérience  sensible,
appartient à tout le monde, et plus précisément à ce que chacune et chacun peut
s’approprier. À travers eux, M. Créac’h réaffirme à quel point la démarche d’André
du Bouchet, dans son écriture et dans son approche des arts plastiques, se fonde
sur la double nécessité de cultiver l’étrangeté pour en faire un bien commun et de
nouer l’art à la vie au lieu de l’assigner au cadre muséal. Au moment de conclure,
l’autrice relève néanmoins une différence notable entre les approches esthétiques
de John Dewey et d’André du Bouchet : si celle du philosophe a été pensée comme
une démarche collective, celle du poète a surtout été vécue en solitaire, tout au long
de sa vie et de sa carrière.

De l’écriture poétique sur l’art à la création
critique

Sortir de l’art est bien plus qu’une monographie sur André du Bouchet. En focalisant
son attention sur les textes consacrés par le poète à un si vaste ensemble d’œuvres
picturales et sculpturales, M. Créac’h met en lumière la singularité de son approche
et tout particulièrement la force des liens qu’il  a tissés,  au fil  de l’écriture,  entre
l’expérience de ces œuvres et celle de la vie ordinaire. Par là même, elle renouvelle
notre  appréhension  de  son  travail  poétique  qu’elle  rapproche  à  la  fois  de  la
philosophie  pragmatiste  de  John  Dewey  et  des  poètes  objectivistes  états-uniens
dans la mesure où elle identifie chez André du Bouchet une appréhension similaire
de la continuité entre l’art et la vie.  Ainsi,  M. Créac’h retrace un pan de l’histoire

littéraire  et  artistique  du  xxe siècle  en  nuançant  l’opposition  qui  a  longtemps
distingué en France les poètes littéralistes – influencés par l’objectivisme états-unien
– des poètes lyriques parmi lesquels  on a très souvent –  et  sans doute un peu
rapidement – rangé André du Bouchet.

Au-delà  de  ce  questionnement  relatif  à  l’histoire  littéraire,  M. Créac’h  montre
comment  André  du Bouchet  privilégie  un  mode  de  connaissance  poétique  des
œuvres qui  l’inspirent :  ce mode consiste à poursuivre par l’écriture le travail  de
création du peintre ou du sculpteur au lieu de chercher à le déchiffrer en adoptant
un point  de  vue surplombant  et  conceptuel,  point  de  vue que le  poète  associe
davantage à la démarche d’un critique d’art.  Selon M. Créac’h,  André du Bouchet
prend ainsi « le risque d’aborder autrement les œuvres, de les perdre pour mieux
les atteindre » (p. 17). Il défend par conséquent la construction d’un savoir sur l’art
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qui ne repose ni sur l’usage de schémas interprétatifs académiques ni sur le désir
de maîtriser le sens d’une œuvre. Bien au contraire, il se positionne en faveur de ce
qui,  selon  lui,  demeure  étrange  et  indéchiffrable  dans  toute  œuvre  poétique,
picturale  ou  sculpturale.  À  partir  de  l’écriture  d’André  du Bouchet  sur  l’art,
M. Créac’h  associe  donc la  poésie  à  ce  que l’on pourrait  nommer aujourd’hui  la
création critique, et c’est sans nul doute l’une des grandes forces de son essai : le
raisonnement qu’elle y déploie entre en résonance avec tout un pan très actuel des
études littéraires qui contestent les lignes de partage entre œuvre et commentaire,
pratique et théorie, écriture créative et pensée réflexive.  Sortir de l’art nous invite
ainsi  à  développer  une  pensée  de  la  poésie  comme  geste  de  création  critique,
pensée  qui  pourrait  désormais  venir  alimenter  les  réflexions  en  cours  sur  la
manière d’envisager, plus généralement, de nouvelles poétiques de l’enquête et de
la recherche.
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