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Pauline Bruley, « Un journal spirituel ultracontemporain »

Résumé - Cette lecture de Paysan de Dieu de Frangois Cassingena-Trévedy vise a montrer comment
I'écriture du journal, paralléelement a la vie nouvelle choisie par le moine agriculteur écrivain, met en
ceuvre un exercice d'actualisation, tant linguistique et littéraire que spirituel.
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Pauline Bruley, « A very contemporary spiritual diary »

Summary - This reading of Francois Cassingena-Trévedy's diary entitled Paysan de Dieu aims to show
how writing this journal, alongside the new life begun by the author who is a monk, peasent, and
writer, implies a process of linguistic, literary and spiritual actualization.
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Un journal spirituel ultracontemporain

Un journal spirituel ultracontemporain
A very contemporary spiritual diary

Pauline Bruley

Cette communication a été faite dans le cadre du programme Lectures sur le fil, /e
vendredi 24 janvier 2025 a la bibliotheque de I'UFR de langue francaise de la Faculté des
Lettres de Sorbonne-Université. En ligne : https://shows.acast.com/lectures-sur-le-fil.

D’un journal de marche a un journal de vie rurale, Fr. Francois Cassingena-Trévedy
est devenu auteur de « lignes de terre' »>. Au moment oU paraissait le Cantique de
I'Infinistére? (Desclée de Brouwer, 2016, «Arpenter le sacré »), son auteur s'est
installé sur le massif du Cézallier. Cette premiere année d'expérience a laissé sa
trace dans Paysan de Dieu (Albin Michel, 2024). L'ceuvre de notre auteur, moine
bénédictin, était déja riche d’'un journal spirituel publié dans les années 2000, ainsi
que d'essais et de recueils dont ses chroniques de la revue Ftudes, mais aussi de
traductions de l'ceuvre d’Ephrem de Nisibe, poéte de langue syriaque. Dans l'un de
ses ouvrages, intitulé Quand la parole prend feu, Francgois Cassingena-Trévedy
représente la lectio divina comme un «travail agricole®». Il n'en est pas resté a ce
travail métaphorique : Paysan de Dieu réunit en effet travail littéral au service des
exploitations agricoles auvergnates et travail poétique des gammes d'écriture
journaliéres, dont la synthése forme une incessante actualisation des Ecritures.

Cette circulation entre I'écriture, les travaux et les jours se dit a merveille dans le
journal®. La prose va des notations journaliéres aux fragments poétiques, dans un
meélange tonal et stylistique qui tient son harmonie du projet d'ensemble d'une
incarnation. C'est I'actualisation®, nous semble-t-il, qui confrére leur unité a la vie et
a l'écriture, 'une se faisant sans cesse le répondant, voire l'interprétant de l'autre.
Comment le projet le plus littéraire peut-il ainsi se soutenir dans la vie la plus
laborieuse (Fr. Francgois Cassingena-Trévedy pense a la «condition ouvriére » de

1

Je reprends ici le beau titre de Jean-Yves Laurichesse, Lignes de terre: écrire le monde rural aujourd’hui, Paris : Classiques

Garnier, coll. « Lettres modernes Minard », 2020. Lignes de terre s'intéresse a un corpus romanesque, corpus dont ne reléve
cependant pas Paysan de Dieu.

2 Fr. Francois Cassingena-Trévedy, Cantique de I'infinistére, Paris : Desclée de Brouwer, 2016).

3
4
2

Id., Quand la parole prend feu [1999], Paris : Cerf, 2007, p. 21.

Emmanuelle Tabet, Méditer plume en main. Journal intime et exercice spirituel, Paris : Classiques Garnier, coll. « Confluences »,
021.
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Simone Weil, et aux prétres ouvriers) ? Et a quel point ce « comment » constitue-il
justement le principe de la « vérification » (p. 166) de Virgile et des Ecritures ? Il faut
d'abord considérer rapidement le parcours de Francois Cassingena-Trévedy,
écrivain, pour observer la facon dont, énonciateur, il se situe dans le temps du
monde par I'écriture diariste du temps. Temporelle, I'incarnation implique aussi une
réflexion sur les figures comme manifestations de I'accomplissement, au coeur du
sens de la prose poétique de Paysan de Dieu.

Itinéraire

Dans une réflexion toute récente sur «la nature entre nostalgie et espérance »,
Francois Cassingena-Trévedy estime que ce que nous demandons a la nature, « C'est
d'ajuster notre présence au monde », « dans une coexistence modeste et pacifique
avec tous les vivants ou la hiérarchie des régnes officiels se fait oublier au profit
d’'une tacite amitié®». S'il écrit un journal, genre qui répond a une pratique de
I'authenticité singuliére, il ne s’inscrit pas moins dans une histoire et dans une
époque de la littérature — et I'on parlera aussi d'une langue littéraire, non spectrale
mais stratifiée, « polychronique’». L'idée de posture nous aide a comprendre
I'élaboration réflexive de I'image de I'écrivain et de son ethos qui doivent, dans une
situation de l'ordre de celle de Francois Cassingena-Trévedy, étre particulierement
justes. Son itinéraire suit un mouvement a la fois inverse et paralléle a celui d'un
Péguy, puisque Francois Cassingena-Trévedy ne vient pas d'un milieu paysan ni
populaire, il est normalien, spécialiste de langues anciennes, et devient paysan
apres un quart de siecle de vie a Ligugé. Il n'y a pas de préoccupation d'un discours
des origines chez Francois Cassingena-Trévedy comme c'est le cas pour Péguy dans
Victor-Marie, comte Hugo; en revanche, tous deux sont attentifs a I'enjeu de la
distance effective entre les cultures. lls menent une réflexion sur la possibilité d'étre
lu par les personnes avec qui I'on vit et dont on parle®, réflexion commune a Pierre
Michon et Marie-Hélene Lafon.

> Plus large que I'herméneutique, l'actualisation du texte biblique « renvoie au processus humain qui veut exprimer I'actualité
des textes dans la vie des individus croyants et de leurs communautés d'aujourd’hui. Avec celle-ci, 'approche textuelle change de
niveau. La ou 'nerméneutique se met en quéte du sens, l'actualisation réalise une assomption de ce sens en vue de fonder un
systéme de vie » (Raymond Kuntzmann, « L'herméneutique biblique. D'une lecture de la Bible a sa célébration », Revue des
sciences religieuses, « Exégese et théologie », vol. 80, no3, 2006, p.371-385, en ligne (https://journals.openedition.org/rsr/
1939#bodyftn9, consulté le 01/05/2025). Raymond Kuntzmann rend compte de la volonté de Paul Ricceur de ne pas séparer
herméneutique et actualisation. Dans Paysan de Dieu, c'est moins a la distanciation nécessaire avec le texte biblique (recu comme

texte ouvert a linterprétation a partir d'un ensemble de savoirs) que nous serons attentive qu'a certains aspects de son
appropriation poétique. La notion d'actualisation est rapportée a la sémiotique de Greimas et Courtés par Raymond Kuntzmann,
on peut la prendre ici dans la perspective décrite par l'article du Dictionnaire des sciences du langage de Franck Neveu (Paris :
Armand Colin [2011], 2015), p. 17-18.

6 . Frangois Cassingena-Trévedy, Vers la joie et autres méditations, Paris : Tallandier, 2023, p. 71-72.

7 Gilles Philippe, Pourquoi le style change-t-il ?, Bruxelles : Les Impressions nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2021, p. 171.
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L'entreprise de Francois Cassingena-Trévedy aboutit a une situation mixte. Les
Lectures montagnardes de Marie-Hélene Lafon peuvent nous aider a le comprendre.
Dans un texte d'abord paru dans 303, l'autrice évoque la marche de Julien Gracq sur
le Cézallier :

[...] échappons a la pesanteur des choses, du monde et des temps, cédons a ce que
Julien Gracq appelle le vertige horizontal, celui que suscitent en lui, et selon lui, ces
hauts plateaux déployés, Cézallier ou Aubrac; Julien Gracq donc serait la, il
marcherait sur la route d’Allanche au déclin de l'aprés-midi, dans la blondeur du
soir et la félicité tranquille des pdturages: on le verrait passer, on, nous, les
autochtones, les naturels, [...] on serait occupés, nous, a renforcer une cléture, ou

arassembler les bétes, veaux et vaches [etc.]?

Francois Cassingena-Trévedy est désormais passé de lautre cOté, vers ceux qui
renforcent les clotures et rassemblent les vaches. Mais ce changement de vie
s'accompagne de la traduction des Géorgiques de Virgile. Comme Péguy dans Victor-
Marie, Comte Hugo, il cherche a réunir énonciation littéraire et langage parlé,
souvent par citations. S'il n'est pas issu de ce milieu paysan, il choisit de venir vivre
en un lieu qu'il aime et connait depuis les vacances de son enfance, il le considére
proprement comme le lieu ou il va, non d'ou il vient.

Dans cette perspective, le discours de Francois Cassingena-Trévedy sur son
attachement a la terre dans laquelle il «s’enracine » ne reléve pas d'un retour
identitaire, ni méme nostalgique, a quelque vérité rassurante du terroir. Il nourrirait
plutdt la sorte d'« attachement » terrestre dont parle Bruno Latour'™. Venu vivre au
cceur du monde rural, 'auteur de Paysan de Dieu a pour ambition de s'y « incarner »
parmi les autres. Lui qui insiste sur le sentiment romantique de la nature'’, rejoint
le propos que développe Michel Collot sur un Nouveau sentiment de la nature : le
sujet ne se considére pas comme extérieur au paysage, il en fait partie et le
«fondement physique» de sa perception en «est lincarnation' ». Quand
Fr. Francois Cassingena-Trévedy ramasse des perce-neige pour les transplanter
dans son jardin, il remarque: « Ces nouveaux pensionnaires appartiennent au
méme regne que les mésanges pour lesquelles j'ai suspendu une mangeoire dans le
lilas, et C'est a ce régne, aussi, que jappartiens moi-méme. » (p. 31-32) Cette reprise
du nom « régne » qui indique une chaine de solidarité avec le regne du vivant, tend

8

A ce sujet, voir Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve : Slatkine, 2007, p. 71 sq, et les

remarques de Jean-Yves Laurichesse, Lignes de terre, op. cit., p. 301 sq et de Marie-Héléne Lafon dans Le pays d'en haut, entretien
avec Fabrice Lardreau, Paris : Artaud, 2019.

9

Marie-Hélene Lafon, ibid., p. 118. Le pendant de ce passage se situe dans Paysan de Dieu a la p. 69.

10 Bruno Latour, Ou atterrir ?, Paris : La Découverte, 2017, p. 116-118.

"
12

Fr. Frangois Cassingena-Trévedy, « La nature entre nostalgie et espérance », Vers la joie, op. cit., p. 65.

Michel Collot, Un nouveau sentiment de la nature, Paris : José Corti, coll. « Les Essais », 2022, p. 62.
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bien sar aussi a désigner le « regne » de Dieu, mais en évitant I'antanaclase autant
que la syllepse.

C'est en tant que moine que Francois Cassingena-Trévedy simmerge dans ce pays
du Cantal, et en tant que moine qu'il écrit. Apres vingt-cinq ans passés a I'abbaye de
Ligugé, l'auteur a revétu la condition d’anachoréte (statut réservé a ceux qui ont
déja une longue pratique de la vie communautaire'3). Toutefois, comme il le précise
dans une interview au Monde', il n'est pas un ermite, mais un « solitaire social ».
Cette condition de «solitaire » (rappel explicite de ceux de Port-Royal) rejoint de
facon plus contemporaine aussi la condition paysanne. On sait qu'elle est souvent
confrontée a une solitude’, qui y est vécue plus qu'ailleurs. Je dirai d'ailleurs que la
réalité de la solitude est le point évoqué de la facon la plus forte et la plus pudique
dans ce livre, et ou sans doute se joue une part essentielle de la communion que
cherche a vivre Francois Cassingena-Trévedy.

Au terme de cette premiere année, il formule ainsi son projet :

[...] jai pris mes distances par rapport a un monde que je peine a comprendre [...]
Que sert-il de tout voir et de tout savoir si I'on n'accueille pas, dans I'hdpital d'un
coeur compatissant, éclairé et efficace, toute cette masse de mal — peccata mundi
— qui assomme plutdt qu'on ne l'assume ?[...]

Jai préféré raconter par le menu la terre, et les taches d'obscur avancement d'un
commerce de proximité dont l'amitié fait tout le fonds. Sans étre idéaliste, ni
idéologue, ni idolatre, j'ai simplement voulu laisser retentir, laisser resplendir, avec
toute la délicatesse et la discrétion qui étaient de mise, la réalité ordinaire du
monde le plus humble qui compose désormais « mon univers'® », la poser comme
un pansement sur le grand (dont il y a fort a craindre que sa folie ne le perde) et Ia
proposer aux hommes et aux femmes de bonne volonté comme une espece
d'évangile. En un mot, le Royaume qui léve ici-bas. (p. 218-219)

Toute sa vie s'organise autour de la recherche de Dieu, dans un travail d'ouvrier
agricole bénévole, qui s'inspire de I'expérience des prétres-ouvriers, des réflexions

13 Voirace sujet le commentaire de la Regle de saint Benoit par dom Adalbert de Vogle, Ce que dit saint Benoit : une lecture de la

Régle, Bégrolles-en-Mauges: Abbaye de Bellefontaine, 1991, p.34-35. Sur [l‘élargissement de l'anachorése, voir Frangois
Cassingena-Trévedy, De l'air du temps au cceur du monde, op. cit., p. 21 et sur les rapports de I'anachorése a la conversion (quelle
que soit sa nature), voir Michel Foucault, L’'Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, éd. Frédéric Gros,
dir. Frangois Ewald et Alessandro Fontana, Paris: Seuil, 2001, p.204. Il s'agit d'un retrait de soi (étymologiquement dans la
« campagne ») par rapport au monde. Mais ce retrait (d'un point de vue géographique) est aussi la circonscription spatiale d'une
marge (ou s'articule une autre parole), dans un moment a la fois de rigidification et de crise des discours, et a ce titre, il offre une
résonance avec le moment de la mystique décrit par Michel de Certeau (La Fable mystique, I. xvie-xviie siécles [1982], Paris :
Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 36 sq): c'est exactement « I'expérience d'un ailleurs, mais a lintérieur de la tradition » (op. cit.,
p. 38). Mais si cette expérience du « paysan de Dieu » permet de retrouver et d’articuler une parole autrement minorée, elle vient
s'insérer fraternellement dans une société.

™ linda Caille, « Du monastére aux fermes auvergnates : Francois Cassingena-Trévedy, le “paysan de Dieu” », Le Monde des religions,

19 octobre 2024.

15 Jean-Yves Laurichesse, Lignes de terre, op. cit., p. 47, 49.

16| 2 note renvoie & Mon univers, ouvrage posthume de Teilhard de Chardin (Paris : Seuil, 1972).
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de Simone Weil sur la condition ouvriére. Le journal du « paysan » a pour exergue
une phrase du Journal d'un curé de campagne :

Travaille, fais les petites choses, au jour le jour [...] Les petites choses n‘ont l'air de
rien, mais elles donnent la paix. C'est comme les fleurs des champs, vois-tu. On les
croit sans parfum, et toutes ensemble elles embaument. La priére des petites

choses est innocente. Dans chaque petite chose il y a un ange'”.

Francois Cassingena-Trévedy évolue en équilibre entre la figure solitaire du « garcon
de ferme » et celle du pasteur, qui remontent toutes deux a de trés anciennes
métaphores christiques. Sa vie de bénédictin se passe dans une priere continue,
une vie doublement pastorale, dans I'étable et a I'étude. Ce n'est pas sans humour
que s'applique la métaphore de la ruminatio monastique. Marie-Hélene Lafon écrit a
la fin de son Album de beaux fragments sur les « vaches » :

Les vaches portent sonnailles. C'est la premiere musique. Dans la nuit, ¢ca ne
s'oublie pas. Les vaches ont des yeux. Surtout. Immenses. Mouillés.

Les vaches ruminent. Moi aussi'8.

La ruminatio est 'une des modalités de la méditation.

Cantal (Chantal, en patois)... Je vois, jécoute dans l'air sublimé a l'extréme et

perméable 3 toutes les clarines'? : vrai ! Il y a du chant 13-dedans, et de la lumiére !

Cantal, cantate, candeur. Jévoque spontanément les « psaumes du Régne »:
« Cantate Domino omnis terra... » Chantez au Seigneur, toute la terre ! [...].

L'auteur rattache la « candeur » non seulement a candide, mais aussi a un vieux
radical gaulois cant- « qui signifie “brillant"?° ». La relation de Francois Cassingena-
Trévedy au pays est médiatisée par la langue, par loreille et par la réverie
proustienne. Le tout subsumé dans la modalité monastique de la rumination : pour
le moine, l'imprégnation des textes des Ecritures et des Péres se fait par une lecture
quotidienne selon les heures, a voix haute ou minimalement subvocalisée. La lectio
divina ainsi incorporée I'accompagne a tout instant dans le paysage et dans la vie et
I'Ecriture devient « parole?’ ».

De cette /ectio, selon dom Jean Leclercq,

17 Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Euvres romanesques compleétes, I, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de

la Pléiade », 2015, p. 354 (« ange » y prend une majuscule).

18 Marie-Hélene Lafon, Album, Paris : Buchet-Chastel, 2023, p. 91.

19 s'agit des « clochettes du bétail », Fr. Francois Cassingena-Trévedy, Cantique de l'Infinistére, op. cit., p. 21.

20 Ibid. Dans les limites de cet article, je ne peux aborder les régionalismes nombreux dans Paysan de Dieu. La contribution de

Claire Stolz au colloque sur «“Un désir éperdu de langue”. La Langue de Marie-Héléne Lafon » (dir. Emily Lombardero, Cécile
Narjoux et Sandrine Vaudrey-Luigi, université de Bourgogne et de Paris-Cité, 23-24 mai 2024) apporte bien des éléments qui
pourront éclairer cet aspect important de Paysan de Dieu.

21 Francois Cassingena-Trévedy, Ftincelles Ill, Genéve : Ad Solem, 2010, p. 351.
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[...] résulte une mémoire corporelle des mots prononcés, une mémoire auditive
des mots entendus. La meditatio consiste a s'appliquer avec attention a cet
exercice de mémoire totale; elle est donc inséparable de la lectio. C'est elle qui,
pour ainsi dire, inscrit le texte sacré dans le corps et l'esprit. [...] Cette facon d'unir
lecture, méditation, priére [..] est lourde de conséquence pour toute la
psychologie religieuse. Elle occupe et engage la personne entiere, elle y enracine
I'Ecriture, qui peut alors porter ses fruits. Elle explique le phénomeéne, si important,
de la réminiscence, autrement dit le rappel spontané de citations et d'allusions qui
s'évoquent les unes les autres, sans aucun effort, par le seul fait de la similitude
des mots ; chaque mot fait agrafe, pour ainsi dire : il en accroche un ou plusieurs

autres qui s'enchainent et constituent la trame de I'exposé??.

Le titre de Paysan de Dieu exprime directement un prédicat, le nom en emploi
intensionnel est celui de la catégorie ou se verse I'énonciateur textuel : paysan avec
les autres paysans (catégorie socio-professionnelle), et paysan de Dieu. Mais ce titre
annonce aussi réciproquement, dans son intension, le programme de ce que veut
dire « étre paysan de Dieu ». Ainsi se trouve-t-il glosé a la fin du journal :

Mais, en définitive, de quel Dieu suis-je le paysan ? D'un Dieu qui est Paysan lui-
méme. Et comment se pourrait-il qu'll fit autre ? D'ailleurs, son grand Fils I'a dit

clair et net: Mon Pére est le Paysan®3. On traduit généralement par « vigneron »
parce que le début du verset est: « Moi je suis la vraie vigne.» Mais cette
traduction par « paysan » est tout a fait Iégitime, car le terme grec est gebrgos,
littéralement « le travailleur de la terre ».

Paysan, dong, je le suis: de Pére en Fils. Jai de la naissance. Mon Dieu n'est pas
tres officiel, pas tres rationnel, pas tres conventionnel. C'est un Dieu qui pousse, et
qui fait pousser, et que l'on fait pousser (car il faut bien étre un peu paysan pour
s'y connaitre en lui). [...] (p. 215-216)

Dans cette glose du titre, on reconnait une écriture méditative et familiere, capable
de se préter a une analyse poétique. Elle travaille avec la Bible et avec la langue:
dans un court essai récent sur la nature?4, Francois Cassingena-Trévedy rappelle le
« sens concret originel » de la racine indo-européenne qui a donné physis, racine
dont il choisit d'évoquer le signifié par le verbe « pousser ». Si le verbe « pousser » au
sens de « croitre », pour un végétal, vient d'une origine différente (qui donne pulsare
en latin), la proximité sonore est propice a la méditation.

« Paysan de Dieu » est un programme dont lI'accomplissement christique est celui
du «je» du diariste, je effacé dans le titre (dont la référence est médiate) et je
actualisé dans le texte du journal.

22 pom Jean Leclercq, L'Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age [1956], Paris : Cerf,

2008, p. 72-73.
23 15,1,

24 fp Frangois Cassingena-Trévedy, Vers la joie, op. cit., p. 54.
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Journal

Deux passages courts du début donnent le ton :

Ce matin, sur la neige qui lentement se sublime, les pas des passereaux ont
marqué des étoiles : du regard, la pature aujourd’hui sera le minuscule.

*

Sur le théme inépuisable de la neige, je ferai donc chaque jour mes gammes, mes
exercices d'écriture. Peut-étre sera-ce désormais mon unique journal. Ce
«Journal » dont une montagne, ici, porte dailleurs le nom. La neige, non pas
seulement actualité d'un quotidien sans éclat, mais Acte pur auquel tout en moi
pour toujours aspire a se suspendre®>.

*

Le «journal » est aussi la mesure qui correspond a la journée de travail du temps
paysan, elle délimite la surface labourable en une seule journée » (p. 1382%). La
notion d'«acte pur» renvoie a la réflexion thomiste sur la Création. Ces deux
passages associent le plus humble et le sublime, que I'on ne saurait trouver en se
détournant de la matiére. Dans son tres beau livre intitulé Plume en main. Journal
intime et exercice spirituel, Emmanuelle Tabet illustre le réle de I'écriture comme
« exercice de vie ?’», en insistant sur ses liens avec la méditation, qui est orientée
vers la vie. « Le journal a ceci de particulier qu'il trouve sa définition non dans un
contenu mais dans une pratique et un rythme?® ». Ce genre reléve d'une cohérence
processuelle de transformation du sujet. En choisissant la pratique du journal,
Francois Cassingena-Trévedy manifeste plusieurs propriétés du genre : son journal
est écrit majoritairement au présent ou au passé composé; il ne releve pas d'un
récit, au sens ou I'enchainement de « fragments narratifs » et de « notations » « ne
compose pas une histoire, ne s'inscrit pas dans un projet global de récit » mais
releve plutdt de la « chronique 2°» ; il fixe par écrit la « trame » d'une « existence3%»
qui se déroule selon la linéarité du temps du monde ; enfin, ce passage du temps
voit advenir des transformations et I'évolution d’'une identité racontée « au fur et a
mesure ». Or cette inscription dans le temps moderne, illustrée par la temporalité

25 p,p.19:21

26 yoir aussi Jean-Yves Laurichesse, Lignes de terre, op. cit., p. 116.

27 En cela, ce journal manifeste la potentialité « spirituelle » du genre, si I'on pense a ce que Michel Foucault définit comme

« spiritualité » au début de ses cours sur L’'Herméneutique du sujet, impliquant une transformation nécessaire du sujet dans son
accés a la vérité, notamment par l'ascése (dont la fin est ici proche de la « culture de soi » des Anciens), et dans une perspective
différant du régime de vérité en théologie (L’Herméneutique du sujet, éd. cit., premier cours puis p. 182).

28 Emmanuelle Tabet, Méditer plume en main, op. cit., p. 9.

29 Michel Braud, , Poétique, vol. 160, no 4, 2009, p. 387.

30 1bid., p. 388.
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du journal, se conjugue dans le projet de Francois Cassingena-Trévedy avec
'observance d'un rythme religieux, mais sans projection d'un destin sur la ligne du
temps. Pour reprendre les catégories de Michel Braud, le diariste «refuse de se
placer dans une position transcendante vis-a-vis de sa propre existence 3'». La
transcendance est ici divine, et Francois Cassigena-Trévedy en observe la présence
cachée, le déploiement imprévisible du sens, et la trace. En effet, la «fidélité
scrupuleuse a la célébration liturgique » est «indemne » «alors méme que le
qguestionnement relatif a la substance de la foi et l'incertitude au sujet des lointains
de I'existence demeurent entiers » (p. 37)32. La perspective empruntée est donc celle
d'une existence considérée comme une « condition » (Quatrieme de couverture et
p. 38) a expérimenter et a vivre dans son corps, un devenir que I'on note au fil des
jours, articulant temps liturgique et temps d’'une aventure singuliere — ceci grace
aux deux autres temps qui structurent cette vie: le temps cosmologique, et le
temps collectif de la vie paysanne au Cézallier.

Tous ces temps impriment leurs rythmes sur le journal. Cependant, loin d’'enfermer
le présent, ils en approfondissent I'expérience : ils sont au principe de I'attention et
de la méditation de chaque jour. Francois Cassingena-Trévedy aime le mot
d'« avancement », il dénote une «direction» tout en conservant la «tension »
propre au journal (on s'interroge «sur le devenir du diariste » et on a de la
« curiosité pour la continuité de son expérience » comme le dit Michel Braud 33). Le
journal constitue une forme pertinente pour dire un processus d'incarnation dans le
partage d'une condition qui n'est pas un destin — tout en épousant les rythmes qui
sont des formes de cette « condition ». C'est ainsi que dans ce journal de Francois
Cassingena-Trévedy se retrouve la dimension d'« exercice spirituel », tant au sens
antique34 qu'au sens chrétien avec la méditation. La pratique du journal cultive une
disposition intérieure qui vise a faire coincider le sujet dans sa pensée, ses
intentions, son affect, sa méditation, avec le présent de son écriture. Tel est aussi
I'esprit de la priére (ou se rencontrent le livre dEmmanuelle Tabet et la régle du
bénédictin citée par notre auteur) : dans l'oratoire, on doit prier non pas « avec des
éclats de voix mais avec toute lintention du cceur® ». Comme la priére, I'écriture
vise une «consonance » avec I'étre dans sa parole. Toutefois, méme si la priere
infuse dans l'existence, I'écriture du journal représente une activité distincte. Priere

3

32

e

1 Ibid., p. 393.

La « liturgie », selon l'auteur, « peut et doit méme cohabiter avec une interrogation immense sur le mystére qu’elle approche
n usant de mots admirables autant que familiers » (p. 38).

33 Michel Braud, « Le journal intime est-il un récit ? », art. cit., p. 390.

34

3

Emmanuelle Tabet, Méditer plume en main, op. cit., p. 26.

> Ibid., d'aprés Patrick Henriet (La Parole et la priére au Moyen Age, Bruxelles : de Boeck, 2000), régle (chapitre 52) énoncée dans

Paysan de Dieu, p. 54.
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et écriture recherchent toutes deux une coincidence entre I'étre du sujet et sa
parole, mais cette coincidence n’aboutit pas a la méme fonction illocutoire.

Un certain nombre d'usages du présent dans le journal relevent d'une convention
puisque l'écriture a lieu le soir, apres les événements de la journée. Beaucoup
d’activités sont énoncées au passé composé. Mais d'autres passages maintiennent
le présent la ou il pourrait commuter avec des passés simples ou des imparfaits.
L'écriture est concue comme une émanation de l'expérience et comme participant
de ce moment:

Quatorzieme jour d'aolt — A cause de divers services a rendre et de ces visites
que les vacances estivales poussent nombreuses, trop nombreuses sans doute, a
ma porte, jai récité & une heure tardive les premiéres Vépres3® de 'Assomption.
Maria virgo assumpta est ad aethereum thalamum in quo Rex regum stellate sedet

solio®. Tel est le texte de la seconde antienne de l'office. En sortant sur le seuil de
la maison pour go(ter quelques instants la fraicheur réparatrice de la nuit, je
saisis, juste au-dessus de la marquise de verre, une étoile filante dans sa
trajectoire vertigineuse. In quo Rex regem stellato sedet solio... Il est difficile de ne
pas consentir de toute son ame a I'enchantement du langage liturgique lorsqu’on
en découvre avec une pareille immédiateté I'enluminure au-dessus de sa téte.
Homme des clartés obscures, je recois cette nuit confirmation du firmament.

(p- 118)

Le présent de « saisis » et de « recois » ne coincide que conventionnellement avec le
moment de I'expérience, mais I'énonciateur est le méme, qui réactualise fictivement
cette saisie (perfective) et cette réception (« recois » est moins ponctuel a cause de
la deixis plus large de «cette nuit»). Ce présent d'un moment vécu plus tét est
sauvé par le dispositif de I'écriture du journal : il est celui de I'expérience du monde
dont I'écriture se fait a la fois la trace et le renouvellement. Le travail sur le latin avec
confirmer et firmament ne vient guéere « confirmer » quelque certitude arrétée, il
ouvre I'énonciateur, cet homme des « clartés obscures » a l'infini de son mystere.
Comme Francgois Cassingena-Trévedy l'écrit face au paysage du Cantal dans son
Cantique de l'lInfinistere,

Ce paysage-la n'asséne nulle réponse, n‘oppose nul obstacle, n‘affiche nulle
coquetterie. Fenaison profuse de pur espace, il renvoie a 'ame l'image de ce je ne
sais quoi d'inguérissable et d'éperdu qui est son état le plus foncier et dont elle ne
se devrait jamais départir, et ceci dans un accordement si exact, si poignant, qu'il
fait sourdre des larmes. (p. 149)

Deés lors, I'écriture de ce présent correspond a une dilatation de I'ame et a une
entrée dans la durée de son expérience, seul moment ou elle est libre et seul

36 Ennote : « L'Office liturgique des solennités commence toujours la veille au soir, avec les “premieres Vépres”. »

37 Ennote: «La Vierge Marie a été enlevée au ciel jusqu’a la chambre nuptiale des cieux ou le Roi des rois siege sur un tréne étoilé. »
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moment ou elle expérimente la rencontre avec I'Autre. Il y a donc un enjeu de vie et
de littérature, les deux ensemble, a dire ce nouveau commencement, écrire c'est
aussi entrer dans la nouvelle vie : l'incipit du journal permet de le comprendre.

Ecrire le commencement

La page est tournée. Tout ce qui précede n'était sans doute que préface. Comme si
ce qui précédait n'existait déja plus. L'Antan seul existe, 'Antan qui est bien plus
gue tout ce qui précede. Je vais donc célébrer quotidiennement mon enterrement
volontaire et somptueux. De ma propre vie je suis désormais l'unique survivant.

Jai fait tourner la clef dans les deux trous du cadran de la comtoise, j'ai remonté
les poids a hauteur inégale et, posant un geste fondateur — un geste créateur —,
j'ai imprimé au balancier son mouvement pour la premiere fois. Alors le Temps a
commencé. J'entends enfin le Temps. L'/Antan ressuscité. J'ai exhumé le Temps que
'on n'entendait plus, le Temps mort, parce que tout le monde a maltraité son
existence animale, c'est-a-dire son corps, son visage et sa voix (toutes choses que
I'norloge rend sensible et sauve de l'abstraction). Clocher domestique, I'horloge,
dont la mécanique — non, 'dame — est désormais entre mes mains, I'horloge
sonne mon enterrement qui est aussi ma béatitude. En introduisant I'horloge
comme le premier meuble, le premier hote de la maison, jai installé, j'ai restauré
le Temps. Et devant le petit astre captif qui palpite a I'abri de la porte ajourée, je
donnerai du Temps la seule définition dont soit capable un philosophe rustique :
« le Nombre d'or ». J'ai fait en mon for interne le serment que je ne m'absenterai
de la maison jamais au-dela du temps nécessaire pour que les poids descendent,
sans y atteindre tout a fait, jusqu'a ce point ou le coeur s'arréterait de battre. Car la
vie du Temps est entre mes mains, et mon plus grand effroi est que le Temps
expire.

Il'y a d'abord un effet de seuil du livre. La métaphore lexicalisée de I'époque comme
« page» que l'on tourne (au sens de la locution tourner la page, «changer
d'époque », « sans se retourner® ») est défigée dans la premiére phrase ; page est
employé avec une syllepse de sens, puisqu’on a tourné la page au sens littéral, en
entrant dans le livre. Le sens figuré reprend ses droits avec le passé considéré
comme une « préface » au livre de la vie. Un tel incipit manifeste quelque chose de
relativement original pour [l'écriture du journal en solennisant un moment
fondateur, comme une Vita nova (Dante inaugure cette vie en parlant du « livre » de
la mémoire). Le texte de Francois Cassingena-Trévedy rappelle aussi plus
discrétement le poéme inaugural du Prologue de I'Evangile de Jean, qui est aussi un
écho du début de la Genése.

38 Marc Fumaroli, Le Livre des métaphores, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquin », 2012, p. 752.
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D'ou ces gestes de défigement, de la « page tournée » et de «l'enterrement ». Le
verbe enterrer lui aussi est employé avec une syllepse de sens, c'est « mourir au
monde », et en plus de I'hyperbole familiére (s'éloigner et mourir a la vie sociale
pour des raisons géographiques), « s'incarner dans le pays de terre » ou il habite
désormais. Il ne faudrait pas se hater d'évacuer le premier sens, usuel, d’enterrer
dans le cas de ce rapport a I'Auvergne : c'est « la », pour |'écrivain « une répétition
des semailles ultimes de [s]on propre corps en cette terre obscure qui fera de [s]a
poussiere méme une énergie3 ». Toutefois, la solennité du début du journal n'est
pas dénuée d’humour, la ou elle pouvait paraitre grandiloquente («Je vais donc
célébrer quotidiennement mon enterrement volontaire et somptueux »). Dans une
formulation ralentie et alourdie par les mots dérivés, par une coordination de deux
adjectifs qui ne sont pas sur le méme plan, le diariste donne a comprendre une
pratique paradoxale, celle d'un faste quotidien. Il s'y attarde avec humour.

Dans cette premiere page de journal, une parole s'inscrit dans un temps nouveau ;
elle s'ouvre aussi a ce temps nouveau. Le présent d'énonciation inaugure la série de
tous ceux qui vont suivre dans I'année a venir. On commence par situer le présent
par rapport a 'accompli : ainsi par rapport a « tournée » (forme morte du verbe), la
tension verbale est portée par étre qui fait entrer dans le nouvel état de vie présent.
Ce présent se situe aussi par rapport a I'imparfait : « tout ce qui précede » définit le
passé qui maintient sa position, vu depuis le présent - mais il est réévalué : « Tout
ce qui précede n'était sans doute que préface »: limparfait (était) interprete a
posteriori le sens de ce passé a la lumiere du présent. La situation du je est exprimée
au présent, ainsi que dans une forme d'origine sécante : « De ma propre vie je suis
désormais l'unique survivant ». La thématisation du complément du nom survivant
transforme de ma propre vie en locatif et produit lIimpression d'un processus
d'émergence. Les adverbes de temps situent aussi 'homme dans ce moment
inaugural entre le «déja plus» qui regarde la cessation apres-coup, et le
« désormais » qui ouvre une nouvelle époque. L'entrée dans cette nouvelle ére est
représentée par un mouvement ancré dans le présent: méme sil y a
grammaticalisation dans «Je vais donc célébrer quotidiennement mon
enterrement », aller retrouve malgré son auxiliarisation une certaine rémanence de
I'idée d'« entrer », d'« aller vers ».

Une série de passés composés vient cependant marquer l'articulation entre le passé
récent et le présent: celle des actes fondateurs qui scandent lintroduction du
« temps » comme réalité : « J'ai fait tourner la clé dans les deux trous du cadran de la
comtoise », « j'ai remonté les poids... », «jai imprimé », «J'ai exhumé le temps que
'on n'entendait plus», «Jai installé, restauré le temps», «alors le temps a
commenceé ». Ce sont des passés composés en lien avec ce présent d'énonciation :

39 Fr Francgois Cassingena-Trévedy, Vers la joie, op. cit., p. 88.
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ces éléments sont donc « fondateurs » de ce présent qui est configuré par lui, a la
différence de ceux qui font partie de la « préface ». Y répond le présent par eux
rendu possible : « J'entends enfin le temps. » Avec le changement de theme (« J'ai fait
tourner la clef»), on est entré dans un nouveau temps: «L'Antan seul existe,
I'’Antan, qui est bien plus que tout ce qui précede ». Il s'agit du temps du monde
premier, d'un temps que I'on pourrait dire phénoménal, au sens ou il est purement
présent, hors des temporalités sociales: c'est le battement de la vie du monde,
correspondant au rythme cosmique. Avec l'existence de l'«antan», le présent
coincide avec le moment de I'énonciation et s'élargit dans la relative : « Qui est bien
plus que... » pose un présent de caractérisation générale. Advient ce temps qui est
sujet. Adviennent d'autres sujets au monde, que I'énonciateur textuel va laisser étre
et dont il confesse I'existence, dans un décentrement de soi pour écouter le pouls
du monde. Dés lors se rencontrent et se completent deux sujets: 'homme et le
temps, 'hnomme qui s'« enterre » et le temps qu’on « exhume ».

Le sujet se pose ici en réle d'agent fondateur, méme créateur. Cette responsabilité
se formule selon différentes nuances de futur. Premier futur dans la subordonnée
complétive (ou lI'absence de concordance des temps marque la valeur absolue de
chacun des engagements sur la ligne du temps ou se profere I'énoncé) :

Jai fait en mon for interne le serment que je ne m'absenterai de la maison jamais
au-dela du temps nécessaire pour que les poids descendent, sans y atteindre tout
a fait, jusqu’a ce point ou le cceur s'arréterait de battre.

Il n'est pas indifférent que Francois Cassingena-Trévedy retrouve ici limage
médiévale de Dieu horloger® qui tient le temps entre ses mains et fait participer
'homme a sa Création — mais ailleurs il récuse la notion de Dieu horloger. L'horloge
est aussi une représentante de la mesure moderne du temps, il n'y a donc pas de
passéisme dans le choix de I'horloge, qui a participé a lI'inauguration de la poésie
moderne, de I'horloge d'Igitur a celle de Claudel : «J'entends mon coeur en moi et
I'horloge au centre de la maison*' ».

Deuxieme futur: « je donnerai du Temps la seule définition dont soit capable un
philosophe rustique : “le Nombre d'or”. » Le futur ici modal solennise I'énonciation
de la définition en accompagnant la cataphore discursive qui projette la parole vers
'avant : d'abord effet d’annonce, puis entre guillemets autonymiques, formulation
de la définition. Ce futur, pour étre modal dans la langue courante (dont il garde ici
la valeur pragmatique de précaution dans I'énonciation), dramatise ici malgré tout
un rapport au temps, percu comme un objet de pensée et de méditation.

40 Francgois Euvé, Théologie de I'écologie, Paris : Salvator, 2021, p. 94-95.

41 paul Claudel, Connaissance du temps lll, Art Poétique [1907], Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1984, p. 55, v. la note de Gilbert

Gadoffre sur cette analogie du « coceur-pendule », p. 165.
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On pourrait dire que Francois Cassigena-Trévedy a des « égards* » pour le temps.
D'abord, sa nomination est préférée a la reprise pronominale : « alors le temps a
commenceé » se poursuit non par « je 'entends enfin », mais par : « jentends enfin le
temps, le temps ressuscité » Plus loin: « La vie du temps est entre mes mains et
mon plus grand effroi est que le temps expire » (et non pas: « qu'il expire »). D'ou
une allure formulaire qui ne répond absolument pas aux habitudes que nous avons
d'anaphoriser une fois le référent catégorisé ; ici, le nom est inséparable du mystere
de son référent.

Le temps peut ainsi se définir : « Nombre d'or » comme celui qui donne sa mesure a
tout, avec un éventuel jeu sur la forme de la lettre O devant l'astre du balancier.
Cette considération passe aussi par la renomination: «la mécanique », « — non,
'd&me » dessine une paradiastole. Non seulement milieu ou se situe I'énonciateur, le
temps est pour lui un objet de réflexion, et encore au-dela, un autre sujet, une
créature.

La deixis du « maintenant » est dédoublée (elle est subjective et objectivée), entre
I'ancrage du discours dans le présent, et le regard porté sur cette réalité en elle-
méme, dégagée comme une présence: «lantan existe». En employant le
déterminant défini, Francoise Cassingena-Trévedy mobilise une propriété du mot
antan, qui est d'abord un substantif employé adverbialement (/an, l'antan; de
I'antan, d'antan). Le mot antan double phoniquement I'épaisseur du mot temps et
'on en retrouve les syllabes disséminées dans le texte: dans entends (du verbe
entendre), et particulierement peu apres l'incipit dans « hatant » (ou I'on peut aussi
entendre « attend ») : « La neige est une horloge hatant I'éternité ».

Pour matérialiser le temps et le rendre audible, il y a les deux balanciers de
I'horloge.

Celle-ci est elle-méme métaphorisée, de facon a la fois affective et raffinée: sa
« mécanique » est une « ame » et son balancier est un « petit astre captif qui palpite
a I'abri de la porte ajourée ». La série de voyelles ouvertes [a] et fermées [i] remotive
sémantiquement la « palpitation » en rendant le battement d’'un temps sensible.
L'écoute du Temps se fait aussi dans le choix d'une mesure: métrique ou quasi-
meétriques dans les formes d'un ordre (qui pourrait étre percu comme extérieur,
mais ou le sujet est inclus dans son existence méme — de méme qu'il a choisi de se
conformer a la « regle » bénédictine). La prose évolue ainsi selon un rythme ou se
trouve inclus le métre.

42 Baptiste Morizot, épilogue de Maniéres d'étre vivant [2019], Arles: Actes Sud, coll. « Babel », 2022, p.287; la notion

d'« égards » permet d'aller au-dela de l'opposition entre « profane » et « sacré » dans le rapport au vivant.
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Prose poétique et « physique spirituelle »
(p. 221)

La prose de ce début, mais aussi de nombreux passages dans Paysan de Dieu, est
caractéristique de la liberté formelle du journal. L'écriture peut y prendre les formes
de la simple notation et aller jusqu'a la prose poétique. Dans notre passage du
début, la prose suit plusieurs allures: celle de la phrase bréve qui reconduit une
simple formule, avec éventuellement des ajouts en forme d’hyperbates, suivant un
rythme d’amplification partant de phrases courtes, avant une prise de souffle et un
élargissement du dire. Ce dire peut rechercher la mesure et créer une allure
poétique : celle de la phrase construite en groupes cadencés, avec des couplages et
des reprises de sons (« de ma propre vie je suis désormais l'unique survivant » ou
I'inversion du complément du nom permet une symétrie sensible du theme et du
rhéme se répondant grace a l'isolexisme).

Cette allure poétique rejoint l'écriture de la rumination dans des formes de
synthese, comme peuvent en présenter les jeux sur les préfixes latins : « Tout ce qui
précede n'était sans doute que préface ». L'effet d'encadrement morphologique
porte l'effet sémantique d'élucidation dans la construction attributive qui va de
« précéde » a « préface ». La réécriture de « tout ce qui précéde » en « comme si tout
ce qui précédait » (polyptote) médite un rapport changé au passé.

L'allure de la phrase longue (alternant avec la phrase courte) peut reposer sur des
effets de groupements rythmiques : des groupes binaires, ternaires, des esquisses
de parallélismes créant des effets de balancement*3: mais c'est sans crainte de
rupture de cette allure cadencée, notamment selon les besoins de I'explicitation qui
relinéarise I'écriture.

Jai exhumé le Temps que I'on n‘entendait plus, le Temps mort, parce que tout le
monde a maltraité son existence animale, c'est-a-dire son corps, son visage et sa
Voix (toutes choses que I'horloge rend sensible et sauve de I'abstraction). Clocher
domestique, I'norloge, dont la mécanique — non, 'ame — est désormais entre
mes mains, I'horloge sonne mon enterrement qui est aussi ma béatitude. En
introduisant I'hnorloge comme le premier meuble, le premier héte de la maison, j'ai
installé, j'ai restauré le Temps. Et devant le petit astre captif qui palpite a I'abri de
la porte ajourée, je donnerai du Temps la seule définition dont soit capable un
philosophe rustique : « le Nombre d'or ».

43 Dans ce passage du début, il s'agit d’esquisses de parallélismes, au sens ou ils ne reprennent pas toujours la structure

morphosyntaxique mais jouent sur la substitution d'unités en une méme position grammaticale. lls correspondraient en tout cas
moins au type périodique qu'au type biblique (« parallélisme simple synonymique », par exemple : « 'horloge comme le premier
meuble, le premier hote de la maison, j'ai installé, j'ai restauré le Temps »), selon la typologie de Jean Molino et Joélle Gardes-
Tamine, Introduction a 'analyse de la poésie, | [1982], Paris : PUF, 1987, p. 223. Ces substitutions sans reprise de toute la structure
syntaxique correspondent bien a I'’élocution des premiers versets du Ps CXIV (op. cit., p. 212).
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Tres souvent est cultivée la cadence comme ici sur « le nombre d'or », avec un effet
d'attente et de cléture dans le deuxieme membre d'une quasi-période, ou dans les
quatre syllabes finales a l'articulation nasale et labiale, le son parait un écho du sens
et procure un effet de perfection, maintenu grace a la consonne finale allongeante.

L'insertion de vers blancs est aussi un trait remarquable de cette prose (au cours
des premieres pages, ils sont particulierement nombreux, sans étre toujours
strictement métriques). Par exemple dans la clausule du premier paragraphe du
journal : « Et mon plus grand effroi est que le temps expire* ». On pourrait méme
imaginer une disposition de prosimetre, cependant Francois Cassingena-Trévedy
choisit d'autres passages pour proposer une disposition en vers hétérométriques
alternant avec de la prose :

O la sérénité que procure I'hiver !
Le trés bas du jour fait une sorte de toiture.

Car 'ombre de décembre est encore un abri. (p. 20)

Le souvenir matriciel de la prose artistique*> est également prégnant dans cette
écriture élaborée et souvent érudite. L'un de ses plus grands intéréts est la densité
figurale, qui recouvre un ensemble d'échanges entre métaphore et incarnation,
trope et figure typologique, véritable creuset ou se reconfigure le langage poétique.
Cet échange perpétuel est I'une des modalités de I'actualisation des Ecritures. A cet
égard, il n'est pas indifférent que Francois Cassingena-Trévedy soit traducteur.
L'écriture du journal s'ouvre a tous ces registres, parce qu'il parle d'un lieu
absolument singulier, qui peut constituer une marge - en méme temps qu'il offre
un espace de réconciliation entre les mots et les choses dans une vie qui réunit tous
les aspects (labeur et contemplation, esprit, ame et corps).

Sur la route de Sainte-Anastasie a Condat, devant les étendues candides du
Cézallier et les estives désertes métamorphosées par le gel en fenaisons de cristal,
j'ai eu une illumination; l'accomplissement de la prophétie d'lsaie, premiéere
lecture de la messe, m'a sauté aux yeux :

Ah ! Si Tu déchirais les cieux et descendais,

Devant Ta face les montagnes seraient ébranlées,

Comme le feu enflamme les brindilles [...]

Tu es descendu...

Que désiré-je sinon que ces paroles ardentes soient le fond sonore de tous les
gens de ce pays, et du regard qu'ils posent sur lui, et de toutes les taches qu'ils y

44 L'équilibre 6-6 est méme rendu marquant par I'hiatus non classique (« effroi est ») et la correspondance « effroi »-« expire ».

45 Ernst-Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin [1947], Paris : Pocket, coll. « Agora », 1991, p. 253-254.
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accomplissent ? Je crois en la vertu sociale de la Beauté®. (p. 204, les italiques sont
de l'auteur)

Cette « illumination » qui dit un moment mystique®’ jaillit de la pratique des textes,
elle s'ancre dans l'accompli d'une expérience encore percue en lien avec l'actualité
de I'énonciation, et qui la dépasse. Cette expérience articule nostalgie de la
transcendance (portée par un désir sans fin) et actualité, plénitude qui investit les
signes du texte (portée ici par le désir et la manifestation entre « descendais »
modal et «es descendu» temporel dans le texte, comme dans le moment de
« l'illumination »). Le contexte de l'écriture du journal permet typiquement de
refondre les acceptions du verbe actualiser, relevant linguistiquement de I'opération
sémantique de la référence et spirituellement de la lecture de la Bible dans le
présent (et dans la considération de I'accomplissement des Ecritures). L'exemple par
excellence se trouve en Lc, 4, 16-21 (la parole christique: «Aujourd’hui, vous
'entendez, cette écriture est réalisée %®»). L'allusion au Buisson ardent (qui ne
consume pas la matiere) apparait jusqu'a l'idée de la « vertu sociale de la Beauté ».
On la reconnait encore dans une notation comme celle-ci: « La Présence rougeoie
entre les fleurs de givre. Je crois en un Dieu qui a froid » (p. 204, vers blanc). Comme
souvent dans cette prose, la forme sonore de I'énoncé avec ses reprises en [wa]
s'efforce de donner consistance matérielle a l'idée de présence divine.

L'actualisation, comme dans les paraphrases et la poésie spirituelle, n‘'obéit pas a
une logique figurale reposant seulement sur un jeu nominaliste, mais elle est
figurale au sens poétique, ainsi que typologique. La prose de Francois Cassingena-
Trévedy est nourrie des figures du poéte syriaque, «ancrées dans une lecture
typologique de I'Ecriture®®» et ouverte & la prolifération d'autres actualisations
portées par la lectio divina, qu'elles reléevent de la reconnaissance, de
rapprochements, de métaphores, d'allusions — le texte qu'il a consacré a la lectio

46 isqie 63, 19-64, 1-2.

47 Cette expérience réunit l'imprévisibilité (discontinuité), I'évidence (« m'a sauté aux yeux »), I'état de grande réceptivité, la

médiation de ce sentiment est le texte des Ecritures, cité ici en francais (dans le contexte de la messe du jour). Du point de vue
mystique, il n'y a pas de probléeme d'indicibilité, mais une sorte d'épiphanie (non comparable a celles que décrit Emmanuelle
Tabet dans la derniere partie Méditer plume en main) portée par la transparence du Texte, quelle qu’en soit la langue (il est
indéfiniment traductible). Ce que désire I'énonciateur correspond a la demeure de Dieu avec son peuple dans la Shekina. Pour les
criteres de description de cette expérience mystique (« expérience de la présence de Dieu dans l'esprit, par la jouissance
intérieure que nous en donne un sentiment tout intime », Tauler, Sermon XlI, trad. Hugueny), voir Max Huot de Longchamp,
article Mystique du Dictionnaire critique de théologie, dir. Jean-Yves Lacoste, Paris : PUF, coll. « Quadrige », 1998, p. 779. La question
de l'indicibilité est cependant engagée par le rapport au texte, comme l'explicite cette note a I'une des hymnes de saint Ephrem
sur de la Nativité (XIll): « si la Majesté est invisible et par conséquent indicible, la Bonté, manifestée dans IIncarnation, releve
quant a elle du dire prophétique » (Hymnes sur la Nativité, Paris : Cerf, 2001, p. 267 a propos de 'Hymne Xlll). Par ailleurs, Francois
Cassingena-Trévedy commente le toponyme de Sainte-Anastasie.

48 D'aprés Luc. Evangile de Luc, trad. Pascale Monnier, Pierre Létourneau, La Bible. Nouvelle traduction [2001], Paris : Bayard,

2018, p. 2072.

ad Hymnes sur I'épiphanie. Hymnes baptismales de ['Orient syrien, trad. Francois Cassingena-Trévedy, Bégrolles-en-Mauges :

Abbaye de Bellefontaine, coll. « Spiritualité orientale », no 10, 1997, p. 19.
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divina étant lui-méme particulierement métaphorique. La différence ontologique®°
entre figure typologique et métaphore a été soulignée par Auerbach : « la figura est
qguelque chose de réel et d'historique qui représente et qui annonce autre chose de
tout aussi réel et historique>' ». Cette figura invite a approfondir la complexité des
choses humaines insérées dans une histoire (les tropes se transportent du champ
linguistique a la lecture de I'histoire comme accomplissement®?). Or cette logique
figurale de I'Histoire est étendue au quotidien dans le journal et constitue une
« vérification » de la parole (et non une imitation), ainsi pour I'Ascension :

En suivant le troupeau, jentends encore I'écho de Bach, comme en écoutant Bach
avant de partir, je voyais déja monter le troupeau. Méme matinée, méme
solennité, méme monde, méme joie. Dans I'hnomélie de la messe d'onze heures a
Allanche (juste le temps de changer de mise apreés la montade), j'ai dit aux braves
gens, en substance, que tout le monde montait. [...] Viri Galilei; quid admiramini,
aspicientes in caelum, alleluia®... Hommes de Galilée. Hommes du Cézallier... Le
bois gercé des piquets, les crampillons rouillés, les tenailles, le marteau, le barbelé
qui laisse sur les mains d'inévitables stigmates, tout cela donne je ne sais quelle
présence réelle a la Passion, tandis que I'Ascension s'affirme toute seule, comme
une certitude, dans le ciel énorme et tangible au-dessus de nos tétes. Tout le
mystére pascal résumé dans l'ouvrage du matin. Entre Bruno et moi, le courant
passe a merveille. C'est un rude, un bosseur qui ne se ménage guere malgré son
insuffisance cardiaque. C'est aussi un chasseur de liévre. Sa guimbarde qui sent la
clope froide me rappelle la cabine d'un chalutier.

J'ai passé une journée en pleine terre, en pleine mer, en plein ciel. Je ne sais plus
trés bien. La-haut. Paradis. (p. 68-69)

La figuralité typologique traitée de cette maniére marque une continuité, contiguité
indicielle a partir dun méme mystere. Elle influe sur les autres maniéres de
rapprochements opérées dans la méditation de Paysan de Dieu. La tendance a tirer
le comparant de sa virtualité apparait constamment dans le journal, dans l'usage
des comparaisons (ou les termes restent littéraux). Les comparaisons confirment
une lecture « pratique » : « [...] “Oui, le peuple est comme I'herbe : I'herbe se desséche et
la fleur se fane, mais la parole de notre Dieu demeure pour toujours” Car la lecture
sainte des Ecritures, ici, s'accompagne toujours d'une lecon de choses, et l'on
n‘'escamote jamais le sens littéral. » (p. 220, les italiques sont de l'auteur) Ainsi

20 Cette différence ne porte pas sur le statut de redescription du réel reconnu a la métaphore par Paul Ricoeur qui le limite au
discours poétique (« ce que jappellerai pour ma part la véhémence ontologique d’'une visée sémantique, mue par un champ
inconnu dont elle porte le pressentiment», La Métaphore vive, Paris: Seuil, 1975, p.379), mais sur la nature des éléments
rapprochés entre eux par la figure typologique, non métaphorique bien qu'elle puisse aussi étre symbolique.

51

52

Erich Auerbach, Figura [1944], trad. Marc André Bernier, Paris : Belin, « L'Extréme contemporain », 1993, p. 32.
Michel de Certeau, La Fable mystique, éd. cit., p. 123 et 125.

53 En note : « "Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous la a regarder le ciel ?” (Actes des Apbtres, 1, 11), introit de I'’Ascension ».
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I'éternité des Ecritures indéfiniment actualisables se comprend-elle par rapport a
I'expérience des saisons et de la mort.

La «lecon de choses » peut se faire métaphorique en rapprochant un terme
existant, singulier (le poids de I'horloge) d'un terme relevant d'une autre sphéere
conceptuelle ('amour qui engendre). La tension métaphorique devient directe dans
'oxymore apparent de la « physique spirituelle » qui s'inspire d’Augustin :

« Tout corps tend, en vertu de sa pesanteur, vers la place qui lui est propre. [...]
Mon poids, c'est mon amour ; ou que je sois porté, c'est lui qui m'emporte » [...]
Les poids de I'norloge, organes génitaux du Temps, gravitent naturellement vers le
bas, mais la contrariété qu'on leur oppose en les remontant vers le haut suggere
une gravitation inverse et propre au Temps lui-méme, lorsque, cessant de peser

lourd & celui qui passe, il s'en va doucement vers une éternité>*. (p. 221)

Mais si 'on postule une continuité ontologique entre I'amour et la création (ou le
maintien dans I'étre), alors le conflit conceptuel et la métaphore se dissipent dans
I'« horizon conceptuel » d'une «expérience symbolique » harmonieuse®. Si I'on
percoit toutefois cet alliage comme métaphorique, c'est que la langue habituelle y
résiste (la prédication métaphorique reléeve d'une analogie imposée, d'une « image
du monde>® » qui I'emporte sur la combinatoire des unités lexicales, car il n'y a pas
de rectification linguistique de « mon poids, c'est mon amour »). Le sentiment de la
continuité ontologique se retrouve, difféeremment, dans d'autres exemples de
métaphores qui manifestent une prédilection pour un foyer homogene avec le
monde qu'elles redécrivent. Cette homogénéisation passe par des métaphores a
fondement métonymique. Le « petit astre captif » du balancier l'inscrit dans l'ordre
cosmique ; la « pature » offerte au « regard » et les « fenaisons de cristal » assimilent
'énonciateur a l'agriculteur. Une tension métaphorique est préservée, tout en
renforcant la consistance de l'univers pastoral et religieux mis en place. Mais cette
familiarité entre le prédicat métaphorique et son sujet n‘affadit pas l'image, elle
contribue plutdt a I'effet global d'animation de l'univers géorgique.

Certaines métaphores affirment davantage d’hétérogénéité, tout en s'inspirant de
'expérience racontée ou elles trouvent leur cohérence. Ainsi devant le feu: «La
solitude aussi est une combustion. Ce sont les morceaux de ma vie passée qui
brdlent, de soir en soir, dans la cheminée. » (p. 67) L'intelligibilité de la « métaphore
énoncé » surmonte la rupture disotopie en assimilant la solitude a un
dépouillement, en activant les connotations ambivalentes d'un feu qui tient de la
destruction et de I'amour - dont les signes doivent se lire ici a I'envers. Ainsi

54
55

On retrouve ici 'allure du vers blanc.

Michele Prandi, Grammaire philosophique des tropes. Mise en forme linguistique et interprétation discursive des conflits
conceptuels, Paris : Editions de Minuit, 1992, p. 39.

6 1pid., p. 60.
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s'unissent un pathos fondé sur la force de I'image et un éthos dont la justesse est
fondée sur sa réserve.

*

A plusieurs égards, Paysan de Dieu se lit comme un précipité de littérature et de vie,
comme si I'exaltation et I'humilité, 'hymne collective et la rumination intime,
venaient n'y faire qu'un. Sa langue est a la fois ancrée dans la diachronie et incarnée
dans la diatopie, sociale et individuelle, elle est investie fraternellement. En ce sens,
une telle ceuvre est contemporaine en plusieurs sens: temporellement par son
régime d'écriture diaristique, littérairement par les échos qu’elle nous fait entendre
avec d'autres ceuvres voisines dont elle partage certains mots, certaines inquiétudes
et extases, notamment celle de Marie-Hélene Lafon, éthiquement (on pensera a la
« réparation®’ »), spirituellement, dans l'attention extréme aux vies qu'elle considére
et célebre, et par la communion qu'elle aspire a instaurer. Esthétiquement, sa
richesse ne I'éloigne pas du temps qui est le nbtre: au-dela d’une illustration
actuelle de la « belle langue », elle actualise librement, et en plusieurs sens, bien des
potentialités>® de langues littéraires et poétiques trans-séculaires, d'une langue
cumulative et qui vient « rouler [...] au bord » d'une mystérieuse « éternité ».

7 Alexandre Gefen, Réparer le monde, Paris : José Corti, 2017.

8 Elles seraient a explorer dans une étude de style systématique, on aura tenté d'en suggérer certains aspects dans cette

« lecture sur le fil ».
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