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Jaime Baron, « Louanges et silences de la parole poétique »

Résumé - Les articles recueillis sous le titre Parole et Poésie de Jean-Louis Chrétien montrent la
productivité de I'approche phénoménologique vis-a-vis de la littérature. Leur soubassement critique
informé jette un nouveau regard sur divers aspects, de la poésie de Mizén au cri chez Bonnefoy ou a
la littérature mystique. Inspirés par l'idée de la louange de la parole, ils ont la capacité de susciter le
débat sur les axiologies inhérentes a l'ceuvre littéraire et a la culture, et, malgré leur vocation
généraliste, a mettre en question des idées regues. Passant sous silence les drames de la modernité,
les visées proposées tendent a affirmer la parole littéraire replacée dans un champ épistémique
étendu.
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Jaime Baron, « Praises and silence of the poetic word »

Summary - The articles collected under the title Parole et Poésie by Jean-Louis Chrétien illustrate the
fruitfulness of the phenomenological approach to literature. Their informed critical underpinning
takes a fresh look at various aspects, ranging from Mizén's poetry to the cry in Bonnefoy's work or to
mystic literature. Inspired by the idea of praise of the word, they have the ability to spark a debate on
the value systems inherent in the literary oeuvre and in culture, and, in spite of their broader aim, to
challenge conventional wisdom. By bypassing the dramas of modernity, the aims proposed in these
contributions seek to affirm literary speech within a broad epistemic framework.
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Louanges et silences de |la parole poétique
Praises and silence of the poetic word

Jaime Baron

Dans Parole et Poésie - Dix études (1980-2019), Jérdbme Laurent a réuni un ensemble
de textes consacrés a la poésie et a la littérature du philosophe Jean-Louis
Chrétien (1952-2019), qui n‘avaient pas été publiés en volume précédemment.
Grand spécialiste de Saint Augustin et de la philosophie de I'Antiquité tardive et
médiévale, dont il tenait la chaire a la Sorbonne, Jean-Louis Chrétien est l'auteur
d’'un bon nombre d'ouvrages de philosophie, d'herméneutique biblique, de poésie.
Des titres comme La Joie spacieuse, De la fatigue, L'Inoubliable et I'lnespéré, ou encore
L’Antiphonaire de la nuit, consacré en entier a la poésie, et Conscience et roman, au
roman moderne, en témoignent. Si les dix études de Parole et Poésie, portant sur la
poésie, la littérature et ses parages adjacents, montrent une grande diversité de
motifs, le titre que leur a donné Jérébme Laurent met en valeur une dimension
constante de l'activité de Jean-Louis Chrétien, a savoir, la louange de la parole : face
au nihilisme contemporain de I'ére de la communication, le philosophe redonne une
dignité a la parole humaine. On est donc devant une aventure des plus singuliéres,
surtout dans le contexte spécifique de la poésie. Celle-ci, on le sait, semble avoir été

abandonnée au xx€ siécle au constat de la souffrance, de la langue coupée, ou a la
soustraction d'une présence de plus en plus lointaine. On connait le climat
intellectuel que cela a suscité de Hugo Friedrich a Alain Badiou. Par ailleurs, le
témoignage des poetes et la multiplicité d’études sur les malheurs de la modernité
ne manquent pas. Or, ces dix études s'appliquent a rétablir la parole dans toute sa
noblesse et tout son silence. Louange, éloge : action des plus anciennes de la poésie
depuis les Grecs. Le mérite de ce livre et d'autres de Jean-Louis Chrétien n'est pas
des moindres: c'est de présenter une lecture sensible et savante de quelques
auteurs en écartant l'attention sur la rupture et les malheurs du sujet.

La littérature, phénomene général

D'inspiration phénoménologique, I'approche utilisée permet de poser des questions
d’envergure. Dans la premiére contribution, « Phénoménologie et poésie », 'auteur
compare le concept central de I'époché husserlienne avec la crise que Mallarmé
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décrit dans ses lettres a partir de 1866. La transfiguration radicale du voir et le
surgissement d'un Je impersonnel seraient, selon Jean-Louis Chrétien, des actes
fondateurs d’'une culture autre, différente. Le lecteur averti ne sera pas insensible a
la portée de ce passage qui avait été précédé par la «dépersonnalisation »
baudelairienne’, et trouvera des paralléles importants au cceur de la modernité,
comme le montre le cas d’Apollinaire (d’Alcools a la premiere partie de Calligrammes,
C'est-a-dire, d'une poésie du temps a une poésie de linstant, selon Philippe
Renaud?), ou celui de la poussée vers la désubjectivation du Surréalisme, selon
Laurent Jenny3. Jean-Louis Chrétien ne fait pas allusion a ces lignées historiques,
mais mentionne la liberté a l'origine de l'acte fondateur. La dualité husserlienne
entre I'ego empirique et I'ego transcendantal (p. 22) est présentée en des termes
proches de ceux utilisés par Dominique Combe pour désigner le Poeéte
archétypique#, mais en la ramenant a la préséance de I'époché, ou suspens de la
page blanche. Si les études actuelles tendent a accentuer la performativité de
I'énonciation ou, comme le dit Jean-Michel Maulpoix, « Le sujet lyrique s'effectue> »,
cette lecture de Husserl par Jean-Louis Chrétien met en lumiere la scéne
immédiatement antérieure a tout acte, a toute effectuation langagiere, et nous
permet de remonter plus précisément aux sources du poeme. Ceci est par ailleurs
en consonnance avec la pensée phénoménologique moderne: pour Henri
Maldiney, la parole poétique « perpétue l'originaire » et « son moment inaugural [...]
se situe en deca de son état construit® ». Une telle perspective nous rappelle que,
méme si la dimension linguistique des études sur la poésie est probablement
incontournable, elle n'épuise pas la richesse — le silence — du poeme.

L'auteur montre aussi la productivité des notions husserliennes en application a la
littérature. L'idée de la fiction en rapport a I'essence est mise en relation avec
'importance de limagination. « Seule la variation dégage linvariant », écrit Jean-
Louis Chrétien (p. 23), pour nous en donner ensuite des exemples dans l'ceuvre de
Michaux ou il voit coexister le coté libre et «le c6té normé de la variation
éidétique » (p. 29). Jean-Louis Chrétien cite Michel Collot, dont l'idée husserlienne
d’horizon a eu une grande influence sur la recherche littéraire contemporaine, mais
il nous offre des perspectives nullement assimilables a I'approche de Michel Collot.
La lecture sommaire d'un texte de Jean Follain, poete loué pour son pouvoir de

Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris : Librairie Générale Francaise, Le Livre de Poche, 1999, p. 45 sq.
Phillipe Renaud, Lecture d’Apollinaire, Lausanne : Editions I'Age d’homme, 1969, p. 275.
Laurent Jenny, La Parole singuliére, Paris : Belin, 2009, p. 176 sq.

Dominique Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris : Corti, 1989, p. 162-163.
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Jean-Michel Maulpoix, « La quatrieme personne du singulier », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris :
PUF, 1996, p. 153.

® Henri Maldiney, « Espace et Poésie », dans Espace et Poésie, dir. Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, actes du colloque des 13,

14 et 15 juin 1984, Paris : Presses de I'Ecole Normale Supérieure, 1987, p. 84.
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retentissement, exemplifie le regard interprétatif. Il y est question certes d’horizons
temporels et spatiaux mais surtout de « monde », idée clé de Husserl, dont les
multiples interactions donnent raison de [l«unité forte et secréete» du
poeme (p. 32). Malgré la méfiance de I'auteur vis-a-vis de notions comme lisotopie
ou la médiation’, les oppositions qu'il met en valeur concernant la scene et les
cycles naturels ou entre l'art et la nature (p.31-32) ne sont pas étrangéres aux
enjeux linguistiques et thématiques traditionnels. Quand il parle d'« évocation
meédiévale » (p. 31) connotée par un mot précis, Jean-Louis Chrétien se rapproche
du fonctionnement de la sémiotique classique ; seulement, la lecture garde sa visée
phénoménique générale, exposée de facon synthétique.

La mention de retentissement réapparait dans l'article consacré a Luis Mizon. La,
Jean-Louis Chrétien se rapproche par moments de I'examen thématique d'un Jean-
Pierre Richard, mais sans le détail de ce dernier. La référence aux reflets et aux
échos, apparentés au motif du retentissement, est développée avec brieveté (p. 77).
Jean-Louis Chrétien excelle surtout par une capacité relationnelle mobilisant toute
la culture occidentale, qui sait faire d'un theme particulier la sédimentation ou le
départ des forces de la tradition. Ainsi, dans ce méme article se mettent en rapport
la « poétique de la scorie », la « rédemption du sensible » et la lecture charnelle qui
fait apparaitre en conclusion le motif médiéval du liber mundi(p. 81). Nous
comprenons qu'il y va de la réappropriation de notre corps tactile, « état ultime a
attendre » pour Mizdn (p. 82), ayant des implications que l'allusion au liber mundi
rend singulierement saisissantes. Cette «vie renouvelée » (p. 80) n'est pas sans
rappeler I'aspiration moderniste au nouveau, au « make it new » (« fais-en du neuf »)
de Pound, a l'«ojo precioso » (« ceil précieux») de Huidobro, parmi dautres.
L'ampleur des vues méne donc la réflexion au coeur de la culture, de ses maux et de
ses veeux. Remarque importante : il ne s'agit pas, dit Jean-Louis Chrétien, d'une
« transformation magique du corps », mais d'une «capacité de préhension, de
caresse et de lumiere » référée non seulement au corps mais aussi a la voix (p. 82).
L'interprétation est universaliste et générale: les linéaments fournis sont épars,
mais significatifs, qui échelonnent une philosophie — promesse — du corps en
écartant la généalogie surréaliste.

L'introduction des textes est I'occasion de mettre en perspective un débat nourri par
une tradition riche et souvent ignorée. Au début de l'article sur le cri chez Yves
Bonnefoy, I'auteur affirme la dimension vaste de l'incarnation en faisant référence a
« cette habitation patiente de la voix humaine », qui accueille «la démesure
inarticulée du cri » (p. 83), avant de poser quelques jalons de la réflexion que le cri a
suscitée dans la philosophie. Le soubassement de la matiere critique montre
pertinemment l'intérét de la démarche de Jean-Louis Chrétien, celle d'une approche

7 Groupe Y, Rhétorique de la poésie, Paris : Seuil, 1999, passim.
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générale qui précede les ceuvres étudiées et les vivifie, en montrant des connexions
de sens et des généalogies parfois surprenantes. En outre, le mouvement critique
cherche des définitions significatives, éloignées de la doxa. Dans le cas de Bonnefoy,
la mise en évidence de la nature unique du cri, « solution de continuité dans la
parole comme dans le silence », son « effraction soudaine » (p. 85), nous méne avec
sUreté vers le «vrai lieu», exempt des séductions langagieres, que Bonnefoy
assigne a la tache de la poésie comme le signale Jean Starobinski®. A nous
d'apprécier les différentes intensités, celle du « cri franchi ou traversé » (p. 88), celle
du cri silencieux, nommé aussi « préemption poétique du silence » (p. 89), et celle
du « cri renaissant » (p. 93), parmi d'autres : Jean-Louis Chrétien nous aura montré
que, dans la confrontation de la poésie de Bonnefoy avec le nihilisme, le cri « est
une source de sens et une promesse qui nous est faite a fleur de gorge » (p. 102).

La mise en relation suscite parfois des développements qu'on pourrait nommer
latéraux, ou l'auteur aime présenter des éléments qui ne sembleraient pas en
principe appartenir au cceur de la question traitée mais révélent des aspects
somme toute essentiels. Ainsi, la page finale de la contribution intitulée « Voix »
invite a réfléchir sur « la fraternité de la voix et du silence » (p. 113), et l'article « La
Parole perdue et retrouvée », consacrée a la parole mystique, conclut sur lidée
d'infantia, c'est-a-dire, la privation de parole, et celle du souffle, en ouvrant des
perspectives tres intéressantes a l'appui de Proclus, de Saint Jean de la Croix ou
d’Angelus Silesius. On nous y livre avec bonheur le coeur vivant de la mystique, « air
délié », « toque delicado » (« touche délicate ») ou « blessure » (p. 181), en rendant
avec aisance cette parole qui « provient d’'un silence exceptionnel » (p. 153). Jean-
Louis Chrétien fait valoir la signification d'une érudition bien entendue et accessible
qui dépasse la volonté de répertorier des attitudes spirituelles pour en venir in fine a
une forme d’humanité : les deux qualités mentionnées conferent a la mystique un
visage plus proche de celui qu'il ne semblerait pas avoir a priori. La citation de
Silesius, que Jean-Louis Chrétien met en rapport au « souffle altéré », fait appel a la
santé : « Un coeur sans blessure n'est pas sain » (p. 181). Ici comme ailleurs l'art du
général propre a Jean-Louis Chrétien insinue des glissements de valeurs singuliers
et forts avec la modestie du philosophe. Van Gogh, raconte Gauguin, avait écrit dans
le mur de son atelier une phrase plus explicite : « Je suis sain d'esprit, je suis Saint-
Esprit ».

8 Jean Starobinski, « La poésie, entre deux mondes », préface a Yves Bonnefoy, Poésie, Paris : Gallimard, coll. « Poésie », p. 17.
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Débat des axiologies

Une axiologie donc se fait jour dans ces articles, et 'on peut se demander a quel
point elle répond a une forme d’humanisme. Si humanisme il y a, c’'est en rapport
aux activités les plus simples, les plus immédiates de la vie humaine, par exemple
celle de la voix et de la bouche d'ou elle surgit. On verra invoquer dans la fin de
«Voix» «un silence bruissant de sens qui rend notre gorge plus lourde, plus
humaine » (p. 113). Dans « La voix entre-deux », préface a L’Arbre de la voix de Denis
Vasse, on nous propose une méditation sur la parole et la voix et I'écoute qui leur
est consubstantielle. Jean-Louis Chrétien présuppose une communauté de sens
immédiatement humaine en indiquant que les paroles des autres blessent la nbtre
« d'une bienheureuse blessure » (p. 116), en révélant finitude et limite, en solidarité
du dit de Levinas: «quand on parle, tout est grave » (p. 115). Parallelement a un
rapport a la parole qui « est d'incarnation et non pas de possession » (p. 125), le bon
psychanalyste, souligne Jean-Louis Chrétien, est capable d'une « attention libre, et
qui libere » (p. 126). L'allusion a la docte ignorance, au savoir du non-savoir (p. 126),
finit par poser la passerelle a laquelle invitent d'autres propositions de cette
contribution singuliere, la seule non littéraire du volume: le bon lecteur, le bon
philosophe explorent les textes libérés donc de « la pré-donnée du monde » (p. 19).
Une cellule vivante de liberté est alors commune au rapport entre le thérapeute et
le patient, entre l'ceuvre et le lecteur, et c'est la qu'une forme d’humanisme, peut-
étre, pointe au jour. Rappelons-le, dans ces articles il est aussi question d'une vie
humaine libérée : celle du corps tactile, on I'a vu, pour Mizén, celle d'un souffle qui
est « contact » (p. 181) pour la mystique.

Jean-Louis Chrétien va a l'essentiel, et la question de la valeur et celle de la vérité ne
sont pas étrangeres aux dix études. Ceci se compose avec la volonté de s'approcher
d'une «parole nue, dénudée de tout ce qui n'est de sa propre force
d'affirmation » (p. 186), comme il est dit a propos de la lecture. On comprendra alors
que, si la phénoménologie apporte un « exercice réglé du voir » (p. 17), elle répond,
de facon légitime, a la coexistence paradoxale d'une parole fragile et de son pouvoir
d'appel (p. 186), comme c'est le cas du souffle devenu cri(p. 102). Cette idée de
I'appel, cruciale pour Chrétien, dont I'un des ouvrages porte le titre L’Appel et la
Réponse, qui met en branle I'examen de la parole. La matiére littéraire se voit
reconduite a des considérations globales mais séminales, qui nous donnent une
voie d'acces privilégié : c'est la condition de la lingua amoris pour la scrutation du
Cantique des cantiques chez Saint Bernard (p. 139), c'est le jeu entre les noms et le
référent chez Eluard et Denys I'Aréopagite (p. 53-54) pour l'étude sur la parole
amoureuse, c'est, on I'a vu, la pensée médiévale invoquée dans larticle sur
Bonnefoy (p. 84-85). Jean-Louis Chrétien recadre ses recherches en dégageant des
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discours faisant partie du tronc de la culture occidentale, en présentant des aspects
qui rafraichissent le regard que nous pouvons avoir sur une problématique ou
I'autre. Heureusement, ceci ne comporte pas de considérations interminables de
méthode ou de position. Une citation, une définition, une réflexion sur le titre
suffisent a orienter le pas sOr de l'examen. Plus important encore: les vues
généralistes ne sont en rien recevables des idées recues et acceptées, et Cest la
aussi l'une des conséquences heureuses d'une activité critique présidée par l'appel.
Ainsi, Jean-Louis Chrétien récuse la notion d'impossible pour la parole mystique
selon Derrida (p. 178), apres avoir mis en perspective les rapports transséculaires
entre mathein et pathein, rapports qui informent la mystique « sur la créte de lI'exces
du pathique » (p. 165). Les citations nombreuses pour les articles sur Mizon,
Bonnefoy ou l'article sur la voix témoignent de cette capacité d'ceuvrer a travers la
culture de facon novatrice. Encore, le magnifique début de « L'acte de lire » rejoint
Blanchot et son idée de la lecture comme liberté?, en revenant au motif de la
« pointe mobile » du lecteur (p. 183). Chez Jean-Louis Chrétien, on trouve une
mobilité raisonnée, qui lit par exemple le motif du Phénix a travers la caractérisation
comme oiseau psychopompe (p. 88-89), et le cri de I'oiseau comme indice de « notre
plus haute destinée », en miroitement des romans médiévaux dans les vers de
Bonnefoy (p. 89).

Cest, il nous semble, cette volonté de questionnement élémentaire qui donne au
travail de Jean-Louis Chrétien une grande capacité de susciter le débat. Nul doute, la
parole critique de ce philosophe trouvera des oppositions acérées, mais n'est-ce pas
la le signe d’'une valeur certaine ? L'article sur la théorie de la poéticité de Jean
Cohen, le plus ancien du recueil, est I'un des plus polémiques. Or, quand l'auteur
critique le behaviorisme et le schéma stimulus-réponse de I'écoute (p. 38), il est
surtout en train de critiquer une tendance des sciences humaines qui depuis les
années 50 et 60 cherchaient I'appui d'autres savoirs. Il est aussi sévere vis-a-vis de la
notion d'«isopathie » inspirée par celle de l'«isotopie » greimassienne. Mais la
critique de Jean-Louis Chrétien, en plus de souligner les apories et les difficultés de
toute approche du littéraire basée sur laffectivité et la psychologie, révele le
potentiel de la théorie de Cohen. C'est, par exemple, en reconnaissant « |'essence
exclamative» de la poésie(p.43) affirmée par Cohen que [laccusation
d'acosmisme (p. 51) est a prendre avec précaution. Le rapprochement suggestif avec
le sublime kantien (p. 51-52) montre que I'étude sur la poéticité de Cohen touche a
quelque chose d’'essentiel, dont le bien-fondé philosophique, et non pas l'intérét, est
contesté par Jean-Louis Chrétien.

La capacité du débat devient fabuleuse dans l'article consacré a la parole érotique.
Apreés le bel apercu de la diastole amoureuse de Ronsard a Flaubert, sont décrits les

2 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris : Gallimard, p. 255.
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périls d'un moment de systole « qui concentre tout sur I'étre aimé » (p. 55), niant
« tout ce qui n'est pas lui» (p. 56). Parmi les exemples de cette possibilité énoncée
dans le mythe d'Aristophane du Banquet platonicien, Jean-Louis Chrétien cite le
Liebestod, la mort d'amour de l'opéra Tristan et Iseut, « la variante romantique, puis
surréaliste » de I'expérience amoureuse (p. 63) ou Axél de Villiers de I'lsle-Adam. On
ne suivra pas l'auteur dans sa critique des « Yeux d'Elsa », injuste pour un poéme
aux dimensions cosmiques indéniables, mais son analyse d'Axél est trés fine et
équilibrée, par exemple concernant la communauté entre aristocratisme, mépris
pour la terre et acosmisme (p. 71). Quant a Wagner, on aurait aimé une référence a
I'expérience novalisienne de la nuit, ne fat-ce que pour mieux apprécier la spécificité
de la fusion chez le musicien. Apres la lecture de l'article, on ne peut pas éviter de se
poser la question: qu'aurait dit Jean-Louis Chrétien de I« ophélisation» chez
Rodenbach et du Symbolisme en général? Pourquoi Phédre n'est-elle pas
mentionnée ? L'auteur n'explicite pas si la variation destructrice de la systole est un
phénomene exclusif des temps modernes. Que dire de la poétique du souvenir
lacéré chez Cavafy ? Du moment agonique « suraigu » dans les Sonnets de I'amour
obscur de Lorca? La question est vaste et délicate, avec des ramifications
innombrables. C'est la philosophie qui, en tout état de cause, mene ici le débat, en
nous fournissant les linéaments de deux modalités majeures d'une expérience
humaine qui est au cceur de nombre d'ceuvres artistiques et littéraires. C'est en
suivant les angoisses et les joies qui y sont reflétées — souvent par voie d'examen
d'une notion fondamentale, I'espace — que cet écrit pourrait entériner la phrase de
Lacoue-Labarthe: «il n'y pas, il ny eut jamais de littérature que pour la
philosophie’ ». A considérer la richesse des perspectives, on peut bien se dire que
Jean-Louis Chrétien rend un bel hommage a Platon. Le philosophe grec n'avait-il pas
annoncé, par la figure de Diotima, que I'amour est fils de 'abondance (Poros) et de la
pauvreté (Penia) (Banquet, 203b - 203d)? La contribution est polémique, mais
bellement polémique. Dans son dialogue avec Socrate, Diotima dit qu'éros est
« amoureux de la sagesse, c'est-a-dire philosophe » (ibid, 204b). Jean-Louis Chrétien
nous avertit que cette identité platonicienne est loin d'étre maintenue dans la

culture moderne. En consacrant la partie du lion au xix® siécle, 'auteur ne fait que
froler quelques exaspérations de la systole amoureuse qui viendraient aprés. A la
fin, il S'engage sur une voie éthique et méme juridique non exempte de controverse,
et 'on peut suspecter que les figures « asociales, alégales, mortelles et funestes » de
I'amour (p. 74) sont plus nombreuses qu’on ne le dit en général. Mais, cela aussi, les
Grecs ne l'avaient-ils pas annoncé ? L'article est une réflexion importante se situant
a l'intersection de la philosophie, de la psychologie et de l'histoire littéraire. Il illustre

10" Gité dans Camille Dumoulié, Littérature et philosophie : le gai savoir de la littérature, Paris : Armand Colin, 2002, p. 173.
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aussi que I'amour, ce daimon d'apres la définition de Platon (Banquet, 202e), est loin
d'étre une matiére facilement épuisable.

La modernité et ses vides

Une question surgit naturellement a la lecture de ces contributions: celle de la
modernité. Notion polémique certes, dont I'utilité a été contestée par certains, mais
qguestion incontournable et directement liée a ce qui fait de nous des étres humains
vivants dans le présent. D'emblée l'auteur semble peu sensible au cadre des
références qui nous est familier : Benjamin, Barthes ou Deleuze sont peu cités ou
pas du tout. L'auteur est davantage sollicité par Platon, Plotin ou des auteurs
meédiévaux. Nous avons vu la pertinence productrice de cette approche par rapport
a la parole amoureuse. Maintes fois on s'attend a une référence qui n'apparait pas :
c'est le cas du theme de la scorie et celui, avenant, d'une « rédemption du sensible »
chez Mizén (p. 78-79), que Jean-Louis Chrétien aurait pu mettre en rapport avec la
lecture, lourde de conséquences, du motif de I'obsolete et de 'humble effectuée par
Benjamin a propos des surréalistes''. Par ailleurs, des concomitances avec
I'énonciation littéraire moderne se présentent dans I'examen des ceuvres
anciennes, par exemple lorsque l'auteur parle de la « parole retrouvée » ayant lieu
parce que le sujet a renoncé a thésauriser un don spirituel, mais qu’il accepte étre le
lieu de passage et de transit (p. 161). La puissance de la réflexion de Jean-Louis
Chrétien illumine donc la situation de la littérature moderne et contemporaine, et
surtout dans ses absences : ainsi, le motif du pain rompu, multiplié, métaphore du
sens ordonné, transmis et recu (p.135), fait penser par contraste au poete
moderne, contraint au Wahnbrot, le «pain chimérique » de Paul Celan (« Das
angebrochene Jahr », « 'Année entamée »'?), pain dont la miche, les bouchées on
devine difficiles, voire invisibles. Si l'auteur énonce avec bonheur une tradition
transitive vaste, nous, lecteurs d'un age d'indigence selon I'expression de Hdélderlin,
inscrivons en creux notre désir d'appartenance et de communion. Le motif du « pain
de la parole» revient a la page 159; dans ce cas-ci, Cest le besoin de
communication de la parole, de sa matérialisation qui est mis en exergue. Ne peut-
on y voir s'ouvrir une forme d’'absence de la poésie moderne, dont I'hnermétisme
proclame sa grandeur et la misére de I'histoire, selon Paz'®? Dans L’Antiphonaire de
la nuit’¥, Jean-Louis Chrétien avait réfléchi sur l'intraduisible dans le dialogue de

T walter Benjamin, « Der Surrealismus — Die letzte Momentaufnahme der europadischen Intelligenz », Gesammelte Schriften, |I,

Frankfurt: Suhrkamp, 1977, p. 299-300.

12 ce poeme fait partie du recueil posthume Schneepart (Part de neige). En ligne: https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/

2018/08/21_1982_p3_24.pdf.
L= poema hermético proclama la grandeza de la poesia y la miseria de la historia, voir Octavio Paz, El arco y la lira, Obras

completas, México: Fondo de Cultura Econémica, 1994, vol. |, p. 69.
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Holderlin et Celan, a partir de ce dernier et de son poeme « Tenebrae » — depuis, en
somme, le temps de la catastrophe.

En particulier, la référence déja citée de la gorge, gorge d'ou surgit le cri dans
I'article sur Bonnefoy, évoque par son expression méme (« a fleur de gorge ») les cas
contraires mais paralleles d'aphonie, de coupure de parole, voire de décollation.
Jean-Louis Chrétien connaissait bien Hofmannsthal ou Apollinaire. Le choix de ne
pas disposer explicitement les éléments du drame de la modernité est légitime et
méme louable compte tenu de I'exaspération quasi systématique de notre époque,
mais y faire référence aurait peut-étre aidé a repérer la situation historique des
auteurs examinés. Alors que Jean-Louis Chrétien consacre de belles pages a I'espace
de parole et du savoir du monastere meédiéval, et que tout a la fin de « Voix » il
touche a la parole commune «qui exceéde bienheureusement celle du
poete » (p. 113), la difficulté de I'espace communicationnel de la parole moderne
n‘est jamais mentionnée et encore moins un quelconque processus de
désocialisation de la poésie. Or, c'est dans ce contexte-la, nous semble-t-il, que la
louange de la poésie aurait atteint une signification toute singuliere dans une
perspective d’affirmation. En effet, dire, affirmer l'art et la poésie —le grand
Bejahung de Nietzsche, repris par George Steiner’ — n’est assurément pas la méme

chose au xix€ et xx© siécles qu’avant la Révolution industrielle. La « manducation de
la parole » (p. 124) tient aussi nécessairement aux divisions de la littérature
moderne et aux épreuves de la poésie, surtout quand on a reconnu que notre
rapport a la parole est d'incarnation (p. 125).

Il est heureux que Jean-Louis Chrétien ne voie pas dans la poésie une ancilla
philosophiae (p. 17). En cela il rejoint d'autres penseurs contemporains qui, comme
Badiou ou Ranciere, cherchent a penser le poeme dans son existence autonome. La
période moderne a vu la littérature s'enrichir par le travail philosophique. Depuis
Dilthey, Kierkegaard, Nietzsche, Adorno, Heidegger, outre les deux noms cités, et la
phénoménologie, Maldiney, Collot ou Castin, parmi beaucoup dautres, la
philosophie se sent interpelée par la poésie et la littérature. Jean-Louis Chrétien est
parmi ceux qui comptent. Les spécialistes de Mizén ou Bonnefoy ont intérét a lire
les articles sur ces auteurs dont il a exploré brillamment un aspect précis. Parfois,
I'écriture de Jean-Louis Chrétien fait penser a I'école de Genéve, a Georges Poulet
plutdét qu'a Jean-Pierre Richard. Si le critique belge décrit la lecture comme
«insufflation de vie'®», Jean-Louis Chrétien se sert de la notion de
nourriture (p. 188). Tant pour Georges Poulet'? que pour Jean-Louis

4 Jean-Louis Chrétien, L'’Antiphonaire de la nuit, Paris : L'Herne, 1989, p. 42-47.
15 Voir Daniel-Henri Pageaux, Les Ailes des mots, Paris : L'Harmattan, 1994, p. 118.
16 Georges Poulet, La Conscience critique, Paris : Corti, 1971, p. 285.

7" 1bid., p. 282.
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Chrétien (p. 188) un processus de transformation est a I'ceuvre du moment qu'on lit
vraiment. Jean-Louis Chrétien est aussi sensible a la question du temps
— largement explorée dans L’inoubliable et l'Inespéré — par exemple dans les
sermons de Saint Bernard, qu'il situe entre la patience et l'urgence (p. 140-141).
Cependant, a la différence de Georges Poulet, Jean-Louis Chrétien décline l'initiative
de la conscience créatrice premiere pour se référer immédiatement a un champ
épistémique commun a la philosophie et a la littérature qu'on pourrait nommer
« culture » ou culture humaniste. Si la lecture demande «I'hospitalité de notre
attention » (p. 184), l'écriture critique, elle, devient hospitaliere, nourrie d'une
grande abondance de références’. La richesse et la vitalité de cet accueil
déterminent la capacité dexorciser le danger de tomber dans une auto-
référentialité fonciere. En cela, la lecture de Chrétien nous aide a sortir des limites
d’'une forme de savoir spécialiste — « mon » Proust, « mon » Ponge — pour interdire
toute forme de provincialisme.

Comme c'est souvent le cas dans la lecture littéraire faite par les philosophes, on
peut déplorer un certain oubli de la forme qui, au plus prés du texte, devrait
apporter des éléments significatifs aux vues critiques d'ensemble. Les allitérations
gu'on repére autour du motif du navire des « Nuées » qu'on « ne voit pas » (p. 91;
« Livre rouvert», «rouge», «vient», «vire»), marquent par exemple une
imminence et une hésitation qui auraient pu étre mises a contribution en faveur de
I'argument de Jean-Louis Chrétien, par le biais des « cris » qu'« on n‘entend pas »,
jusqu’a la « mise en péril de I'harmonie » mentionnée (p. 92). Quand l'auteur, encore
sur Bonnefoy, dit que le vers « Le cri toujours désert prend une bouche pure » est
une « définition de la parole poétique » (p. 100), il ne dit pas en méme temps que
cette définition-la s'appuie sur l'alexandrin, dont la musicalité joue un role
incontestable dans I'économie du poeme. Jean-Louis Chrétien se sert de lI'analyse
des pronoms pour explorer en profondeur la dramatique de la parole dans les
Sermons de Saint Bernard (p. 133 sq.), mais le recours a l'outil linguistique n'est pas
fréquent dans ces essais. Lorsque le philosophe étudie la parole amoureuse au long
de la littérature, il ne touche pas a une question voisine importante : quel réle y joue
le langage ? L'activité d'éros n'engage-t-elle pas une energeia ou énergie du mot,
d'aprés la théorie de Humboldt'®, au plus prés de la systole, de la diastole ? La fin
proliférante d'Ulysse semble donner raison in extenso au linguiste allemand.

On connait trop les reproches que depuis la discipline de I'étude de la littérature on
adresse a la philosophie. Il serait injuste de notre part de ne pas constater a quel
point la lecture philosophique peut a son tour enrichir les vues de la poétique et de

18 Crest I'objet de la conférence de Philippe Grosos dans le cadre de 'hommage a Jean-Louis Chrétien organisé par Sorbonne

université et l'Institut Catholique de Paris le 26 et le 27 novembre 2021, voir https://soundcloud.com/institutcatholiquedeparis/
philippe-grosos-universite-de?in=institutcatholiquedeparis/sets/colloque-hommage-a-luvre-de-jean-louis-chretien.
19 Pageaux, op. cit., p. 42 sq.
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la théorie littéraire. Dans « Voix », on préférera les réflexions synthétiques sur le
souffle (p. 107) a celle portant sur la polyphonie bakhtinienne (p. 109). Encore dans
I'article sur Bonnefoy, Jean-Louis Chrétien fait appel a la dimension paralléle voix-
main, qui pourrait solliciter ailleurs l'utilisation du systeme descriptif riffaterrien ou
une analyse thématique. Or la lecture proposée élucide avec pertinence le terrain
fragile ou le nihilisme peut étre surmonté (p. 94), aspiration fondamentale de la
poésie de Bonnefoy. Le moment critique est d'autant plus significatif qu’il ne pointe
pas vers la transitivité de la main, mais plutét vers la méditation de « son écart, son
ignorance » (ibid.). Jean-Louis Chrétien éclaire délicatement le lieu précaire et
mouvant ou les épreuves de la poésie moderne ont lieu. Les « deux dimensions de
I'humain » (ibid.) engagent donc une lecture interprétative large qui, dépassant les
limites strictes d'une analyse sémiotique ou thématique, invite a considérer la
poésie dans sa difficulté et sa nudité — et qui, surtout, illumine notre rapport a cela.
Voici l'intérét de cette approche qui, comme dans le cas de |'école de Geneéve,
examine la conscience poétique dans ses luttes les plus rétives au regard extérieur.
Nous avons signalé plus haut une certaine parenté de Jean-Louis Chrétien avec
Georges Poulet, a qui il faudrait ajouter Bachelard (voir I'analyse de '« atre» a la
p. 95). Comme chez ces auteurs, le travail critique vise moins la spécificité de
'unicité du poéme qu’il ne vient dialoguer avec la littérature et la pensée
occidentale, dont les forces vives sont mises en avant avec grande intelligence.
L'écriture de Jean-Louis Chrétien espace I'objet étudié dans un dialogue continu : cet
espacement dit le présent de la littérature et son ouverture créatrice dans une
communauté de sens tres vaste. Si la structure, ou méme le cercle herméneutique
classique de l'ceuvre sont peu présents dans ces dix études, Jean-Louis Chrétien
nous restitue l'air et l'aire pour les voiles de notre péripétie de lecteurs. On
comprend alors I'immensité de la mer dans laquelle les lettres, les belles lettres, ont
trempé, trempent encore, leur aventure — toujours recommencée.
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