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Thomas Lorson, « Hermès et Ulysse, partout, tout le temps »

Résumé -  Dans  cet  ouvrage,  Jean-Michel  Ropars  défend  l’hypothèse  selon  laquelle  Ulysse  a  été
composé par les aèdes de  l’Iliade  et de l’Odyssée  comme une figure humanisée du dieu Hermès. Il
s’appuie pour cela sur des traits communs aux deux figures, comme la complexité, la ruse, la lâcheté,
la mobilité. Certains rapprochements, soutenus par des notes étoffées, sont fructueux et mettent au
jour  une  proximité  forte  entre  le  dieu  et  le  héros.  Néanmoins,  l’ouvrage  montre  des  limites
méthodologiques  majeures :  il  s’appuie  sur  des  œuvres  largement  postérieures  aux  poèmes
homériques ; il considère Hermès et Ulysse comme des figures mythiques unifiées ; il applique de
manière systématique sa grille de compréhension, quitte à forcer certaines lectures.
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Thomas Lorson, « Hermes and Odysseus, Everywhere, Everytime »

Summary - In this work, Jean-Michel Ropars argues that Odysseus was conceived by the poets of the
Iliad and the Odyssey as a humanised figure of the god Hermes. He bases this claim on shared traits
such  as  complexity,  trickery,  cowardice,  and  mobility.  Some  of  the  comparisons,  supported  by
extensive footnotes, are fruitful and reveal a strong affinity between the god and the hero. However,
the  book  suffers  from  significant  methodological  limitations:  it  relies  on  later  sources;  it  treats
Hermes and Odysseus as unified mythological figures; and it applies its interpretive framework too
systematically, sometimes forcing some analyses.
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Hermès et Ulysse, partout, tout le temps

Hermes and Odysseus, Everywhere, Everytime

Thomas Lorson

Dans Ulysse dans le monde d’Hermès, Jean-Michel Ropars reprend deux objets déjà
étudiés dans de précédents travaux. Dans son article « Le dieu Hermès et l’union
des  contraires1 »,  fondé  sur  une  analyse  de  l’Hymne  homérique  à  Hermès,  il
démontre que cette  figure complexe peut  trouver  une unité  dans sa  capacité  à
rassembler  des  éléments  opposés,  ce  qui  la  rend  insaisissable.  Dans  un  autre
article,  « Ulysse  et  son  double2 »,  l’auteur  suggère  que,  dans  les  poèmes
homériques, Ulysse affronte des figures qui constituent ses propres doubles, avec
qui  il  partage  plusieurs  caractéristiques  sombres  témoignant  de  sa  complexité,
telles que la perfidie, la lâcheté ou la grossièreté. Ces deux approches sont réunies
dans le  présent  ouvrage,  où l’auteur  se  propose de démontrer  que les  aèdes à
l’origine de l’Iliade et de l’Odyssée ont façonné Ulysse sur le modèle divin d’Hermès,
de sorte que le héros peut être compris comme une version humanisée du dieu.

Pour ce faire, Jean-Michel Ropars développe un plan clair, mais qui nous semble par
moments manquer de cohésion.  La première partie  (« L’épopée et  le  mythe,  les
relations entre Ulysse et Hermès ») débute par une section introductive sur les liens
entre mythe et épopée (« L’épopée et son rapport au mythe »), qui aurait pu trouver
sa place dans la brève introduction générale. La suite de cette première partie fait
alterner une section portant sur la proximité entre Hermès et Ulysse (« Hermès et
Ulysse : une grande proximité ») ; une section au sujet de personnages secondaires
qui partageraient des traits communs avec le dieu et le héros (« L’élimination d’un
double contradictoire ») ; une section concernant divers traits communs aux deux
figures (« Hermès et Ulysse : autres attributions communes ») ; deux autres sections
portant  sur  des  personnages  tiers  reliés  à  et  reliant  Hermès  et  Ulysse  (« La
médiation d’une figure “hermaïque” : Ulysse averti par Tirésias » et « Ulysse, Épéios
et  Hermès »).  Peut-être  aurait-il  été  possible  de  regrouper  d’une  part  les  points
communs directs, d’autre part les points communs par personnage interposé.

La seconde partie associe dans son titre deux aspects qui sont articulés de manière
assez distendue (« Ulysse comme figure souffrante et lunaire »). Cinq sections visent

1  Jean-Michel Ropars, « Le dieu Hermès et l’union des contraires », Gaia, no 19, 2016, p. 57-117.
2  Jean-Michel Ropars, « Ulysse et son double », Annali online Lettere Università di Ferrara, no XIII, 2018, p. 3-30.
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à montrer  qu’Ulysse  comme Hermès sont  des  incarnations  de la  douleur,  de  la
mutilation,  voire  de  l’automutilation  — thèse  qui  s’appuie  de  nouveau  sur  des
rapprochements avec d’autres personnages (« Ulysse “bourreau de lui-même” ? » ;
« Le  massacre  des  prétendants » ;  « Sinon  et  Mélanthios  suppliciés » ;  « Hermès
mutilé ou fouetté » ; « Un autre dieu (proche d’Hermès et d’Ulysse) fouetté : Pan »).
Quant  à  la  dernière  section  (« L’allégorie  lunaire »),  elle  développe  l’idée  selon
laquelle  les  poèmes  homériques  associent  Ulysse  et  Hermès  à  la  Lune,  ce  qui
constituerait ainsi une véritable allégorie facilitant la compréhension du texte.

L’ouvrage est facile à suivre. Les notes de bas de page sont très nombreuses et très
étoffées. On regrettera peut-être que les textes qui s’y trouvent ne soient pas cités
de manière uniforme,  puisque les  uns le  sont  en grec,  les  autres  en traduction
seulement,  d’autres  encore  dans  les  deux  langues.  Corolaire  de  ces  notes
nombreuses,  l’ouvrage  est  complété  par  une  bibliographie  étoffée.  Le  lecteur
trouvera également à la fin du livre des index très complets des sources textuelles
et  iconographiques,  des  termes  grecs,  des  indications  géographiques,  des
chercheurs cités, et plus généralement des noms propres, des thématiques et des
concepts  mobilisés.  Il  est  néanmoins  dommage  que  l’index  des  sources
iconographiques ne soit pas accompagné de figures les reproduisant.

La question des sources

Avant  de présenter  les  thèses  de Jean-Michel  Ropars,  il  nous semble  primordial
d’interroger  l’usage  qu’il  fait  des  sources  antiques.  De toute  évidence,  le  terrain
d’enquête de l’ouvrage est constitué par les deux poèmes homériques, l’Iliade et
surtout l’Odyssée. La première section de la première partie est précisément centrée
sur  la  question  du  rapport  entre  l’épopée  et  le  mythe :  l’auteur  s’intéresse  à
l’insertion du héros épique dans un système socialement construit de valeurs. Une
deuxième section, se concentrant sur l’Odyssée, l’amène à présenter l’hypothèse de
l’ouvrage : « Le personnage fictionnel (Ulysse) a été pensé par les aèdes comme le
reflet  historicisé  et  socialisé  d’un  dieu  (Hermès) »  (p. 21).  De  fait,  les  poèmes
homériques constituent le matériau premier de l’ouvrage : il n’est qu’à voir l’index
final, qui témoigne de nombreuses références à l’Iliade et à l’Odyssée.

Néanmoins, et cela nous semble constituer un défaut majeur de méthode, l’auteur
ne  se  contente  pas  d’étudier  les  phénomènes  internes  à  ces  deux  poèmes.  Au
contraire,  il  élabore  de  multiples  liens  entre  les  textes  homériques  et  des
productions postérieures, qui rassemblent plus ou moins la littérature grecque dans
son ensemble, et parfois des textes latins. Pourtant, l’auteur précise au début de
l’ouvrage que « le mythe […] est indissociable de la parole qui l’énonce et du texte
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qui  le  produit »  (p. 17),  citant  en note un extrait  de Claude Calame insistant  sur
l’importance de prendre en considération la singularité de chacune des versions
d’un mythe et du contexte historique et matériel de leur production. Cependant,
dans le reste de l’ouvrage, Jean-Michel Ropars ne tient pas cette exigence comme un
principe, et semble considérer Hermès et Ulysse comme deux êtres fixés et unifiés
au sein d’un mythe unique qui s’étendrait d’un bout à l’autre de l’Antiquité, et non
comme des personnages littéraires mouvants et évoluant à travers les époques et
les régions.  Il  explique ainsi  à de multiples reprises tel  rapprochement entre les
deux figures dans les poèmes homériques en convoquant des œuvres qui leur sont
largement postérieures.

L’auteur  construit  notamment  des  ponts  nombreux  entre  l’Odyssée et  l’Hymne
homérique à Hermès,  en suggérant qu’il  existe entre les deux textes épiques une
structure  commune.  Mais  s’il  est  envisageable  que  l’Hymne,  composé

vraisemblablement  au  tournant  des  vie et  ve siècles,  se  situe  dans  un  rapport
d’intertextualité,  éventuellement  de  parodie,  avec  le  poème  homérique,  la
chronologie  ne  permet  pas  de  tirer  des  analyses  réellement  fructueuses  et
convaincantes  dans  le  rapport  inverse.  L’auteur  utilise  d’ailleurs  des  textes
génériquement, temporellement et spatialement plus éloignés encore des poèmes
homériques : tragédies d’Eschyle ou d’Euripide, comédies d’Aristophane, passages
d’Hérodote  ou  de  Thucydide,  notices  mythographiques  de  l’époque  impériale,
extraits de Plutarque, de Pausanias, de Lucien, de Quintus de Smyrne et de tant
d’autres. Or, s’il est fructueux d’étudier comment un auteur tel que Lucien incorpore
et remodèle les différentes versions d’Hermès proposées par la tradition littéraire
grecque  d’Homère  jusqu’à  son  époque,  il  semble  plus  douteux  d’expliquer  un
phénomène interne aux épopées homériques par un recours à des textes plus ou
moins  postérieurs  et  comportant  chacun  son  propre  programme  esthétique  et
idéologique. L’auteur semble d’ailleurs avoir conscience de ce biais, lorsqu’il émet
une  réserve  sur  sa  reconstruction  d’un  rituel  « en  combinant  des  témoignages
éloignés dans le temps » (p. 124) ou lorsqu’il  reconnaît que son « témoignage est
certes  unique  et  tardif »  (p. 165).  C’est  pourtant  la  démarche  qu’il  adopte  dans
l’ouvrage,  alors  qu’il  aurait  été  plus  convaincant  de  restreindre  son analyse  aux
poèmes homériques.

Les proximités entre Hermès et Ulysse

L’auteur parvient à mettre au jour un ensemble de points de rapprochement entre
le  dieu  et  le  héros  grec.  Il  analyse  ainsi  tous  les  passages  des  deux  poèmes
homériques où ils sont explicitement associés, dans ce qui nous semble constituer
la section la plus solide de l’ouvrage (p. 34-44). Il rappelle par exemple les missions
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données à Hermès par les autres dieux pour venir en aide à Ulysse, chez Circé et
Calypso ;  la récurrence des invocations à Hermès tout au long du trajet,  comme
chez  les  Phéaciens  ou  chez  le  porcher  Eumée ;  les  liens  généalogiques  qui  les
unissent  par  la  mention  d’Autolycos,  fils  d’Hermès  et  grand-père  d’Ulysse ;
l’ambivalence des deux figures. Une autre section s’intéresse à des rapports plus
variés et plus souples, plus ou moins convaincants, puisqu’ils ne reposent pas sur
une étude interne des poèmes homériques :  la surveillance des seuils,  le vol,  les
liens avec le végétal. Deux paragraphes, consacrés à la transmission des messages
et  à  l’accès  au  monde  des  morts,  nous  paraissent  plus  solides  (p. 85-93) :  les
fonctions  de messager  des  dieux et  de  psychopompe propres  à  Hermès y  sont
judicieusement mises en regard avec le statut de héraut occupé par Ulysse dans
l’Iliade et avec sa catabase dans l’Odyssée.

Dans le reste de l’ouvrage, le rapport entre les deux figures est envisagé à partir
d’un nombre important de traits physiques et moraux, d’attributions et d’attitudes
considérés  comme  des  caractéristiques  propres  au  dieu  Hermès.  L’auteur  les
désigne par l’adjectif « hermaïque », qui est utilisé de manière récurrente et dont les
guillemets systématiques témoignent peut-être du flou de la notion. Il  en résulte
donc  un  ensemble  souple  de  traits  qui  donnent  l’impression,  selon  le  mot  de
l’auteur  lui-même,  d’un  grand  « vrac »  (p. 101) :  parcours  complexe,  polytropie,
mobilité,  changement  d’identité,  mètis,  union  des  opposés,  discours  double,
présence aux portes, messager, gloutonnerie, lâcheté, cleptomanie et bien d’autres
encore. Or, tous ces traits ne se retrouvent pas dans l’Hermès de l’Iliade et l’Odyssée,
mais sont pour la plupart tirés d’œuvres postérieures,  ce qui  amène à bâtir  des
parallèles  parfois  peu  solides.  Ce  systématisme  « hermaïque »  est  par  ailleurs
traduit sur le plan stylistique par les récurrentes phrases interrogatives qui invitent
le  lecteur  à  considérer  comme  évidents  les  rapprochements  entre  Hermès  et
Ulysse :  « Doit-on  s’étonner  si  Ulysse  […] ? »  (p. 84) ;  « Coïncidence ?  […] »  (p. 97).
Pourtant, cette systématisation se fait parfois au prix d’une interprétation forcée,
voire, dans certains cas, d’un contre-sens.

L’exemple de la voracité est particulièrement révélateur. L’auteur juge que ce trait
est commun à Hermès et Ulysse, dans le cadre d’une comparaison avec le mendiant
Iros.  Au sujet  d’Ulysse,  le  dossier  n’est  pas très solide.  L’auteur cite l’épisode de
l’ambassade au chant IX de l’Iliade, où Ulysse, d’après lui, « ne trouve rien de mieux
que de commencer par parler nourriture à Achille, type même du héros que ces
préoccupations normalement indiffèrent » (p. 61). Or, c’est précisément Achille qui,
à l’arrivée de l’ambassade, demande qu’on serve vin et viande, comme l’exigent les
lois de l’hospitalité (v. 202-204), tandis qu’Ulysse lui-même affirme que ce n’est pas
pour  un  banquet,  mais  pour  une  discussion  qu’il  est  venu  (v. 225-230).  Dans
l’Odyssée, le thème de la nourriture est à mettre en rapport plus vraisemblablement
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avec  la  condition  de  naufragé  d’Ulysse  qu’avec  sa  supposée  goinfrerie.  Quant  à
Hermès, rien dans les poèmes homériques ne lui prête un goût prononcé pour la
nourriture. L’auteur doit alors se fonder sur l’Hymne homérique, dont la dimension
parodique est vraisemblable, puis sur des pièces d’Aristophane, où le thème de la
voracité  touche  la  majorité  des  personnages  dans  une  visée  comique.  La
comparaison d’Hermès avec un goéland est analysée comme une image non pas de
son vol rapide, mais de sa goinfrerie, à l’appui d’une citation de Lucien, qui écrit près
d’un millénaire plus tard. Comme d’autres rapprochements entre Ulysse et Hermès,
le  thème de  la  voracité  n’est  donc  pas  convaincant,  puisqu’il  se  fait  au  prix  de
lectures biaisées et de références largement postérieures.

Le ressort des doubles « hermaïques »

Outre ces rapprochements directs entre les deux figures, la plupart des analyses de
l’ouvrage reposent sur des équations à trois termes mettant en relation Hermès,
Ulysse et plusieurs autres personnages mythologiques. Une section importante met
ainsi en lumière que les figures entourant Ulysse se caractérisent souvent par les
mêmes traits  que lui  — des traits  évidemment « hermaïques »  selon l’auteur :  la
ruse et l’intelligence, ou au contraire l’invective et la couardise. C’est le cas de ses
adversaires,  comme  Thersite,  Dolon  ou  le  mendiant  Iros,  mais  aussi  de  ses
adjuvants, comme Eurybatès, Euryloque, Épéios ou Tirésias. L’auteur réussit ainsi à
tisser un réseau serré de correspondances entre les différentes figures auxquelles
Ulysse est associé tout au long des poèmes homériques.

Pourtant,  là encore, l’auteur semble parfois forcer les lectures afin de mettre en
rapport ces différents personnages. Par exemple, si certaines analyses parviennent
à convaincre de la proximité entre Dolon et Ulysse, sur le fondement de leur ruse et
de  leur  lâcheté  communes  ou  de  leur  rapport  avec  le  loup,  ses  rapports  avec
Hermès sont plus difficiles à prouver. L’auteur se concentre ainsi sur le casque du
guerrier  troyen,  confectionné  en  peau  de  martre,  animal  digne  d’être  qualifié
d’« hermaïque »  selon  l’auteur  (p. 58),  dans  la  mesure  où  elle  habite  le  même
environnement que les humains, qu’elle vit la nuit et qu’elle est carnivore. Or, la
martre ressemblerait à peu près à la belette, animal considéré comme rusé, comme
en témoignent Ovide et Élien, des auteurs bien éloignés des poèmes homériques.
Une telle analyse ne saurait convaincre d’un véritable lien entre les deux figures.
Sont  également  convaincants  les  rapprochements  entre  Ulysse  et  Thersite,  qui
apparaît lui aussi comme lâche, injurieux et mutilé, ainsi qu’Iros, présenté comme
un mendiant querelleur et couard, à l’identité problématisée. L’auteur montre bien
que ces différents doubles constituent dans les poèmes des antagonistes à Ulysse,
et la mise en lumière de cette tension entre rapprochement et affrontement est
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intéressante.  Pourtant,  de  nouveau,  les  liens  avec  Hermès sont  assez  distendus
dans le cadre de ces comparaisons. Par ailleurs, les parallèles effectués avec des
personnages  extérieurs  aux  poèmes  homériques  constituent  là  encore  une
approche problématique et anachronique. Il en va ainsi de Palamède ou Sinon, qui
n’apparaissent pas chez Homère mais dans d’autres versions du cycle troyen, ou
encore de Pan, dont l’étude repose sur des extraits d’auteurs largement postérieurs
et peu propices à fournir une meilleure compréhension de ce qui se joue dans les
deux  épopées.  En  définitive,  c’est  souvent  le  systématisme  des  caractéristiques
considérées  comme  « hermaïques »  qui  dirige  les  comparaisons  entre  Hermès,
Ulysse et les autres personnages,  ce qui  tend à diluer l’intérêt des authentiques
réseaux mis au jour par l’auteur.

Les  hypothèses  de  la  souffrance  et  de  la
Lune

Les  explications  du  rapprochement  entre  Hermès  et  Ulysse,  qui  occupent  la
deuxième partie de l’ouvrage, pâtissent des mêmes problèmes méthodologiques.
Qu’Ulysse incarne une figure de la souffrance laisse peu de doutes — même si c’est
une situation partagée avec beaucoup d’autres personnages homériques. L’auteur
analyse par exemple assez finement la comparaison filée entre Ulysse et  le cerf
pourchassé (p. 108-111). En revanche, la démonstration visant à prouver qu’Hermès
est sujet à un traitement similaire n’emporte pas l’adhésion (p. 118-131). En effet,
l’auteur s’appuie sur des sources largement postérieures, peu nombreuses et non

emblématiques :  une représentation iconographique sur une  pélikè attique du  ve

siècle ; le scandale sacrilège des Hermocopides à la fin du ve siècle, où des statues
d’hermès  sont  mutilées ;  une  anecdote  fragmentaire  de  Callimaque ;  une  fable
d’Ésope ne mentionnant pas même Hermès ; un certain rituel spartiate reconstitué
par des sources éparses ne convoquant pas Hermès non plus. Par ailleurs, l’analyse
psychologisante,  filée  à  travers  l’ouvrage,  d’un  Ulysse  autodestructeur,  dans  ses
affrontements avec des adversaires qui lui ressemblent et dans les souffrances qui
lui sont infligées dans son périple de retour, n’emporte pas vraiment l’adhésion.

La dernière section de l’ouvrage est consacrée à la mise en lumière d’une isotopie
lunaire qui constituerait une allégorie permettant de mieux comprendre les liens
entre Hermès et Ulysse au sein des poèmes homériques. L’auteur met au jour des
éléments  intéressants,  notamment  la  récurrence des  actions  nocturnes  et  de  la
lumière  lunaire  tout  au  long  de  l’Odyssée,  ainsi  que  l’image  du  printemps  qui
intervient  au  moment  du  retour  à  Ithaque.  Cependant,  là  encore,  l’auteur  nous
semble forcer quelque peu son interprétation, par exemple en reliant le fait d’être
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perché dans un arbre à ce thème lunaire. C’est aussi le cas de la thèse secondaire
de l’ouvrage, selon laquelle « toute l’architecture de l’Odyssée a été bâtie sur le cycle
lunaire » (p. 153). Cette analyse repose sur la division du périple d’Ulysse en douze
étapes qui correspondraient aux douze phases lunaires. Mais l’auteur doit pour cela
omettre l’étape chez les Phéaciens, qui est pourtant primordiale, puisqu’il s’agit de la
dernière avant le retour à Ithaque : l’auteur précise d’ailleurs lui-même, au terme de
sa  démonstration,  qu’Ulysse  est  « victime  d’un  dernier  naufrage  sur  l’île  des
Phéaciens »  (p. 159).  Pour  faire  coïncider  sa  théorie,  selon  laquelle  le  voyage
d’Ulysse correspond à un seul cycle lunaire d’un an, avec la durée réelle du trajet, à
savoir dix ans, l’auteur affirme dans une simple parenthèse qu’il ne s’agit que d’une
question  de  vraisemblance  touchant  à  l’éducation  de  Télémaque  (p. 160).  Par
ailleurs,  les liens qui  unissent la Lune,  Hermès et Ulysse sont eux aussi  tirés de
sources disparates et postérieures, et semblent assez ténus, comme en témoigne la
succession  de  très  brefs  paragraphes  dévoilant  d’« autres  rapprochements »
(p. 167-170).  Enfin, l’importance de cette allégorie lunaire semble parfois reposer
sur des métaphores purement ornementales et peu convaincantes, comme l’auteur
semble  lui-même  en  avoir  conscience :  « Laërte,  cette  “vieille  lune”  (?),  dont
Pénélope  prétendait  justement  tisser  le  linceul,  prend  dans  le  récit  l’allure  d’un
pauvre hère » (p. 160).

Enfin,  le  concept  forgé  par  l’auteur  dans  la  conclusion  générale,  celui  d’« âme-
semence »,  qui  comprend  habilement  l’intégralité  des  analyses  proposées
précédemment, peine à convaincre de sa pertinence pour mieux comprendre les
poèmes homériques.  En effet,  le  concept  révèle une dernière fois  les  limites de
l’ouvrage :  il  ne  convoque  pas  seulement  des  phénomènes  internes  à  l’Iliade et
l’Odyssée,  mais  s’appuie  sur  l’intégralité  de  la  production  littéraire  antique ;  il
considère Hermès et  Ulysse comme des figures mythiques unifiées,  effaçant  les
ruptures et les variations propres à chaque texte ; il définit trop lâchement le propre
du dieu Hermès,  ce  qui  l’amène à considérer  un ensemble excessivement vaste
d’éléments comme « hermaïques » ; il applique de manière systématique sa grille de
compréhension,  quitte  à  forcer  certaines  hypothèses  en dépit  de  la  ténuité  des
témoignages ou de la fragilité de certaines lectures. De fait,  les sections les plus
convaincantes de l’ouvrage sont celles qui mettent en tension les figures d’Hermès
et d’Ulysse telles qu’elles sont représentées au sein de l’Iliade et de l’Odyssée, à la
fois explicitement et métaphoriquement.
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