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Alexandra Klinger, « Gide face à Freud. La littérature à la conquête de la psyché »

Résumé -  Dans son ouvrage,  David Steel  se penche sur la  réception de la  psychanalyse dans la
littérature française. Son analyse se cristallise autour de la figure d’André Gide et du groupe de la
Nouvelle Revue française, qui se sont intéressés aux idées freudiennes. Pourtant, Steel souligne que
l’intérêt de Gide se double de jalousie et d’une certaine inimitié. En effet, la pensée de Freud rejoint
la sienne et lui permet d’appuyer son discours émancipateur, mais entame son propos. En dépit de
cette relation équivoque qui pose le problème de l’influence, Gide côtoie la psychanalyste Eugenia
Sokolnicka, lit les productions de Freud et, bon gré, mal gré, insère des préceptes psychanalytiques
dans ses œuvres. Steel étudie ainsi le lien complexe qui unit les deux hommes et leurs productions,
fournissant des clés de (re)lecture de l’œuvre gidienne.

Mots-clés - Freud (Sigmund), Gide (André), influence, littérature, psychanalyse

Alexandra Klinger, « Gide facing Freud. French literature’s conquest of the psyche »

Summary -  David  Steel’s  work  studies  the  reception  of  psychoanalysis  in  French  literature.  His
analysis focuses on André Gide and the group of the Nouvelle Revue française. They show an interest
in Freud’s ideas. However, Steel underlines that Gide’s interest is coupled with jealousy and some
kind of enmity. Indeed, Freud’s ideas join his and encroach upon the emancipating discourse that it
also allowed. Despite this ambivalent relationship that asks the problem of influence, Gide spends
time  with  the  psychoanalyst  Eugenia  Sokolnicka,  reads  Freud’s  work  and  still  includes  some
psychoanalytic notions in his works. Thereby, Steel studies the complex connection between Gide
and Freud as well as their productions. This analysis delivers some keys to (re)read Gide’s work.
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Gide facing Freud. French literature’s conquest of the psyche

Alexandra Klinger

« [N]’eussé-je connu, ni Dostoïevski, ni Nietzsche, ni Freud, ni X. ou Z., j’aurais pensé
tout de même », écrit André Gide en janvier 1924 dans son Journal. Au sujet de ces
figures emblématiques, l’écrivain ajoute encore :  « j’ai  trouvé chez eux plutôt une
autorisation qu’un éveil. Surtout ils m’ont appris à ne plus douter de moi-même, à
ne pas avoir peur de ma pensée et à me laisser mener par elle, puisqu’aussi bien je
les y retrouvais1 ». Ce propos, David Steel le cite dès les premières pages de Gide et
Freud.  La  réception  de  la  psychanalyse  dans  les  lettres  françaises  (1900-1930) pour
souligner les corrélations se dessinant entre les pensées de Gide et Freud, en dépit
de « carrière professionnelles […] totalement dissemblables » (p. 13).

Cet ouvrage est le fruit de recherches et de réflexions menées des années durant
par le critique dans plusieurs articles, à l’instar de « Gide et Freud2 » (1977), « Les
Débuts de la psychanalyse dans les lettres françaises » (1979), « Jacques Rivière et la
pensée psychanalytique » (1987) ou encore « Gide lecteur de Freud3 » (2000). Par-
delà ces écrits se penchant sur la réception de la psychanalyse en France et auprès
d’écrivains français tels que Gide ou Rivière, David Steel signe également, en 1982,
l’article « L’amitié entre Yvette Guilbert et Sigmund Freud4 ». Il ne manque pas, par
ailleurs, dans Le Thème de l’enfance dans l’œuvre d’André Gide5, ainsi que dans « Gide
et la jeunesse6 », de mettre en avant les concomitances se dessinant entre certaines

1  André  Gide,  janvier 1924,  Journal,  t. 1 :  1887-1925,  éd. Éric  Marty,  Paris :  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1996,
p. 1244-1245. C’est André Gide qui souligne. [Les références à ce volume seront ainsi abrégées par la suite : J1]. Cité par David Steel à la
p. 13 de son ouvrage.
2  David Steel, « Gide et Freud », Revue d’Histoire littéraire de la France, janvier-février 1977, p. 48-74. David Steel reprend en effet
des considérations apportées dans cet article quant aux idées semblables qui unissent Freud et Gide, aux œuvres gidiennes
mentionnant Freud ou s’inspirant de la psychanalyse, à la psychanalyste Sokolnicka et à ses travaux auprès des intellectuels
français,  ainsi  qu’à  l’influence qu’elle  et  l’un de ses cas ont  eu sur les  personnages de Sophroniska et  Boris  dans  Les  Faux-
monnayeurs (1925).
3 Id.,  « Les Débuts de la psychanalyse dans les lettres françaises. 1914-1922 : Apollinaire, Cendrars, Le Mercure de France, La
Revue de l’Époque,  Bourget,  Lenormand »,  Revue de l’Histoire littéraire de la France,  janvier-février 1979, p. 62-89 ;  id.,  « Jacques
Rivière et la pensée psychanalytique »,  Revue d’Histoire littéraire de la France,  septembre-octobre 1987,  p. 901-915 ;  id.,  « Gide
lecteur de Freud », Littératures Contemporaines, no 7 : André Gide, Paris : Klincksieck, 2000, p. 15-36.
4 Id., « L’Amitié entre Yvette Guilbert et Sigmund Freud », La Nouvelle Revue française, no 352, mai 1982, p. 84-92.
5 Id., Le Thème de l’enfance dans l’œuvre d’André Gide, thèse d’état soutenue à l’université Paris VII, 1974.
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considérations  freudiennes  et  la  pensée  de  Gide,  ainsi  que  sa  représentation
« désacralis[ée]7 » de la jeunesse. David Steel prolonge donc, comme il le précise lui-
même8, les études qu’il a longuement menées sur un sujet complexe9, se fondant à
la  fois  sur  des  études  psychanalytiques  et  des  analyses  critiques  portant  sur  la
psychanalyse ou sur les penseurs de ses théories. Il se penche également sur les
écrits de Gide, qu’ils soient fictifs, critiques, diaristiques ou épistolaires — l’ouvrage
s’appuie en effet sur plus d’une demi-douzaine de correspondances gidiennes —,
ainsi  que  sur  des  écrits  fictifs  ou  critiques  d’auteurs  contemporains  de  Gide  et
Freud.

Par-delà l’inspiration qu’un Dostoïevski10 ou qu’un Nietzsche11 ont pu avoir sur la
pensée et l’écriture gidiennes, le lien qui unit Gide à Freud, sur lequel se penche
tout  particulièrement  David Steel,  paraît  plus  complexe dans  la  mesure où Gide
découvre Freud assez tardivement, au début des années 1920, et réalise alors que
« Freud. Le freudisme… Depuis dix ans, quinze ans, [il] en fai[t] sans le savoir12 ». À
cet égard, l’ouvrage se penche sur « les rapports de l’écrivain avec la psychanalyse
dans  le  contexte  psychiatrique  et  culturel  des  premières décennies  du
vingtième siècle » (p. 13), mais aussi sur « [c]e que représentait la psychanalyse pour
La NRF d’après 1919 et […] ce que fit le groupe de la revue pour l’introduction de la
psychanalyse  en  France »  (p. 12).  L’ouvrage  se  compose  de  neuf chapitres  et
présente, en annexe, un échange épistolaire inédit entre Gide et le juge marseillais
L. Gaudaire13 datant de 1950, avec une lettre de ce dernier à Jean Rostand.

6 Id., « Gide et l’enfance », Bulletin des Amis d’André Gide, no 140, 2003, p. 431-443.
7 Ibid., p. 438. 
8  En note de bas de page, l’auteur écrit en effet que son livre « est en partie la refonte, corrigée et augmentée », de plusieurs
articles publiés durant sa carrière (p. 11).
9  À cet  égard,  l’on peut  citer  quelques autres  productions critiques qui  mentionnent  le  lien se dessinant  entre Gide et  la
psychanalyse : Alain Goulet et Claude Maillard, « Gide et Freud, et après... Gide dans L’Almanach der Psychoanalyse 1930 », Bulletin
des Amis d’André Gide, no 157, janvier 2008, p. 33-49 ; Pascale Duhamel, « Lettres en souffrance. Gide ou le génie Sokolnicka », La
Cause freudienne, no 25, septembre 1993, p. 63-70 ; Frank Lestringant, André Gide l’inquiéteur, t. 2, Paris : Flammarion, en part. les
p. 85, 93, 101, 124-129 ;  Frank Lestringant,  « Du souci de pureté »,  dans  Lectures des Faux-monnayeurs,  dir. Frank Lestringant,
Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 99-118.
10  À cet égard, voir, à titre d’exemples : Carmen Saggiomo, Gide face à Dostoïevski. Par-delà le mariage du Bien et du Mal, préface
de Pierre Masson, Montpellier : Publication des Amis d’André Gide, 2018 ; Daniel Moutote, « Dostoïevski et Gide », Revue d’Histoire
littéraire de la France, 76e année, no 5, septembre-octobre 1976, p. 768-793 ; Martine Sagaert, « L’âme russe d’André Gide. Des
inédits,  de l’étranger et de l’intime »,  dans  André Gide.  L’écriture vive,  dir. Martine Sagaert et Peter Schnyder, Pessac :  Presses
universitaires  de  Bordeaux,  2008 ;  Tatiana  Vacquier,  « Dostojevski  and  Gide:  A  Comparison »,  Sawanee  Review,  vol. 37,  no 4,
octobre 1929, p. 478-489.
11  À cet égard, voir à titre d’exemples Henri Drain, Nietzsche et Gide, Paris : Les Éditions de la Madeleine, 1932 ; Peter Schnyder,
« Gide lecteur de Nietzsche » (version définitive de la communication donnée lors du colloque « Nietzsche — Jacob Burckhardt » à
Paris),  Travaux de Littérature,  vol. III,  1990, p. 203-227 ;  Peter Schnyder,  notice « Nietzsche »,  dans  Dictionnaire Gide,  dir. Pierre
Masson et Jean-Michel Wittmann, Paris : Classiques Garnier, 2011 ; Aliocha Wald Lasowski, Gide, à la lumière de Nietzsche. Masque,
artifice et fausse-monnaie, Paris : Hermann, 2025.
12  André Gide, 4 février 1922, J1, p. 1170-1171. Cité par David Steel à la p. 13 de son ouvrage.
13  Le prénom de ce juge n’a pu être retrouvé.
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David Steel introduit son ouvrage en présentant, dans la continuité de son article
de 1977 sur « Gide et Freud », les « Convergences », parfois nuancées, se dessinant
entre les parcours et pensées de Freud et Gide, ce dernier ayant bien le « sentiment
[…] d’avoir suivi, dans sa pensée, un chemin parallèle en quelque sorte à celui de
Freud14 ».  Ils aiment en effet se pencher sur des cas particuliers, y compris ceux
présentés dans les mythes, « pour éclairer la normalité, si normalité il y a » (p. 14).
Tous  deux  considèrent  que  le  cadre  familial  et  « l’expérience  enfantine »  (p. 16)
influent sur la  psychologie et  les comportements de l’adulte,  s’interrogent sur la
sincérité  et  la  sexualité,  et  envisagent  la  psychologie  humaine  non  comme une
unité,  mais,  explique  David  Steel,  comme  un  mélange  d’unités  inconséquentes
enfouies plus ou moins consciemment dans l’être humain.

La France et Freud : une découverte entre
scepticisme et fascination

L’analyse de Steel ne tend pas à réaliser « une analyse freudienne de Gide ou de ses
écrits »,  mais  bien  à  étudier  « l’histoire  des  rapports  de  l’écrivain  avec  la
psychanalyse dans le contexte psychiatrique et culturel des premières décennies du
vingtième siècle » (p. 13). Dans cette optique, les quatre premiers chapitres de son
ouvrage  dialoguent  dans  une  construction  quadripartite  qui  relève  presque  du
retable illustrant et relatant la découverte de la psychanalyse en France au tournant

du  xxe siècle.  Les  deux  premiers  chapitres  semblent  ainsi  constituer  les  volets
extérieurs de ce retable, et les deux suivants, son panneau central.

Tout  d’abord,  le  premier  volet  se  penche sur  les  mentions qui  sont  faites  de la
psychanalyse et de Freud dans les revues. Steel précise que si quelques articles de
Freud sont publiés en France durant les années 1890, le disciple de Charcot et sa
méthode  ne  sont  que  rarement  mentionnés,  et  ce  par  des  spécialistes  comme
Henri Delacroix. L’influence de Freud ou de la psychanalyse se trouve néanmoins
dans  les  écrits  d’autres  professionnels,  tels  que  Nicolas  Vaschide  ou  Nicolas
Kostyleff. Ce dernier parle du neurologue et de ses travaux dans les années 1910, y
compris dans un article publié en 1913 dans le Mercure de France. Cette influence se
remarque encore dans les productions de Pierre-René Morichau-Beauchant, et tout
particulièrement  Angelo Hesnard  et  Emmanuel Régis,  qui  ont  co-signé  plusieurs
ouvrages  de  psychanalyse.  Par-delà  les  publications  spécialisées,  le  Mercure  de
France devient l’une des revues qui cristallise les débats au sujet de la pensée de
Freud, présentant les critiques positives comme négatives qui en sont faites, tandis

14  David Steel, « Gide et Freud », art. cit., p. 52.
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que Georges Palante rend compte, en 1916 et 1922, de ses lectures d’ouvrages de
psychanalyse dans sa rubrique « Philosophie ».  Steel  précise que d’autres revues
littéraires, notamment la  Revue de l’époque avec Han Ryner, mais aussi  La Nouvelle
Revue française, sous l’impulsion d’Albert Thibaudet, s’emparent également du sujet
de la psychanalyse. Dans « Gide et Freud », le critique écrivait que « c’est grâce à la
N.R.F. que  son  œuvre  devint  accessible  aux  psychiatres  et  au  grand  public
français15 ».

Dans le second volet extérieur du retable formé, David Steel restreint son champ
d’étude.  En  effet,  il  ne  s’intéresse  plus  aux  publications  des  domaines  médical,
psychologique, littéraire et philosophique, mais aux « premiers écrivains français —
non-médecins  ou  non-spécialistes —  à  découvrir  la  pensée  freudienne »  (p. 37)
autrement  que  par  le  biais  des  revues,  et  a  fortiori du  Mercure  de  France.  Il
mentionne  ainsi  les  initiations  de  Romain Rolland,  Blaise Cendrars,  Paul Morand,
André Breton,  et  notamment  Paul Bourget.  Ce  dernier  introduit  les  doctrines
psychanalytiques et  le  nom de leur créateur dans ses œuvres.  Néanmoins,  il  ne
parvient  pas,  ainsi  que  le  souligne  David Steel,  à  « exploiter »  aussi  bien  « son
nouveau  savoir »  que  Gide  qui,  bien  qu’étant  « dans  l’ignorance  de  Freud »,
appliquait,  paradoxalement,  plus  justement  certaines  de  ses  théories  dans  ses
fictions  (p. 43).  L’auteur  mentionne  enfin  Henri-René Lenormand.  Ce  dernier  a
fourni, selon lui, « l’effort le plus authentique pour [adapter la psychanalyse] à des
fins littéraires » (p. 53),  car il  a compris que celle-ci  peut constituer un « outil  de
l’analyse littéraire » (p. 52). Lenormand a bien conscience, comme il le confie à Lang,
qu’à terme, Freud « influencera profondément les écrivains16 ».  Au moment où il
s’entretient  avec  Lang,  il  croit,  d’ailleurs,  qu’André  Gide  a  déjà  bien  pris
connaissance des travaux de Freud17.

Quand Gide découvre-t-il  Freud ?  Démêler
le vrai du faux

Contrairement à ce que pense Lenormand, Gide découvre les théories freudiennes
bien  tardivement  comme,  du  reste,  la  grande  majorité  du  public  français.  Les
troisième  et  quatrième  chapitres  forment  un  diptyque  se  focalisant  sur  la

connaissance que Gide a pu avoir de Freud durant le premier quart du xxe siècle.

15 Id., « Gide et Freud », art. cit., p. 64.
16  Propos recueillis par André Lang dans Voyage en zigzags dans la république des lettres (avec 52 dessins de Don), La Renaissance
du livre, 1922, p. 265-267. Cité par David Steel à la p. 55 de son ouvrage. Le critique citait déjà les propos de Lenormand dans son
article « Gide et Freud », art. cit., p. 53.
17  Dans cet entretien, Lenormand dit en effet : « Je ne vois qu’André Gide pour marquer discrètement, dans ses œuvres, qu’il fait
son profit des travaux freudiens ». Ibid.
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David Steel s’attache alors à présenter d’une part la manière dont Gide découvre les
écrits  freudiens,  au  printemps 1921.  Distinguant  l’idée  de  « [p]rendre  contact
direct » avec une œuvre de celle d’en « entend[re] parler » (p. 56), l’auteur se lance,
d’autre part, dans une investigation méticuleuse afin de déterminer quand Gide a
pu,  au plus tôt,  entendre parler  de la  psychanalyse et  de Freud.  Déjà  dans son
article « Gide et Freud », David Steel se demandait qui « [avait] parlé psychanalyse à
Gide  vers  le  début  de 1921 »,  citant  Paul  Bourget  dont  les  œuvres  auraient  pu
renseigner  l’auteur,  « le  groupe  d’intellectuels  anglais  centré  autour  de
Bloomsbury », André Breton ou encore Albert Thibaudet18.

Dans son ouvrage, il  mentionne ainsi les articles qui auraient potentiellement pu
être  lus  par  Gide  ou  son  beau-frère  Drouin,  cite  des  lettres  issues  de  ses
correspondances avec Dorothy Bussy, Aline Mayrisch et Jacques Raverat, démêle le
vrai  du  faux  dans  les  témoignages  de  Gide  lui-même  et  de  certains  de  ses
contemporains  tels  qu’André Breton.  En  effet,  Gide  écrit  à  André Lang  qu’il  a
« entendu parler de Freud, pour la première fois, au printemps19 » de 1921. Or il se
leurre, car, comme Steel le démontre, il a pu lire le nom de Freud et le terme de
« psychanalyse » auparavant, même s’il  n’en a peut-être pas fait grand cas sur le
moment.

Le critique recoupe les informations collectées dans les revues qui mentionnaient
Freud  et  la  psychanalyse,  les  rencontres,  lettres  ou  discussions  de  Gide  avec
Bourget,  Thibaudet,  Dorothy Bussy  ou  encore  Jacques  Raverat,  les  entrées  du
Journal de Gide, les lectures de Gide ou de son beau-frère Marcel Drouin, et les dires
d’un Breton ou d’un Gide. Il formule alors plusieurs hypothèses quant aux occasions
auxquelles Gide aurait pu entendre parler de Freud ou de ses travaux, à l’oral ou à
l’écrit.  À  l’aune  de  ces  recherches  scrupuleuses  déjà  partagées  dans  son  article
« Gide lecteur de Freud », Steel avance, tout en restant prudent, que l’écrivain a pu
« rencontr[er]  au  moins  le  nom  de  la  thérapeutique  en 1915  et  le  nom  de  son
fondateur-praticien au début de juin 1920 » (p. 69).

Dans la lignée des suppositions de Lenormand, ces constatations pourraient poser
la question d’une éventuelle influence, même inconsciente, de Freud et de ses idées
sur  Gide.  L’écrivain  comprend  bien  cette  problématique  lorsqu’il  écrit  en 1922 :
« “Voici qui va, je le crains, apporter de l’eau à ton moulin”, me dit Rivière, l’autre
jour, en parlant du petit livre de Freud sur le développement sexuel. Parbleu ! Il est
grand temps de publier Corydon20 ».

18  David Steel, « Gide et Freud », art. cit., p. 56.
19  Lettre d’André Gide à André Lang, 26 décembre 1921, conservée à la Bibliothèque nationale de France (Richelieu), sous la
cote NAF 15949-15950. Cité par David Steel à la p. 56 de son ouvrage. Il cite également cette lettre dans son article « Gide et
Freud », art. cit., p. 53.
20  André Gide, 4 février 1922, J1, p. 1171. Cité par David Steel à la p. 17 de son ouvrage. C’est nous qui soulignons.

Gide face à Freud. La littérature à la conquête de la psyché

Acta fabula, vol. 26, n° 8, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Gide et Freud : entre attraction et répulsion

Toujours  est-il  que  la  psychanalyse  fait  écho  aux  considérations  gidiennes,  et
notamment aux préoccupations sexuelles de Gide, qui se cristallisent pleinement
dans  sa  trilogie  de  la  sincérité :  Corydon,  Si  le  grain  ne  meurt et  Les  Faux-
monnayeurs21.  Néanmoins, Freud n’est mentionné dans aucun de ces ouvrages, y
compris l’édition révisée pour le public de  Corydon publiée en 1924. Pour Steel, le
nom de Freud — contrairement à celui d’autres psychologues et sexologues dont
les études ne satisfaisaient pas Gide — brille par son absence car l’écrivain lui voue
une certaine « jalousie » (p. 83), lui qui a été pris de court par des considérations
bien similaires aux siennes, mais qui n’en restent pas moins leurs concurrentes22.
Jean-Michel  Wittmann écrit  par  ailleurs  que,  « [d]ans  la  lecture  de  Freud,  [Gide]
espère sans doute trouver un aliment et une caution, tout en redoutant d’avoir été
devancé23 ».  Les  idées  de  Freud  constituent  des  adversaires  d’autant  plus
pernicieuses qu’elles permettent à Gide d’aborder plus aisément dans ses œuvres,
que  la  presse  médicale  commentera  quelque  peu,  certains  sujets  tendancieux,
même s’ils restent délicats et souvent décriés par le public.

David Steel le précise, le rapport de Gide aux théories psychanalytiques, et à plus
forte raison à la pratique de la psychanalyse, ne se limite pourtant pas à ce rapport
ambivalent et jaloux, puisqu’il se montre intéressé par ses préceptes. En témoignent
son idée de demander à Freud de « composer une préface » (p. 79) à Corydon, son
initiative de lui écrire une lettre aujourd’hui perdue, ainsi que ses participations et
son  implication  aux  séances  organisées  à  l’hiver 1921-1922  par
Eugenia Sokolnicka24,  psychanalyste  et  « première  émissaire,  selon  certains,  [de
Freud]  à  Paris »  (p. 87).  David Steel  revient  sur  le  parcours  de  cette  femme  à

21  À cet égard, David Steel précise : « À cette époque [les années 1920], la pensée de Gide gravite autour de la question sexuelle. Son
“drame” le préoccupait, le hantait, certes, depuis sa jeunesse et jouait un rôle primordial dans son impulsion créatrice. Mais la liaison
avec Marc Allégret, mais Corydon […], mais la rédaction de ses mémoires visant à la franchise sexuelle, des Faux-monnayeurs aussi […],
la publication de Sodome et Gomorrhe de Proust… tout le renvoie aux mêmes considérations, que vient à présent agacer sa découverte
de Freud, allié potentiel, qui sait, mais en même temps rival dangereux pour le rôle que Gide briguait — et qu’assez abusivement il lui
attribuait — de champion moderne de l’émancipation sexuelle » (p. 75). De fait, les écrits de Freud s’avèrent intéressants pour Gide, qui,
comme le souligne David Steel,  parle de son intérêt pour Freud à Martin du Gard ou encore à Bussy. Néanmoins, ces productions
constituent par ailleurs une source d’irritation jalouse.
22  À cet égard, David Steel cite à la page 85 de son ouvrage une entrée du  Journal  de Gide qui constitue à l’égard de Freud,
comme  David  Steel  l’écrit,  « moins  une  critique  raisonnée  qu’une  expression  de  l’irritation,  voire  de  la  concurrence
professionnelle » (ibid.,  p. 85) : « Ah ! que Freud est gênant ! Et qu’il  me semble qu’on fût bien arrivé sans lui à découvrir son
Amérique ! Il me semble que ce dont je lui doive être le plus reconnaissant, c’est d’avoir habitué les lecteurs à entendre traiter
certains sujets sans avoir à se récrier ni à rougir. » André Gide, 19 juin 1924, J1, p. 1250.
23  Jean-Michel Wittmann, notice « Freud, Sigmund », dans Dictionnaire Gide, op. cit., p. 199.
24  À cet égard, David Steel précise que Gide a trouvé ces séances exaltantes. Il  cite un passage d’une lettre de l’écrivain à
Dorothy Bussy : « les séances Freud, dont je vous avais parlé, sont prodigieuses et dépassent en intérêt tout ce qu’on en pouvait
espérer ». Lettre d’André Gide (17 février 1922), André Gide et Dorothy Bussy, Correspondance, vol. I, Gallimard, 1979, p. 328. Citée
par Steel dans son ouvrage à la p. 94 ainsi que dans son article « Gide lecteur de Freud », art. cit., p. 26.
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l’intelligence  vive  que  même  Freud,  qui  s’agaçait  de  son  caractère  farouche,
reconnut de bonne foi. Spécialiste qui a elle-même été suivie par Freud et Ferenczi,
elle arrive à Paris à l’automne 1921, mais peine à intégrer le milieu psychiatrique de
la capitale. Elle « se tourn[e alors] vers les écrivains du groupe de La NRF » (p. 90),
dont plusieurs assisteront à ses séances25 ainsi qu’à certains de ses exposés dans
des institutions parisiennes. Les récits des cas qu’elle a pu rencontrer intriguent et
troublent  son  auditoire,  mais  l’inspirent  également :  Gide,  à  titre  d’exemple,
transmet  au  petit  Boris  des  Faux-monnayeurs les  troubles  d’un  enfant  de  Binsk
qu’elle a analysé. Roger Martin du Gard reconnaît, pour sa part, « le profit qu’il [a]
tiré des leçons dispensées » par cette femme (p. 98). Enfin, Jacques Rivière, qui suit
ses exposés avec attention, développe un goût prononcé pour la psychanalyse, les
théories  freudiennes  et  la  psychologie,  étudiant  sous  ces  prismes  les  œuvres
littéraires,  et  notamment  La  Recherche  de  Proust.  David Steel  précise  enfin  que
La NRF permit,  avec  les  Éditions Payot,  « aux  psychiatres  et  au  grand  public
français » d’avoir accès aux œuvres de Freud en publiant des traductions de ses
travaux en Français (p. 108-109).

Si  Gide  tend  à  mettre  Freud  à  distance  de  ses  écrits,  David Steel  observe  que
l’écrivain fait tout de même référence à la psychanalyse, et ponctuellement même à
son créateur, dans ses œuvres, à l’instar de  Geneviève — où le nom de Freud est
inscrit — ou du Treizième arbre publié en 1935. Cette production qui « s’offre comme
une  petite  sotie  psychanalytique »  (p. 111)  met  en  scène  un  psychanalyste  qui
explique que le principe de sa pratique n’est pas de « faire naître [les monstres qui
peuplent l’être humain] ; mais au contraire de les mater26 », comme le fera « sans
l’aide de Freud » (p. 112), ainsi que le souligne David Steel, le Thésée de Gide. Tout
comme Freud, l’écrivain lie la psychanalyse au tragique dans son  Œdipe de 1930,
mais aussi au comique, employant des théories freudiennes tout en se moquant de
celles-ci (voir p. 113).

Par-delà ces œuvres, David Steel s’intéresse plus largement, dans son avant-dernier
chapitre,  à la part de la psychanalyse présente dans  Les Faux-monnayeurs.  Freud
n’est  cité  ni  dans  ce  roman,  ni  dans  la  version  définitive  du  Journal  des  Faux-
monnayeurs. Il n’apparaît en effet que dans quelques lignes élaguées de ce carnet
de travail.  Les Faux-monnayeurs,  explique l’auteur, constituent le « premier roman
français  à  incorporer  le  récit  détaillé  d’une analyse et  […],  grâce à  Sokolnicka,  à
présenter  la  psychanalyse  d’un  enfant »  (p. 127).  Gide  met  en  effet  en  scène  la
psychanalyse du petit Boris, largement inspirée, comme anticipé plus haut — avec

25  David  Steel  précise  que  Roger  Martin  du  Gard,  Maria  Van  Rysselberghe,  et  Gide  lui-même  ont  relaté  des  séances  de
Sokolnicka. Il  cite certaines de leurs considérations à ce sujet.  À cet égard, il  cite également des témoignages de Maria Van
Rysselberghe et Georges Gabory dans son article « Gide et Freud », art. cit., p. 61-62.
26  André Gide,  Le Treizième arbre [1935], dans  Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques,  t. II,  éd. Pierre Masson, Paris
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 801. Cité par David Steel à la p. 111 de son ouvrage.
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ou non l’accord de l’analyste, car le mystère persiste quant à sa connaissance de
l’œuvre — de celle  d’un petit  garçon étudié par Sokolnicka et  d’un article qu’elle
avait écrit à ce sujet27. Ce ressort narratif permet à la fois à Gide, comme David Steel
le  souligne,  de  présenter  des  théories  qui  l’intéressent,  d’interroger  sa  propre
« névrose enfantine » (p. 116), et d’avancer ses doutes quant à l’efficacité de cette
thérapie  via les  commentaires  d’Édouard et  le  suicide final  de Boris.  Pour  Gide,
rappelle Steel, il  s’agit plutôt, pour l’homme, de « découv[rir] » et « développe[r] »
« ce qui fait de chacun de nous “l’être irremplaçable” que valorisent Les Nourritures
terrestres » (p. 122)28.

En  reparcourant  les  lectures  de  Gide  grâce  à  son  Journal,  mais  aussi  à  des
témoignages, à des analyses et à la lettre que l’écrivain envoya à André Lang, David
Steel s’arrête enfin sur le « Gide lecteur de Freud », dans la continuité de son article
éponyme de 2000, précisant que l’écrivain a lu, « du moins en partie, les Cinq leçons
sur  la  psychanalyse »  (p. 129)  ainsi  que  l’Introduction  à  la  psychanalyse
vers 1921-1922.  Il  ajoute  que  Gide  « connaissait  le  numéro spécial  que  la  revue
belge  Le Disque Vert consacra à Freud en 1924 » (p. 129). Néanmoins, ses lectures
d’ouvrages visant à se pencher sur le fonctionnement de l’être ne s’arrêtent pas au
père de la psychanalyse, puisqu’il a lu à la fin de l’année 1932  Les États d’angoisse
nerveux et leur traitement de Wilhelm Stekel. Il a en outre consulté, dans sa jeunesse,
les  ouvrages  de  psychiatres  et  sexologues  tels  que Moll  ou  encore  Krafft-Ebing,
travaux qui, Steel le précise, l’ont peu convaincu quant à la question (homo)sexuelle
et ses origines. Cette question l’intéresse sa vie durant : en effet, il lit et écrit à ce
sujet, en discute avec certains amis, mais aussi, peu « avant sa mort », avec le « juge
L. Gaudaire de Marseille » (p. 130), dans un échange épistolaire inédit que l’ouvrage
partage en annexe. « Amené par ses fonctions de magistrat à prononcer sentence
sur  des  personnes  accusées  d’actes  homosexuels »  (p. 149)  et  manifestement
intéressé  par  la  question,  Gaudaire  écrit  à  Gide,  après  avoir  déjà  contacté  le
biologiste Jean Rostand,  pour discuter des origines de l’homosexualité et  la  part
d’hérédité  qu’elle  abrite29.  Gide  répond  volontiers  au  juge,  lui  précisant  que

27  L’article « Gide lecteur de Freud » développe la structure dans laquelle s’intègre cette intrigue psychanalytique dans le roman,
soulignant que la psychanalyse est « identifi[ée …] avec l’étranger » « pour des raisons narratives ». David Steel, « Gide lecteur de
Freud », art. cit.,  p. 29. Il  parle également de la place que le rire prend dans cette intrigue de manière détournée, « le public
parisien » cédant souvent au « fou rire » lors des exposés de Sokolnicka, tandis que dans  Les Faux-monnayeurs, ce sont Laura
Douviers et Sophroniska qui rient des « théories littéraires d’Édouard ». Ibid., p. 30.
28  À cet  égard,  Jean-Michel  Wittmann précise :  « Convaincu que la littérature,  particulièrement la fiction romanesque,  peut
facilement battre la psychanalyse sur son propre terrain, [Gide] en fait en quelque sorte le procès dans Les Faux-monnayeurs, à
travers le personnage de Sophroniska. Chargée de soigner le petit Boris – auquel Gide a prêté les “mauvaises habitudes” de son
enfance –, celle-ci risque surtout de lui faire perdre sa singularité, c’est-à-dire sa vraie richesse intérieure, comme le pressent le
romancier Édouard : Gide lui-même n’est-il pas un Boris sauvé par l’écriture ? » Jean-Michel Wittmann, notice « Freud, Sigmund »,
op. cit., p. 199.
29  À cet égard, il mentionne Freud dans ses lettres. Comme l’indique Steel, la première réponse de Gide est manquante ; il n’est
donc pas possible de savoir si l’écrivain « lui a renvoyé la belle freudienne ». Tel n’est, en tout cas, pas le cas dans la lettre qu’il
envoie au juge le 1er octobre 1950.
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« l’homosexualité est […] naturelle30 ». Le juge parle en outre à l’écrivain de l’intérêt
littéraire et sociologique qu’il  y aurait  à écrire un roman présentant le cas d’une
personne qui céderait aux « tendances homosexuelles réprimées et latentes » que
« tout individu normal présente »31.

Il  est  en  revanche  difficile,  explique  David  Steel,  de  savoir  si  Gide  a  lu  d’autres
travaux de Freud, en particulier ceux qui n’étaient pas proprement médicaux, mais
qui liaient la psychanalyse à différentes formes d’art. Toujours est-il que, si certaines
idées  freudiennes  correspondaient  aux  siennes  — à  l’exemple  de  l’existence  de
« strates contradictoires [de la] personnalité » (p. 138) —, d’autres, notamment en
ce  qui  concerne  la  signification  des  rêves  et  certaines  considérations  sur  la
sexualité,  n’intéressaient  pas  Gide  ou  lui  déplaisaient.  Aussi,  face  à  certains
commentaires de Freud sur le narcissisme et l’homosexualité qui déplurent à Gide,
David Steel tend à se détacher d’une affirmation de Marthe Robert qui considère
que l’écrivain « réclama une place d’honneur pour Freud dans  La Nouvelle  Revue
française [et] pri[t] fait et cause pour la psychanalyse32 » avec d’autres intellectuels.

Ces  désaccords  n’empêchent  pourtant  pas  Gide  d’entamer  sans  l’achever  une
psychanalyse avec Sokolnicka, qu’il « dévi[e] », comme le souligne David Steel, « aux
pages » des  Faux-monnayeurs,  « emprunt[ant] à la psychanalyste un  alter ego » et
mettant  en  scène  « à  la  place  du  Gide  adulte,  […]  l’enfant  Gide »  (p. 134).
L’introspection, souvent liée à la séparation que l’écrivain dessinait entre l’âme et le
corps,  demeure,  de même,  un fil  rouge de l’œuvre gidienne.  Si  l’on ne sait,  par
ailleurs, dans quelle mesure Gide suivit  l’évolution de la théorie psychanalytique,
Steel observe l’utilisation sporadique de quelques termes freudiens, à l’exemple du
« verbe refouler dans son Œdipe », ou encore du « terme de libido pour la pulsion
désirante » (p. 130) dans une entrée du Journal de 1948.

Pour conclure : la psychanalyse, une clé de
lecture

Dans son ouvrage, David Steel met ainsi en exergue la manière dont la psychanalyse
s’est,  malgré  quelques  difficultés  — doucement  mais  sûrement,  comme  le  dit
l’adage —, fait connaître dans une France retardataire à cet égard en comparaison à
ses voisins européens. Sa mention à travers des publications médicales, puis peu à
peu  littéraires,  lui  a  finalement  permis  de  se  fixer  dans  le  champ  des  études

30  André Gide, lettre à L. Gaudaire du 1er octobre 1950 (citée p. 160).
31  L. Gaudaire, lettre à André Gide du 21 mai 1950, (citée p. 152).
32  Marthe Robert, La Révolution psychanalytique. La Vie et l’œuvre de Freud, tome II, Paris : Payot, 1964, p. 235. Cité par David Steel
à la p. 137 de son ouvrage.
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psychologiques du temps et de s’ouvrir au public hexagonal. Précisant de plus en
plus  son sujet,  David  Steel  s’intéresse ensuite  plus  avant  à  la  relation que Gide
entretient  avec  les  idées  de  Freud.  Ce  dernier  devient  en  partie  un  concurrent
idéologique, ses théories rejoignant parfois, voire empiétant expressément sur la
pensée et les projets de Gide. Ces théories intéressent, du reste, l’écrivain, car elles
l’interrogent et le renseignent sur des questions qui lui importent, à l’instar de celle
de la sexualité et de ses diverses formes. Il tend cependant à les mettre à distance
d’une part par scepticisme et d’autre part en raison de désaccords idéologiques.

David Steel conclut en montrant l’ambivalence de ce rapport, car Gide s’attache à
« condamner au silence » (p. 141) la voix de « cet imbécile de génie33 », mais aussi à
la « faire entendre » (p. 141), d’autant qu’elle lui a certainement permis de trouver
« des perspectives qui jetaient quelques rayons sur son cas, sur les dérèglements
nerveux  de  son  enfance  surtout » (p. 142).  À  cet  égard,  David  Steel  mentionne
notamment le rôle qu’a pu jouer dans la formation de la psyché de Gide sa tante
Matilde, femme volage et voluptueuse qui apparaît dans  La Porte étroite sous les
traits d’un avatar, Lucile Bucolin. Dans le récit, Jérôme, double imparfait de Gide,
« raconte avoir été victime d’une initiative érotique de la part de sa tante Lucile »
(p. 143). Steel interroge l’éventuel caractère autobiographique de cet épisode, et voit
« un parallélisme » avec l’attitude de Gide envers les jeunes gens, ainsi qu’avec la
situation d’un autre personnage du récit, Alissa — avatar de Madeleine Gide —, qui,
comme Jérôme suite à cet épisode, est « blessée moralement » par les agissements
de sa mère (p. 146). Steel délivre alors une clé d’interprétation de cette œuvre, mais
dessine également un lien entre Gide et sa tante Matilde, avançant qu’en trompant
sa femme, qu’en mettant en avant la volupté, il a « choisi un parcours pareil à celui
de sa tante » (p. 147).

L’étude de Steel permet aussi de montrer dans quelle mesure les travaux de Freud
ont pu « révéler [à Gide] quelque partie de [lui] », donner une « explication de [lui]-
même34 » — tant dans une optique d’adhésion que de rejet — et nourrir sa réflexion
sur la construction de son être et sur les origines de son orientation sexuelle. Freud
semble  avoir  enfin  permis  à  Gide  de  mettre  des  mots  sur  des  concepts  qu’il
envisageait, comprenait, si ce n’est vivait déjà, à l’exemple du refoulement. 

En  reconstruisant  le  lien  complexe  qui  unit  Gide  à  Freud,  entre  intérêt,
reconnaissance et adversité, David Steel propose ainsi une image de la réception de
la  psychanalyse  dans  la  littérature  française35.  Ce  faisant,  il  offre  maintes  clés
éclaircissant des aspects de la pensée de Gide et permettant de (re)lire son œuvre.

33  André Gide, 19 juin 1924, J1, p. 1250. Cité par David Steel à la p. 85 de son ouvrage.
34  À cet égard, Gide, dans sa conférence De l’influence en littérature, établit ce que constitue pour lui l’influence. À partir de sa
définition de ce terme, l’on peut bien constater, comme l’étude de Steel l’illustre, que Freud a influencé Gide :
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35  À cet égard, voir aussi « Gide lecteur de Freud » : « Sans en projeter tous ses apports – Freud demeurera pour lui “le grand
prospecteur” – Gide, ensuite, se distanciera plus encore de la psychanalyse, qui, dans les lettres françaises perdurera sous deux
modes : l’un poétique, exercé à des fins irrationnelles, comme dans le surréalisme et ses succédanés, l’autre plus rationnel et axé
sur la critique littéraire, telle la démarche de Rivière visant l’œuvre de Proust notamment et qui aboutira, deux décennies plus
tard, à la “psychocritique” de Mauron. » David Steel, « Gide lecteur de Freud », art. cit., p. 35.
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