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Victoria Klein, « Claude Simon, plastique du texte et quête du sensible : la mélancolie à l’épreuve du
rose »

Résumé - L’étude de la variété des emplois du rose chez Claude Simon et en particulier dans Le Jardin
des Plantes met au jour la force esthétique de l’auteur qu’il puise dans l’attachement aux détails. Loin
des clichés mièvres, le rose s’entend, sinon comme un motif, comme un véritable paradigme. Associé
aux topoï de la sensualité, de la vie et de la mort, il se donne à comprendre comme opérateur de la
représentation simonienne.
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Victoria Klein, «  Claude Simon, the Materiality of the Text and the Quest for Sensory Experience:
Melancholy Put to the Test by Pink »

Summary - The study of the varied uses of pink in Claude Simon’s work, particularly in Le Jardin des
Plantes, reveals the author’s aesthetic power, which he draws from a meticulous attention to detail.
Far from sentimental clichés, pink functions, if not as a motif, then as a paradigm. Associated with
the  classical  themes  of  sensuality,  life,  and  death,  it  emerges  as  a  key  operator  in  Simon’s
representational system.
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Claude Simon, plastique du texte et quête du sensible :
la mélancolie à l’épreuve du rose

Claude Simon, the Materiality of the Text and the Quest for Sensory
Experience: Melancholy Put to the Test by Pink

Victoria Klein

Qui voudrait (re)découvrir l’œuvre de Claude Simon au prisme de la lecture du Jardin
des Plantes se munirait de l’ouvrage de Marie Hartmann, Claude Simon, l’avidité de
vivre. Ce pertinent essai fait montre d’une lecture approfondie et originale de l’un
des derniers textes du romancier et entretient de nombreux liens avec le « Discours
de  Stockholm »,  à  l’occasion  duquel  l’auteur  pose  un  regard  sur  sa  propre
production. À la réception du Nobel de Littérature en 1985, Claude Simon, offrant
une belle leçon d’histoire littéraire, met le roman à l’épreuve de ses stéréotypes.
Évoquant la guerre et la déréliction de l’histoire qui ont marqué sa vie et le siècle,
l’auteur expose qu’à l’absence de sens du monde se confronte « la configuration
linéaire de la langue1 » qui peine à décrire un paysage intérieur. Dès lors, il révèle le
roman comme le fruit  d’un rapport à l’« ordre sensible des choses2 ».  Comme le
peintre,  l’écrivain  écrit  par  touches  des  tableaux  apparemment  détachés,
l’engagement  de  l’écriture  modifiant  « le  rapport  que  par  son  langage  l’homme
entretient avec le monde3 », bien loin des représentations passées qui ont ordonné
les récits où « toutes les jolies femmes y ont invariablement un teint “de lys et de
rose”4 ». Ce passage du « Discours de Stockholm » n’aura sans doute pas échappé à
Marie Hartmann dont le dernier essai donne à lire une étude approfondie du Jardin
des  Plantes au  prisme  du  rose dont  la  double  acception  comme  motif  floral  et
couleur aurait partie liée avec la mort et la vie. En contrepoint du rouge et du noir,
oxymore chromatique du roman de Stendhal  qui  se voit  critiqué à  de multiples
reprises dans Le Jardin des Plantes, le rose introduit la nuance et les teintes variées
qui se manifestent aux sens et à l’esprit. La couleur et la fleur apparaissent comme
des médiateurs qui ne sauraient réduire l’énigme de l’appréhension sensible à un
« contenu cognitif5 », l’une transposant les effets de cette dernière sans les limiter à

1  Claude Simon, Discours de Stockholm, Paris : Minuit,1986, p. 27.
2 Ibid., p. 22.
3 Ibid., p. 30.
4 Ibid., p. 19.
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une forme définie et sollicitant de « multiples réminiscences picturales », l’autre se
faisant  « support  iconique et  textuel » (p. 38).  En marge des usages habituels  du
motif — Marie Hartmann accorde de ce fait une grande importance à l’expression
utilisée dans Le Jardin des Plantes « la mort en rose » —, le rose simonien recouvre
toutefois des connotations usuelles, celles du féminin ou de la chair n’en sont pas
moins présentes.

Un  état  de  la  recherche  efficace  aura  permis  à  Marie  Hartmann  d’assoir  sa
proposition  comme  singulière  tant  à  l’égard  des  études  simoniennes  dont  elle
manifeste la capacité d’éternel renouvellement qu’à l’histoire de la destitution de
cette couleur en vertu de symboliques datées. Le parcours du rose proposé par la
chercheuse  met  à  l’honneur  la  force  esthétique  que  Claude  Simon  puise  dans
l’attachement  aux  détails.  Cet  essai  lui  rend  grâce  par  de  fines  analyses  qui
captiveront autant le spécialiste que le néophyte qui découvrira dans cet essai une
stimulante étude de la portée de la fiction et du langage.

Figures

Les précédents travaux dirigés par Marie Hartmann sur les fictions de guerre6 et le
traitement  du  corps  dans  l’œuvre  de  Claude  Simon7 ont  sans  doute  nourri  la
présente monographie, déclinée en trois parties et sept chapitres, qui met en jeu de
manière  efficace  plusieurs  éléments  caractéristiques  au  fondement  d’un
basculement  de  l’écriture  simonienne,  thèse  que  soutient  l’essayiste.  Marie
Hartmann décèle en effet dans Le Jardin des Plantes le lieu d’un recommencement
pour  l’auteur  et  le  point  de  départ  d’une  relecture  globale  de  l’œuvre  pour  le
chercheur. Elle lit le roman pénultième à la lumière du corpus le précédant, dans
lequel le(s) rose(s) sont dissimulé(es) mais restituent pourtant « un vécu qui résiste à
l’appropriation  conceptuelle » (p. 16).  Véritable  « opérateur  de  liaison  du
roman » (p. 18), la couleur se comprend comme une dimension phénoménologique
dont  Merleau-Ponty  lui-même  avait  noté  le  « pouvoir  d’intercession  dans  la
remémoration » (p. 17).

5  Judith Sarfati Lanter, « La figure du peintre dans l’œuvre de Peter Handke et Claude Simon : usage heuristique du détail »,
Revue de littérature comparée, no 2, avril-juin 2016 : « Romans de l’artiste et romans du peintre (xixe-xxe siècles) », dir. Bernard
Franco, p. 208-220, ici p. 212.
6 Elseneur, Caen : Presses Universitaires de Caen, no 29 : « Fictions de guerre », dir. Marie Hartmann, 2015.
7 Id., no 35 : « Claude Simon passions du corps », dir. Marie Hartmann, 2020.

Claude Simon, plastique du texte et quête du sensible : la mélancolie à l’épreuve du rose

Acta fabula, vol. 26, n° 8, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le  roman  en  tableau :
l’écrit en touches à l’épreuve de l’Histoire

Loin des clichés romantiques, pathétiques ou mélancoliques, le rose embrasse chez
Claude Simon un rôle de révélateur — dont il expose les nuances chromatiques et
les gammes — et corrèle souvenirs et références culturelles. Chez l’auteur, et dans
Le Jardin des Plantes en particulier, le rose se dote d’une dimension contestataire. La
couleur est associée à la présentation de Gorbatchev, à celle du mannequin de cire

de Pierre Ier de Russie ou encore à Napoléon III, « empereur débile8 », et dénonce la
comédie  de  pouvoir  et  la  violence  de  ces  figures  historiques.  La  stratégie  est
toujours la même : juxtaposer pour mieux dégrader, glisser d’un premier modèle
vers son double grotesque. Ainsi, d’un texte à l’autre, la robe du cheval du colonel
de Reixach passe d’un « rose lie-de-vin9 » à « vinasse10 », puis à un simple « rose »
qui « contraste avec la morgue aristocratique de l’officier » (p. 57). Le motif se fait
instrument de transgression et « participe à la dérision critique à l’encontre de ceux
qui  prétendent  instaurer  — ou  restaurer —  un  ordre  mondial  en  usant  de
sommations politiques dont l’Histoire a montré les conséquences sinistres » (p. 47).
Il suggère leur démence, en particulier celle de ce colonel qui se voit réduit à une
figure d’automate.

Un quatrième chapitre rappelle que Le Jardin des Plantes est le roman où se voient
nommées de nombreuses figures historiques, ces personnalités se distinguant par
leur absence ou leur anonymat dans les romans précédents dans la droite ligne des
préceptes  du  nouveau  roman.  À  ce  titre,  l’analyse  de  l’insertion  des  débats  du
colloque de Cerisy  dans  Le  Jardin  des  Plantes « a  permis  de montrer  la  distance
critique  de  Claude  Simon par  rapport  à  toute  prescription » (p. 200).  Face  à  ces
hommes, les femmes se réduisent à des touches colorées, des motifs traversant le
roman. Si  Marie Hartmann leur reconnait  une « importance structurale » (p. 125),
elle  n’en rappelle  pas moins,  notamment en introduction,  que les  femmes dans
l’œuvre de Claude Simon « semblent toujours garder trace d’une archaïque liaison
du règne végétal  avec la  chair  voluptueuse11 ».  Aussi  la  nature d’un  topos genré
quelque peu daté où les figures féminines restent muettes et réduites à leur corps
pourra-t-elle interpeller le lecteur ou la lectrice.

8  Claude  Simon,  Le  Jardin  des  Plantes,  dans  Œuvres,  éd. Alastair  B. Duncan,  avec  la  collaboration  de  Jean  H. Duffy,  Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 1153.
9  Claude Simon, La Route des Flandres dans ibid., p. 403.
10  Claude Simon, L’Acacia dans ibid., p. 1190.
11  Annie Clément-Perrier dans Dictionnaire Claude Simon, I, dir. Michel Bertrand, Paris : Honoré Champion, 2013, p. 393.
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(Dé)figurer

La présente monographie ravive les liens entre peinture et écriture simonienne. Le
préambule, rappelant la vie et le tracé littéraire de l’auteur, a le mérite de faire le
point sur l’inspiration néo-cubiste qui a fortement influencé son œuvre. À l’instar du
cubisme synthétique, les éléments extratextuels restituent la « perception éclatée et
confuse que nous avons des choses12 ». Ils agissent comme des stimuli et motivent,
par  des effets  référentiels,  des rapprochements « pour rendre le  souvenir  d’une
sensation » (p. 77).  Au  regard  du  langage,  Claude  Simon  cite  Mallarmé  dans  un
entretien :

Le rapport avec le référent, personne mieux que Mallarmé ne l’a défini : « Je dis :
une  fleur !  et,  hors  de  l’oubli  où  ma voix  relègue  aucun  contour,  en  tant  que
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et
suave, l’absente de tous bouquets13. »

Un premier chapitre, adéquatement intitulé « Face à ce qui se dérobe », rappelle
comment le mot et l’écrit définissent pour le romancier les contours du réel et du
compréhensible :  « l’incommunicabilité  découle  de  l’impuissance  des  mots  à
traduire  le  “magma” » (p. 33)  d’images  et  de  sensations,  les  mots  trahissant
également la mémoire. Le dialogue avec la peinture permet ainsi « d’interroger les
possibilités de l’art et de réfléchir les choix esthétiques de l’écrivain14 ».

(Re)figurer

Loin  de  répéter  les  mêmes  tableaux,  chaque  roman  de  Claude  Simon  tente  à
nouveaux frais de restituer la sensation authentique. L’essai rappelle combien  Le
Jardin des Plantes figure pleinement la « mise à distance de la structure habituelle de
la langue qui échoue à dire l’informe de la sensation, et marque, simultanément,
l’invention d’un autre usage de celle-ci » (p. 44). Le texte a ceci de particulier qu’il
« pulvérise  toute  l’architecture  linéaire  propre  au  livre  en  une  constellation  de
fragments à la limite de l’intelligibilité » (p. 87) et rend visible la faillite des systèmes
de pensée :

La mise en question des hiérarchies s’accomplit  ainsi  en prenant pour objet  la
structure  même  de  ces  pouvoirs :  l’ordre  de  la  langue  qui  la  produit,

12  Claude Simon, Quatre Conférences, Paris : Minuit, 2012, p. 58.
13 Ibid., p. 54.
14  Judith Sarfati-Lanter, « La figure du peintre dans l’œuvre de Peter Handke et Claude Simon : usage heuristique du détail »,
art. cit., p. 208.
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l’ordonnancement  d’un  récit  à  finalité  didactique  qui  la  reflète  et  la
reconduit. » (p. 88)

L’image  du  jardin  matérialise  cet  arrangement  contradictoire  entre  ordre  et
désordre ; après avoir aménagé le paysage dans Les Géorgiques, Le Jardin des Plantes
témoigne d’une « exubérante végétation15 ».

Le rose se dote dans le roman d’une fonction synesthétique et structurale. À cet
égard, Marie Hartmann intitule justement la seconde partie de l’essai regroupant les
troisième,  quatrième  et  cinquième  chapitres  « Réinventer  la  vie :  une
reconfiguration en rose ».  Elle y évoque notamment « Novelli  ou le problème du
langage »,  commentaire  des  toiles  du  peintre  Gastone  Novelli,  véritable  « avant-
texte16 » au Jardin des Plantes, qui fait le lien entre deux artistes unis par le même
constat  « “qu’après  la  guerre,  il  fallait  nécessairement  recomposer  une
esthétique”17 ». Pour la chercheuse, si Novelli a choisi d’insérer des lettres dans ses
toiles pour en faire ressortir la littérarité, Claude Simon, lui, « utilise la plasticité de
la  page  écrite,  la  ductilité  de  la  couleur  rose  et  la  représentation  de  la  fleur  à
laquelle le vocable rose renvoie » (p. 82).

Corp(u)s

Les néo-romanciers ont fait du roman réaliste un repoussoir et « revendiquent […]
cet autre “regard”, concret, sur le monde » (p. 82). Une première partie, regroupant
les  deux  premiers  chapitres,  intitulée  « Contre  le  sens  institué »,  offre  à  Marie
Hartmann l’occasion de rappeler que les mouvements de reprise dans les textes
simoniens s’opposent au « cheminement téléologique » (p. 97) ou chronologique et
que certains motifs permettent à l’auteur de mettre en échec la vision ordonnée de
l’Histoire vers l’accomplissement d’un sens, qui s’éloigne pour l’auteur de la réalité.
Envers ce « temps des horloges »,  « déréglé par celui du souvenir » (p. 100),  deux
corps traversent Le Jardin des Plantes : d’une part, la femme en robe rose de Berlin,
figure symbolisant la vie au milieu de la déréliction des confrontations meurtrières,
de l’autre un nu sur lequel l’auteur lui-même a attiré l’attention. Ces apparitions
permettent l’emboîtement du temps historique et du temps phénoménologique ;
l’espace et le temps se dénouent autour des touches de couleur et « l’inscription de
l’être-là » serait rendu sensible « par le retour des femmes » (p. 202).

15  Claude Simon, Le Jardin des Plantes, éd. cit., p. 1069.
16  Brigitte Ferrato-Combe, « Une rêverie sur le signe », Les Temps modernes, no 629, 2005, p. 86.
17 Ibid., p. 87.
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Cycle

Reprenant à nouveau une topique du « Discours de Stockholm », Claude Simon dit
du Jardin des Plantes qu’il est un roman sans début ni fin18 : il « se termine ainsi là où
il a commencé, c’est-à-dire dans une salle de bains19 ». Marie Hartmann y perçoit
une invitation à porter attention au nu rose de la salle de bain qui revient dans le
texte. Jean-François Hamel voyait déjà dans Les Géorgiques l’introduction d’un temps
cyclique  comme  une  façon  de  « déjouer  le  moralisme  des  narrativités
historiques20 ».  L’essai  revient  sur  la  très  présente  intra-textualité  chez  Claude
Simon et  fait  de la  réapparition de la  baigneuse « parée d’une serviette  éponge
rose » (p. 99) la marque de l’opposition du recommencement charnel face « au sens
d’achèvement,  de  but  ou  de  mort » (p. 100).  L’écrivain  expose  la  profusion  des
possibles représentations de l’expérience vécue et le rose opère ce mouvement de
reprise.

D’autre  part,  quittant  les  commémorations  nostalgiques,  les  explorations
généalogiques,  Le  Jardin  des  Plantes compose  des  portraits  de  la  mémoire  de
l’auteur. L’essai expose clairement comment certains corps, celui de la femme de
Berlin par exemple,  font le lien et  la  distinction entre le temps historique et  les
temps de la mémoire, dans la pluralité de leurs résurgences et rappelle comment
chez Claude Simon le premier se combine au second, temps sensible, de l’écriture.

Poïesis

C’est toujours dans le « Discours de Stockholm » que Claude Simon rappelle que,
dans  le  domaine  de  l’écriture,  « faire »  prend  sa  racine  dans  le  poïein.  Il  se
réapproprie le terme « artificiel » dont les connotations qui s’y rapportent sont pour
autant « chargées d’un sens péjoratif21 ». Le terme de « reconfiguration » choisi par
Marie Hartmann pour sa seconde partie semble y faire écho et amène le lecteur à
comprendre  l’importance  de  la  forme  donnée  au  texte.  En  effet,  la  chercheuse
accorde un intérêt singulier au façonnage poétique — en conservant donc le sens
étymologique  de  fabrication  —  que  d’autres  chercheurs  ont  désigné  comme
montage cinématographique ou composition du texte. Le sens, comme le rappelait
Merleau-Ponty, « est impliqué par l’édifice des mots »22. Claude Simon le mettra en

18  « Je reviendrai sur le reproche fait à mes romans de n’avoir “ni commencement ni fin” », Claude Simon, Discours de Stockholm, 
op. cit., p. 11.
19  Antoine de Gaudemar, « Je me suis trouvé dans l’œil du cyclone », entretien avec Claude Simon,  Libération, 18 septembre
1997.
20  Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris : Minuit, 2006, p. 183.
21  Claude Simon, Discours de Stockholm, op. cit., p. 12.
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lumière  au  travers  de  la  citation  empruntée  à  Heart  of  Darkness de  Conrad,  en
épigraphe du Tramway : « le sens d’un épisode ne se trouve pas à l’intérieur, comme
une noix, mais à l’extérieur, et enveloppe le conte qui l’a suscité ».

L’approche de Marie Hartmann met en exergue la matérialité et la picturalité de
l’écriture  simonienne et  souligne que la  manière  de construire  des  images chez
Claude Simon ne déparerait pas dans une écriture surréaliste et poétique. De fait,
Le  Jardin  des  Plantes  a  fait  l’objet  d’interrogations  au  sujet  de  sa  qualification
générique.  Un  lecteur  averti  se  rappellera  encore  que  Claude  Simon  invitait  à
appréhender  La Chevelure de Bérénice, composé à partir de toiles de Miró, « où se
lisent les portraits  d’une multitude de corps de femmes23 »  « plutôt  [comme] un
poème24 ».  De  même que  l’auteur  a  recours  à  la  forme du  blason,  de  même il
reprendra,  face  aux  toiles  de  Gastone  Novelli,  l’association  rimbaldienne  des
couleurs et des lettres :

Ils  le  savent  bien,  les  censeurs  pudiques  qui  recommandent  de  parler  de  la
« poitrine » des femmes et non des « seins », mots dans lequel le S initial a déjà
comme un frou-frou de soie, le E blanc évoque la transparence de la peau sous
laquelle  court  le  réseau  translucide  des  veines  bleutées,  le  N  sinueux  semble
désigner les douces ondulations, le I rouge-rose se dresse comme le mamelon25.

Une dernière partie intitulée, avec un trait d’humour, « Ce que dit le poète avec les
fleurs » permet à Marie Hartmann d’expliquer comment la poéticité éclaire la façon
d’écrire.

L’essai  propose  une  réflexion  sur  le  double  romanesque  de  l’écrivain.  Tout  en
s’éloignant  du  modèle  autobiographique  classique,  Le  Jardin  des  Plantes met  en
œuvre une diversité d’instances narratives. La chercheuse rappelle à juste titre qu’à
l’instar du « temps gigogne »,  Merleau-Ponty proposait dans ses notes de lecture
que  « les  hommes  aussi  sont  des  hommes  gigogne26 »,  construction  qui  va  à
l’encontre de « toute conception monolithique » de l’individu,  manifestée par « la
couleur de la peau qui relie ces personnages » (p. 144) qui signifie qu’il  y a « une
sorte d’empiètement des corps les uns sur les autres27 ».

22  Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde [1969] dans Œuvres, Paris : Gallimard, coll. Quarto, 2010, p. 1511.
23  Jeanne Castillon, « L’antre du regard de Miró à Simon : deux voyeurs en puissance. Lecture de La Chevelure de Bérénice », 
Elseneur, no 35, p. 108.
24  Claire Paulhan, « Claude Simon : “J’ai  essayé la peinture, la révolution, puis l’écriture” », entretien avec Claude Simon,  Les
Nouvelles littéraires, 15 mars 1984, p. 43.
25  Claude Simon, « Novelli ou le problème du langage », Les Temps modernes, no629, 2004-2005, p. 82.
26  Maurice Merleau-Ponty, « Note de cours “Sur Claude Simon” », art. cit., p. 152.
27 Ibid., p. 151.
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Vivre

Bien que n’étant pas fondé « sur un principe dynamique alimentant une tension
narrative » (p. 178),  Le  Jardin  des  Plantes n’en  mobilise  pas  moins  les  ressources
ludiques  et  parodiques  d’intrigues  parsemant  le  roman  d’une  dose  d’humour,
parfois noir, d’un « ton de plaisanterie28 » qui s’appuie sur des modèles intertextuels
du roman d’aventure ou du roman policier. Des figures plurielles qui traversent le
texte, Marie Hartmann voit dans les deux femmes en rose une puissance vitale qui
souligne la force génératrice de l’image.

Ébranlements

Marie Hartmann lit  Le Jardin des Plantes comme le lieu d’« une reformulation des
enjeux  esthétiques  et  éthiques  de  l’écriture  qui  s’opère  par  la  configuration  du
roman »  mais  aussi  le  ton  humoristique  qui  l’accompagne.  En  effet,  « la  fronde
libertine et libertaire contre les institutions s’accomplit sur un mode manifestement
jubilatoire » (p. 87) et la description de l’équipée suicidaire du colonel de Reixach
prend un ton burlesque, contrairement aux romans précédents où « elle ne relevait
que le l’aveuglement funeste » (p. 87). Ébranlant les idéologies et mettant en doute
les principes, Claude Simon utilise « paradoxalement la couleur et la fleur les plus
liées aux clichés pour s’en défaire » (p. 47).

L’essayiste voit en le rose le signe de l’émerveillement, cette teinte s’insérant dans
« des compositions d’instants uniques » (p. 22). Bien que toujours voilée par le deuil,
cette  disponibilité  nouvelle  contraste  avec  « l’absolu  désespoir29 »  des  récits
précédents  et  se  dessine,  pour  la  chercheuse,  comme  une  « contestation
esthétique,  politique  et  éthique  de  l’emprise  de  la  mort et  de  ses
représentants » (p. 23).

Une énergie vitale

Dans  Le  Jardin  des  Plantes,  le  narrateur  explique :  « le  mot  mélancolie  doit  faire
surgir  de  ces  images  plus  ou  moins  mièvres […]  et  S.  dit  que  c’était  même
exactement  le  contraire :  Jamais  je  n’avais  tant  désiré  vivre30 ».  De  fait,  Marie
Hartmann  rappelle  que  dans  les  romans  précédents,  les  roses  renforcent

28  Maurice Roelens, « Figures de la “gouaille” et de la raillerie dans Le Jardin des Plantes », dans « Le Jardin des Plantes » de Claude
Simon, actes du colloque de Perpignan, dir. Jean-Yves Laurichesse, Cahiers de l’université de Perpignan, no30, 2000, p. 61.
29  Claude Simon, L’Acacia, éd. cit., p. 1019.
30  Claude Simon, Le Jardin des Plantes, éd. cit., p. 1122.
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l’atmosphère de deuil  et  de maladie qui  y  règne.  Dans  Histoire par exemple,  les
fleurs  saturent  le  lieu  de  l’agonie  de  la  mère  et  le  contexte  religieux  qui
l’accompagne. Dans Les Corps conducteurs, le rose manifeste la vulgarité : joues, boa,
moquette,  alors  que  dans  Le  Jardin  des  Plantes l’essayiste  voit  dans  le  rose  un
surgissement de vie.

Sensualité et érotisme

De même, Marie Hartmann montre que, contrairement aux autres romans, le sexe
n’est pas belliqueux dans  Le Jardin des Plantes. Toutefois, comme Gastone Novelli,
Claude Simon rejette toute transcendance et tout interdit et dans le roman, l’acte
sexuel, assimilé à une messe, insiste sur l’immanence des corps. L’érotisme se lit
comme une entreprise de désacralisation :

« Fructis  ventris  tui  sur  le  dos  cuisses  me  serrant  la  tête.  “Calice  terme  de
botanique enveloppe extérieure en forme de coupe qui enferme la corolle et les
organes sexuels de la fleur”31 (Littré) ».

Une  thématique  sensuelle  innerve  l’écriture  du  roman  et  le  rôle  vital  du  désir
amoureux constitue un autre point de convergence entre Le Jardin des Plantes et le
surréalisme.  L’écriture  permet  à  Claude  Simon  un  « franchissement  des  limites
imposées dans la réalité quotidienne » (p. 248).

*

Ce n’était  pas sans rappeler par une habile prétérition les accusations d’être un
auteur « illisible », « difficile » ou « confus » que Claude Simon accueillit son Nobel32.
Mireille Calle-Gruber a expliqué que c’est en effet avec l’impouvoir de raconter que
commence  la  littérature  chez  Claude  Simon.  L’écriture  manifeste  l’« impossible
traduction des sensation dans les limites d’un usage codifié de la langue » (p. 35) et
se donne ainsi pour tâche de faire naître formes sensibles. Les notes de cours de
Merleau Ponty sur Claude Simon mobilisées par Marie Hartmann rappellent une
fois encore la capacité de la langue simonienne à emprunter à la peinture pour faire
sentir et faire voir. Ainsi, la/le rose dans Le Jardin des Plantes figure ce qui se dérobe
aux  mots  et  « souligne  le  pouvoir  d’invention  et  le  pouvoir  mémoriel  du
langage » (p. 78)  et  se  veut  un  recours  plastique  et  poétique  suppléant  aux
manquements de la langue qui ne se réduit jamais à une signification unique.

31 Ibid., p. 927.
32 Id., Discours de Stockholm, op. cit., p. 10.
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Marie Hartmann manifeste une nouvelle fois par cette monographie une lecture
approfondie de l’œuvre simonienne dont le corpus quasi complet est fréquemment
mobilisé. L’analyse stylistique de la chercheuse, qui se double d’une pratique de la
génétique des textes, s’inspire de la « non-méthode » développée par Starobinski, et
opte  pour  une  confrontation  —  à  l’instar  de  l’auteur  lui-même  —  au  sens  du
contexte, ouvrant sur un questionnement sur « le sens de la vie » tel que l’a proposé
Dominique Rabaté.
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