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Richard Saint-Gelais, « Le livre et ses autres »

Résumé - The Other Book, ouvrage minutieux et provocant de Jordan Stump, est a la fois une étude
précise duChiendent, premier roman de Raymond Queneau, et une réflexion pointue sur les raisons
pour lesquelles des questions comme « Qu'est-ce que /e Chiendent ? » et plus généralement « Qu'est-
ce exactement qu'un livre ? » ne sauraient recevoir de réponses simples dés lors qu'on prend en
considération les apories déclenchées par l'exemplaire, le manuscrit, la traduction et I'édition
critique.

Mots-clés - exemplaire, Jordan Stump, livre, manuscrit, Raymond Queneau

Richard Saint-Gelais, « »

Summary - The Other Book, Jordan Stump’s painstkakingly provocative work, is both a precise study of
Raymond Queneau’s first novel Le Chiendent and a sharp reflection on the reasons explaining that
questions such as “What is Le Chiendent?" and more broadly “What exactly is a book?” cannot be
easily answered once one takes into account the aporias triggered by the copy, the manuscript, the
translation and the critical edition.

Keywords - book, copy, Jordan Stump, manuscript, Raymond Queneau
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Le livre et ses autres

Le livre et ses autres

Richard Saint-Gelais

Parmi les plaisirs que I'ceuvre multiforme (télévision, cinéma, livres et disques) de
Monty Python réserve aux aficionados, il serait dommage de négliger le traitement
iconoclaste que le groupe inflige aux codes paratextuels. La série télévisée, en
particulier, multiplie les perturbations: générique de cl6ture surgissant au beau
milieu de I'épisode 23 (Scott of the Atlantic, 1970) ou au tout début de I'épisode 41
(Michael Ellis, 1974), sans compter les titres factices (épisode 17, The Buzz Aldrin
Show, 1970)'. Moins connue, la discographie n'est pas en reste et montre que, loin
de se contenter d'offrir des versions audio de sketches déja diffusés a la télévision
(méme si les disques avaient, en cette époque d'avant le magnétoscope et Internet,
une indéniable fonction de conservation), le groupe a su exploiter le potentiel
spécifique de ce support. Il n‘est pas rare que les pochettes affichent une vénalité
mi-ironique, mi-décomplexée : The Pick of the Best of Some Recently Repeated Python
Hits Again, Vol. Il (1977); The Hastily Cobbled Together for a Fast Buck Album (1980) ;
The Final Rip-Off (1987)%. Une autre stratégie récurrente est celle de la mystification
délibérée. Another Monty Python Record (1971) vise (et a suscité, au moins dans mon
cas) une breve mais assez intense confusion en détournant la maquette d'une
compagnie de disques classiques?. La palme revient probablement a leur troisieme
album, Monty Python Previous Record (1972), dont il est facile de supposer qu’il a
déclenché d'innombrables malentendus chez les disquaires : un.e client.e demande
cet album et se fait remettre... 'alboum précédent du groupe. (Variante: la ou le
client.e prévoit le coup, comme on peut s'y attendre, mais n'évite le malentendu
gu'au prix d'une explication irrémédiablement embrouillée.) Rien de tout cela na
peut-étre jamais réellement eu lieu, mais peu importe au fond : I'objet est fait pour

1

Pour une liste de ces perversions paratextuelles, voir https://www.imdb.com/fr-ca/title/tt0063929/crazycredits/ (consulté le 4
mai 2025).

Z Rip-off » peut se traduire par « arnaque », mais lillustration exploite la polysémie de ce terme qui signifie par ailleurs
« éviscération ».

3 La pochette donne cet album comme un enregistrement de la symphonie no 2 en ré majeur de Beethoven interprétée par le

National Philharmonic Orchestra dirigé par Dietrich Walther ; sa maquette imite celle des disques classiques produits a 'époque
par EMI (ici remplacé par la fictive ZDF), raturée au crayon gras pour faire place a linscription « Another Monty Python Album »
gribouillée a 'aide du méme instrument. L'effet de trompe-I'ceil est a son comble lorsque I'on tombe — comme cela m'est arrivé il
y a des lustres — sur cet album chez un disquaire d'occasion, amenant ainsi I'acheteur médusé a hésiter entre deux scénarios,
celui du recyclage hatif d'une autre pochette (si I'on suppose que le disque gu’elle contient en est bien un de Monty Python) et
celui d'une tentative grossiére de le berner en lui refilant un album de musique classique. On apprend dans le troisiéme épisode
du documentaire Monty Python : Aimost the Truth (Lawyer’s Cut) (2009) que cette pochette a été congue par Terry Jones et réalisée
par Terry Gilliam.
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gu’'on imagine de telles scenes, dont on aura reconnu la parenté avec les situations
absurdes depuis longtemps associées a Monty Python?* mais que cet album
provoque dans une réalité, actuelle ou supposée, ou il fonctionnerait comme
accessoire et, compte tenu de son rdle de déclencheur, presque comme
protagoniste.

La fascination qu'exerce ce dispositif tient a ce que jappellerais une déhiscence
paratextuelle de l'ceuvre : le disque, qui a sa sortie était (forcément) le plus récent
alboum du groupe, se dissocie de lui-méme a travers l'action auto-altérante de son
paratexte qui se prétend celui d'un autre aloum — auquel il ne conviendrait pas
davantage : le deuxieme album se serait-il intitulé Monty Python’s Previous Record
que le méme paradoxe aurait surgi, une telle appellation relevant en principe du
seul discours épitextuel. Irrécusable et impossible, ce paratexte a la fois simple et
diabolique ne s'attache a son objet qu’en compromettant l'identité de l'un et de
I'autre. Aussi offre-t-il, avec ses détours et ses apories, une introduction opportune
au livre que jai choisi de présenter: The Other Book de Jordan Stump, paru aux
Presses de I'Université du Nebraska en 2012 et a ce jour inédit en francais. Je dois
ma découverte de ce livre a mon intérét pour I'ceuvre de Raymond Queneau, auteur
surtout connu et étudié dans l'espace francophone méme si l'on dispose de
qguelgques importants travaux en langue anglaise ; je signale en particulier 'ouvrage
de Nina Bastin qui montre assez exemplairement |'éclairage que la théorie des
mondes possibles peut jeter sur une ceuvre qui a multiplié les dispositifs
fictionnels : enchassements, métalepses, brouillages des identités des personnages,
etc.> Que l'ceuvre de Queneau offre un intérét tout particulier pour la réflexion
conceptuelle, c'est ce que confirme, s'il en était encore besoin, le livre de Stump,
entierement consacré au Chiendent® tout en constituant par ailleurs, et peut-étre
surtout, un ouvrage de théorie littéraire. Non que le roman de Queneau soit pour
Stump le prétexte a un déploiement conceptuel qui aurait tout aussi bien pu
s'attacher a un autre objet : lisant et relisant de (tres) pres Le Chiendent, Stump en
fait plutét le tremplin d'une série d'investigations conceptuelles dont la portée le
dépasse certes mais qui demeurent étroitement liées a la spécificité — ou plus
exactement gux spécificités — du travail scriptural quenien.

Le premier indice de cet accent théorique apparait des le sous-titre de I'ouvrage, qui
ne mentionne ni Queneau ni Le Chiendent mais annonce plutdt, d'une maniere a la
fois générale et intriguante, des « Bewilderments of Fiction». Ce terme,
bewilderments, n'est pas aisé a traduire. Le dictionnaire suggere quelques

4 Rapprochement d'autant plus tentant que plusieurs de leurs sketchs (dont le célébrissime et inusable Dead Parrot) mettent en
scéne un client irascible aux prises avec un commis dont la mauvaise foi est patente.

5

Nina Bastin, Queneau’s Fictional Worlds, Berne, Peter Lang, « Modern French Identities », 2002.

6 Raymond Queneau, Le Chiendent, Paris, Gallimard, « Folio », 1933.
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équivalents approximatifs: «confusion», «perplexité», «ahurissement»; jy
ajouterais volontiers celui de « sidération ». Se profile, déja, une conception qui voit
dans la théorie une entreprise ou I'étonnement — un étonnement durable, c'est-a-
dire constamment relancé — joue un rbdle majeur’. La lecture de l'ouvrage
confirmera rapidement que Stump est intéressé au premier chef par les
perplexités : celles que recele I'ceuvre sur laquelle il se penche; celles aussi que
Stump lui-méme fait émerger en se posant une question dont il entend faire voler
en éclats la simplicité apparente : qu'est-ce que, lisant Le Chiendent, nous lisons au
juste ? Cette question, il en explore les ramifications a travers une attention extréme
aux détails et aux points de théorie qu'il souléve avec une patience obstinée qui n'a
pas manqué d'en agacer certains®. Stump est peut-étre un lecteur (fortement)
idiosyncrasique, mais son idiosyncrasie n'a rien d'accidentel et, plutét que de
m’'aventurer a y déceler un trait de caractere, j'y verrais une composante intrinseque
de sa démarche.

Il est temps de préciser que le nom de Stump ne m'était pas tout a fait inconnu: je
le connaissais déja en tant que traducteur du troisieme roman de Jean Ricardou, Les
lieux-dits (1969)° — un texte qui, sans prétendre a l'intraductibilité, fait a ce point
dépendre sa diégese d'une série de jeux signifiants que I'annonce de sa traduction
avait aussitét aiguisé ma curiosité : comment ce traducteur que je ne connaissais
pas'® avait-il relevé le défi ? (Réponse télégraphique : habilement.)

En tant que lecteur, Stump n’est pas pour autant un ricardolien : en fait, sa position
est assez singuliere pour qu'il ne soit pas aisé de le situer. Il y a certes quelque
chose de derridien dans sa recherche infatigable des paradoxes susceptibles de
miner la notion d'identité — a commencer par celle du texte ou du livre — mais le
ton et bon nombre des références (Richard Wollheim, Jean Bellemin-Noél, David
Lewis, Gregory Currie...) ne sont décidément pas ceux de la « French Theory » ni,
plus généralement, d'une école de pensée constituée. Tout se passe comme si le
travail de sape auquel Stump s'attelle procédait davantage de la ténacité d'un
lecteur désireux de partager ses perplexités que d'un mandat théorique posé a
priori.

7 pussi Stump pourrait-il faire siennes ces phrases de Jean Paulhan : « Il est des solutions plus étranges que les problémes. Car
le probléeme du moins n'était qu'une question ; mais la solution en pose mille » (« La demoiselle aux miroirs », Mesures, no 2, 15
avril 1938 ; en ligne : https://jean-paulhan.fr/textes/la-demoiselle-aux-miroirs (consulté le 9 juin 2025).

8 Une recension mentionne son caractére « laborieusement méthodique » (« painstakingly methodical ») et contrebalance les
éloges (« its originality, wit, creativity, and sheer intellectual exuberance ») par I'évocation d'une lecture difficile (« it inspires a certain
amount of maddening frustration ») (Jacob Hovind, The French Review, 86, 4, March 2013, p. 834-835).

3 Jean Ricardou, Les lieux-dits, Petit guide d’un voyage dans le livre, Paris, Gallimard, 1969. Traduction anglaise de Jordan Stump :
Place Names. A Brief Guide to Travels in the Book, Funks Grove (IL), Dalkey Archive, 2007.

10 ce qui en dit davantage sur mon ignorance que sur la notoriété de Stump, dont j'ai appris depuis qu'il a traduit une trentaine
d'ceuvres, notamment des romans de Marie Redonnet (Forever Valley), Marie Ndiaye (Tous mes amis / All My Friends) et Antoine
Volodine (Des anges mineurs / Minor Angels).
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Les sidérations ne sont pas seulement celles que Stump rapporte apres les avoir
éprouvées a son contact du Chiendent. Ce sont aussi celles qu'il suscite a son tour
par son usage systématique du paradoxe: Stump ne témoigne pas de sa lecture
pour échafauder une position assurée mais pour entrainer ses lecteur.rices dans un
parcours discursif résolument consacré a la fragilisation des évidences, au premier
chef celle de l'identité du livre. S'il est, a travers les sinuosités de son argumentation,
une these qui traverse The Other Book, c'est bien celle-la : chaque fois qu'on parle de
« livre », on fait surgir quelque chose d’autre qui vient déstabiliser l'identité qu'on
voudrait reconnaitre a cet objet. L'autre livre, « the other book », n'est donc pas une
altérité extérieure qu'on pourrait opposer confortablement a un livre dont les
propriétés seraient nettes et stables. C'est plutdt une instance qui travaille de
I'intérieur l'identité du livre et le rend en quelque sorte différent de lui-méme.

Prenons un détour pour donner une premiere idée du mode de lecture que cela
implique. Dans un article paru il y a quelques années dans la London Review of
Books, la critique Toril Moi dit de La Vie tranquille, roman de jeunesse de Marguerite
Duras, que l'une de ses vertus est de rendre plus intelligible ses plus grandes
ceuvres, en particulier Moderato cantabile et Le Ravissement de Lol V. Stein’. Rien 13,
dira-t-on, de spécialement déstabilisant: n'a-t-on pas coutume de dire que les
origines offrent avec la limpidité des premiers pas ce que les ceuvres de la maturité
compliqueront volontiers? Face a |'écriture durassienne notoirement trouée de
silences et d'ambiguités, le «retour» a ses premiers romans, nettement plus
classiques que les textes qui allaient suivre, ne permet-il pas d'accéder a des
significations univoques avant que le passage de l'écrivaine a la modernité ne les
opacifie ? C'est peut-étre ainsi que Toril Moi I'entend, mais tombant sur ces lignes
alors que je relisais The Other Book, je me suis pris a imaginer Stump rencontrant
ces mémes lignes et se demandant : « Est-ce a dire que La Vie tranquille fait partie de
Moderato cantabile et du Ravissement de Lol V. Stein, en méme temps qu'il n'en fait
pas partie ?» Cela ferait de ce roman de jeunesse, non pas — ce serait trop
simple — un autre livre que Moderato cantabile et Lol V. Stein, mais bien un autre
livre de chacun de ces romans: un livre qui, bien que matériellement distinct des
deux autres, ferait en quelque sorte partie de chacun, en tant que condition de
possibilité de leur intelligibilité. Ce que nous appelons « intertextualité » depuis plus
d'un demi-siecle ne serait en fait qu’'une forme de l'intratextualité, entendue comme
le rapport complexe (et toujours instable) qu’'un texte (ou un livre : Stump n'établit
pas de ligne de démarcation nette entre les deux notions) entretient avec lui-méme.

Stump ne se penche pas explicitement sur de tels cas, mais il ne fait guere de doute
gu'il accueillerait volontiers l'idée d'étendre a l'intertextualité la notion d'« autre

T The Easy Life, in short, suddenly made some of Duras’s greatest works — above all Moderato Cantabile and Le ravissement de Lol

V. Stein — more intelligible » (Toril Moi, « Don’t look back », London Review of Books, vol. 45, no 8, 13 april 2023, p. 21, je souligne).
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livre ». Dans son ouvrage, il se concentre plutdt sur quatre angles d'attaque:
'exemplaire, le manuscrit, la traduction et I'édition critique'. Ce choix est peut-étre
dicté par celui d'appuyer la réflexion sur le Chiendent qui se révele, au fil des
observations de Stump, un objet remarquablement fertile compte tenu de ses
avant-textes étonnants (habilement exploités par Stump), de sa remarquable
traduction anglaise par Barbara Wright et de [I'édition du texte dans «La
Bibliotheque de la Pléiade » (réalisée sous la direction d'Henri Godard) avec son
appareil critique particulierement riche.

Exemplaire

Les réflexions de Stump sur 'exemplaire se placent, presque inévitablement, sur le
terrain de I'ontologie de I'ceuvre d'art qu'avait déja exploré Nelson Goodman et qui
allait I'étre a nouveau, quelques années apres The Other Book, par Gérard Genette
dans L'Guvre de l'art’3. L'existence d'une pluralité d'exemplaires d'un méme livre
souleve le probléme bien connu des ceuvres allographes' : ce dont nous disposons,
matériellement parlant, c'est d'un ensemble indéfini et potentiellement extensible
d'objets concrets (les exemplaires) ; I'ceuvre, en tant qu'« objet idéal » (Genette'>), ne
peut étre appréhendée qu'a travers ses exemplaires, sans se réduire a aucun
d'entre eux. Cette position, qu'on peut faire remonter aux travaux de Richard
Wollheim au moins’'®, laisse Stump insatisfait en raison de son approche purement
négative de la notion d'ceuvre (de «livre », dans sa terminologie) alors qu'une
définition positive devrait pouvoir préciser la relation entre exemplaire et « livre ».
Stump en envisage trois : 'exemplaire « porte » ou « tient » (« holds ») le livre ; il le
contient («contains »); il le représente. Chacune de ces affirmations étant
problématique a ses yeux, Stump avoue ne pas parvenir a « nommer ce que
I'exemplaire fait au roman d'une maniere qui n'apparaisse pas absurde »'’. Comme
Stump souscrit malgré tout a la position de Wollheim selon laquelle le livre ne se

12 Je me concentrerai ici sur les deux premiers, 'exemplaire et le manuscrit.

13 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Hackett, 1976 ; Gérard Genette, L'Guvre de l'art | : Immanence et transcendance,

Paris, Seuil, « Poétique », 1994. Sur la question de I'exemplaire, il faut signaler I'importante thése de Marion Lata, Matiéres de lecture :
Pour une théorie de I'exemplaire, de la littérature papier a la littérature numérique, thése de doctorat en littérature générale et
comparée, Université Sorbonne nouvelle - Paris 3, 2022.

14 Chez Goodman le jugement esthétique est lié a la distinction entre, d'une part, les arts autographiques, par exemple la

peinture, qui rendent pertinent le support matériel de I'objet, et donc le concept d'original, d’'unicité et d’authenticité et, de l'autre,
les arts allographiques qui utilisent, comme paramétre du jugement, I'« identité orthographique » (sameness of spelling), c'est-a-
dire une correspondance exacte quant aux séquences de signes, aux espacements et aux signes de ponctuation (c'est le cas de la
musique, de la littérature et, d'une certaine maniere, de I'architecture). » Maria Giulia Dondero, « Reproductibilité, faux parfaits et
contrefagonsentre fétichisme artistique et goQt esthétique », en ligne : https://doi.org/10.25965/as.3261

15 « [Les] ceuvres a immanence idéale [...] consist[elnt en un type commun a plusieurs occurrences correctes » (Gérard Genette,

L'ceuvre de l'art | : Immanence et transcendance, Paris, Seuil, « Poétique », 1994, p. 23.

16 Richard Wollheim, Art & Its Objects, An Introduction to Aesthetics, New York, Harper and Row, 1968.
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réduit pas a I'exemplaire, il en vient a la conclusion que « le livre lui-méme et
'exemplaire sont a la fois deux choses et précisément la méme chose »'8,

Sous linfluence, peut-étre, de l'anglais qui utilise le terme «copy» la ou nous
parlons d'« exemplaire », Stump écarte une notion qui lui aurait pourtant permis de
dissiper — a moins qu'il ne tienne justement a le préserver — ce paradoxe: la
relation d'exemplification qui lie une occurrence (« a token», en anglais) a la
catégorie sous laquelle elle peut étre rangée. Le Chiendent est un roman mais n'est
pas le roman : ce qui, tant que I'on s'en tient a une relation d'identité, peut sembler
un paradoxe s'évapore si I'on considére que Le Chiendent est une exemplification
(parmi d'innombrables autres) du genre « roman ». Il en va de méme, a une autre
échelle, de I'exemplaire du Chiendent posé sur mon bureau et du Chiendent, cette
fois en tant qu'ceuvre. Les modalités de I'exemplification ne sont pas les mémes
dans les deux cas, parce que les conditions dappartenance aux classes de
concordance que ces modalités déterminent (le genre romanesque d'un c6té, un
roman précis de l'autre) ne sont pas les mémes'®. Mais I'avantage cognitif est
similaire : dans un cas comme dans l'autre, une unité et une multiplicité peuvent
étre vues comme coexistant sans contradiction.

Stump n‘ignore pas cette notion d'exemplification, qu’il aborde dans un bref
passage consacré a I'ouvrage de Richard Wollheim, Art and Its Objects?°. Mais loin d'y
voir une solution au probleme qui l'occupe, Stump n'y retrouve qu'une nouvelle
aporie. En quoi, se demande-t-il, la notion de « type » aide-t-elle a concevoir le statut
de I'exemplaire, si 'on est incapable de dire en quoi consiste ce type ? On répondra
que C'est une classe, mais ce n'est pas la voie suivie par Stump qui, butant sur un
exemple malheureux de Wollheim, cherche a localiser le type comme on
chercherait a le faire d'un objet matériel?’; lidée que le livre en tant qu'ceuvre
instanciée a travers chacun de ses exemplaires constitue une abstraction n'apparait
pas dans le commentaire — et donc la réflexion — de Stump, l'un et l'autre
agressivement matérialistes sur ce point.

17" Ma traduction. « Try as | might, | can’t come up with a word that expresses in what way the book itself is in the copy, and yet,

manifestly, it is — otherwise | couldn’t say I'd read the book after reading the copy. If | can’t name what the copy does to the novel in any
way that doesn’t sound absurd, it might be because there is no meaningful way to separate the copy from the novel » (The Other Book, p.
24).

18 Ma traduction. « [Tlhe book itself and the copy are at once two things and precisely the same thing » (id.).

19 par exemple ces conditions sont, comme on s'en doute bien, nettement moins étroites dans le premier cas que dans le
second.

20 The volume on my table, writes Wollheim, borrowing his vocabulary from C. S. Peirce, is not itself the work, but rather a token of a

type, and only that type can be considered the work » (The Other Book, p. 43, qui renvoie a Art and Its Objects : An Introduction to
Aesthetics, New York, Harper & Row, 1968, p. 65).

21, [...] if the words “said over in the poet’s head” are the type, how to explain that its [written] tokens take such a radically different

form from the thing they supposedly reproduce ? » (The Other Book, p. 44 ; je souligne).
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On peut pourtant postuler des idéalités (le genre romanesque, Le Chiendent...) sans
céder a l'idéalisme, si 'on admet que les idéalités en question sont déterminées par
des objets et des pratiques concréetes qui peuvent par conséquent les
problématiser. C'est précisément ce qui arrive lorsque le matérialisme textuel de
Stump I'ameéne a accorder une attention soutenue aux coquilles, par exemple celles
qui émaillent I'édition Folio du Chiendent??. La oUu une attitude normative (ou tout
simplement inattentive) neutraliserait leur impact disrupteur en y voyant des
accidents typographiques qu'il s'agirait d'exclure mentalement du « véritable » livre,
Stump propose des lectures ingénieuses qui motivent certaines graphies a premiere
vue aberrantes, ce qui lui permet de remettre en question leur statut de coquilles
en les intégrant dans une logique textuelle. C'est dire que I'« autre livre » peut aussi
étre le résultat d'opérations de lecture — qu'il s'agisse de la lecture normative qui
expurge mentalement le texte en rectifiant les graphies qu’elle estime correctes ou
d'une lecture comme celle de Stump, qui reconstitue (c'est-a-dire élabore) un
principe de pertinence apte a accueillir ces irrégularités — sans, me semble-t-il, les
aplanir entierement, a la différence de la lecture empressée qui ne les remarque
tout simplement pas. La lecture normative produit un « autre livre » purement idéel
(@ moins que l'on ne s'arme d’'un crayon restaurateur d'orthodoxie grammaticale ou
typographique) ; la seconde, sans toucher a la lettre du texte, le (re)configure de
telle sorte qu'un corps jusque-la étranger soit désormais partie prenante de son
fonctionnement. On pressent ce qui se profile a 'horizon de ce raisonnement : une
conception de l'« autre livre » étendue a I'ensemble des interventions lecturales.
Stump n'est pas allé jusque-la. Est-ce parce qu'une telle généralisation lui aurait
paru atténuer le tranchant de la notion d’autre livre ? Parce que son matérialisme I'a
amené a exclure ces « autres livres » purement idéels ?

Ajoutons que ce matérialisme s'accommode de curieuses omissions; jen
mentionne deux. La premiere est celle du paratexte, sur laquelle la notion
d'exemplaire aurait aisément pu déboucher: du coup, linvestigation menée par
Stump se serait ouverte a ce que ce paratexte « fait » au texte, c'est-a-dire bien sr a
sa lecture. Ainsi, pour m'en tenir a I'édition « Folio » du Chiendent que jutilise :
lillustration d'Eric Provoost (qui succéde a Jean-Paul Théodule et a Henri Galeron,
illustrateurs des précédentes éditions en « Folio »?3), le choix d'un extrait en

22 Notamment : « Narcence » (plutdt que « Narcense »), page 143, « Ca » (plutdt que « Ca »), page 31 et « Ovui » (plutbt que « Voui » ),

page 171.

23 provoost offre cing variations d'une silhouette en ombres chinoises, hormis la derniére qui donne l'impression de s'animer

tout en passant & la couleur, rappelant ainsi le passage d’Etienne Marcel de la bi- & la tri-dimensionnalité dans lincipit du roman,
méme si l'attitude du personnage qui donne un coup de pied a un cabot évoque un autre personnage, le notaire mis en colére
par son chien Jupiter. Lillustration de Galeron renvoie elle aussi aux premiéres pages du roman en montrant un Etienne Marcel
fasciné par le spectacle de canards en plastique flottant dans un chapeau (ici gigantesque) rempli d'eau. Le dessin de Jean-Paul
Théodule, ou ne figure aucun personnage, met de son c6té en valeur le cadre banlieusard du roman, appuyant du coup la lecture
qui voit dans Le chiendent un roman populiste.
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quatrieme de couverture (inchangé dans les trois versions de « Folio », ce qui ne
'empéche évidemment pas dinfluer sur la lecture??), la notice biographique, la
typographie, méme la qualité du papier... La combinaison de ces composantes (a
quoi s'ajoute, sur le plan diachonique, leur évolution) fait diffracter Le Chiendent en
autant d'« autres textes » dont la matérialité et les implications de toutes sortes
auraient pu retenir l'attention de Stump. Nul doute qu'il aurait alors été amené a
récuser la conception qui relegue le paratexte a un ajout détachable du texte
“proprement dit".

La seconde omission est celle qui conduit Stump a traiter I'exemplaire en tant
gu'échantillon indifférencié de telle édition, alors qu'il aurait pu, « descendant » d'un
cran dans la relation type-occurrence, le traiter comme l'objet singulier qu'il est,
avec ses particularités matérielles délibérées (comme les soulignements et autres
inscriptions en marge) ou non (par exemples les traces diverses d'usure)®.

Manuscrit

Pour Stump, les manuscrits sont des textes au plein sens du terme. Aussi
n‘apprécie-t-il guére la notion d'avant-texte, solidaire selon lui d'une perspective
téléologique inféodant les manuscrits a l'ceuvre publiée qui, en les parachevant, les
supplanterait. Sa défense de la valeur intrinseque des manuscrits ne met pas de
I'avant leur éventuelle qualité esthétique, sur laquelle il ne se prononce pas, mais
plutét la force persuasive des sceénes qui y sont relatées et qui se donnent a lire
exactement comme celles que comporte le roman publié?® — en faisant abstraction,

24 Depuis gu’elle avait vu un homme écrasé, vers les cing heures de l'apres-midi, devant la gare du Nord, Mme Cloche était

enchantée. Naturellement elle disait qu'elle n'avait jamais vu une chose plus horrible que ca; et il devait en étre ainsi, car le
pauvre Potice avait été soigneusement laminé par un autobus. Par une série de hasards soigneusement préparés, elle se trouva
assise, vers la méme heure, en face du méme endroit, a la terrasse d'un café qu'une bienheureuse coincidence avait justement
placé la. Elle commanda-t-une camomille, et patiemment, attendit que la chose se renouvelat. »

25 A noter que la frontiere entre le volontaire et I'accidentel peut elle-méme devenir indécise. C'est ce qui m'est arrivé lorsque,

apres avoir acheté un exemplaire des Carnets de I'explorateur perdu de Jacques Abeille et remarqué une plissure aux pages 15-16,
je me suis demandé (sans pouvoir répondre a cette interrogation minuscule et inquiéte) si cette plissure résulte d'un défaut de
fabrication de cet exemplaire ou d'une décision affectant I'ensemble du tirage et visant a attirer l'attention sur la matérialité du
carnet fictif qu'est censé reproduire le roman d'Abeille. L'indétermination, on le voit, touche la portée du défaut (qui, selon les cas,
en est un ou pas) : affecte-t-il mon seul exemplaire ou I'ensemble du tirage ? Si I'on retient cette seconde hypothése, on peut dés
lors étre tenté de voir, dans cette trace concrete d'une détérioration subie par un objet fictif (le carnet de I'explorateur), un
artefact fictionnel, matérialisation dans notre monde d'un élément issu d'un monde fictif. Cela ouvre la porte a une nouvelle
acception de la notion d'«autre livre » qui scinderait le livre en deux instances a la fois matériellement indissociables et
statutairement (ontologiquement) distinctes : d'un c6té, le livre réel, concret; de l'autre, le livre en tant qu'il appartient au monde
fictif, a la maniére de La Nausée, a la fois roman de Jean-Paul Sartre et journal intime de Roquentin.

%6 [...] it is possible to see the discarded manuscript material as something that no longer belongs to the novel once it has been

published, but I'm afraid | am not a sufficiently disengaged reader to adopt that stance. | cannot simply separate those drafts from the
text, because as | read those discarded sections | feel exactly as | do reading the novel. | recognize the characters, the settings, the tone,
the novel, present there in a place that is not, by definition, where the novel is » (The Other Book, p. 73 ; souligné par Stump). Stump
parle plus loin du pouvoir narratif (« narrative power ») des segments manuscrits (p. 85).
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donc, du fait gu’elles ont été écartées ou réécrites et qu'elles peuvent diverger du
récit publié, quand elles ne le contredisent pas. Cet accueil fait aux manuscrits
rapproche Stump de la théorie des textes possibles proposée par Michel Charles,
encore que ses arguments évoquent plutét la transfictionnalité (terme qu'il
n‘'emploie pas, et pour cause). Dans une perspective génétique, l'intérét des avant-
textes tient a I'éclairage qu'ils jettent sur le processus d'écriture. Stump s'intéresse
plutét a ce qu’ils nous apprennent sur les personnages et le monde fictif : un savoir
inattendu, troublant mais impossible a effacer une fois qu'il s'est logé dans une
expérience de lecture ou la vie « officielle » des personnages se double désormais
de fragments d’existence subreptice : aventures que tel protagoniste aurait pu vivre,
gestes qu'il aurait pu poser, etc.?’ Le vacillement des frontiéres (et de l'intégrité) du
texte va donc de pair, chez Stump, avec la postulation d'une nature des
personnages, révélée bien davantage qu'éclatée par la multiplication des versions?2,
C'est dire que Stump est passé, assez curieusement, d'un refus des abstractions
(dans le chapitre « Copy») a une approche nettement plus tolérante face aux
idéalités que sont les personnages et situations fictives. Peut-étre faut-il cependant
nuancer cette affirmation en ajoutant qu’il ne va pas jusqu’a une hypostase de la
fiction: s'il se laisse convaincre par la réalité des étres fictifs, c'est, je dirais,
stratégiquement, pour mieux faire voir, par le moyen spectaculaire d'une altérité
diégétique, la déstabilisation du roman qu’entraine une prise en considération de
ses versions manuscrites des lors que celles-ci ne sont plus reléguées a un statut
ontologiquement inférieur.

La comme ailleurs, la cible principale des arguments de Stump est l'accueil que la
théorie littéraire fait a des dichotomies qu'il s'emploie résolument a miner. Soit la
question de lincomplétude de la fiction, rendue sensible chaque fois qu'un
manuscrit précise un point que le texte publié choisira de rendre indécidable — par
exemple, la barbe du frére de Pierre Le Grand, uniguement mentionnée dans un
brouillon puisque Le Chiendent ne conservera aucune indication sur l'apparence
physique de ce curieux personnage. Cette (non-)barbe du frere de Pierre Le Grand
devient pour Stump l'occasion de revenir sur des débats fondamentaux en théorie
de la réception, a travers ses résonances ontologiques (une barbe envisagée puis
biffée par le romancier peut-elle étre considérée comme un attribut du
personnage ?) ou en tant que nouvel exemple de l'indécision des frontieres du texte
(jusgqu’a quel point les manuscrits font-ils partie du livre ?).

Cet accent théorique désamorce limpression de futilité que d'aucuns seraient
tentés d'éprouver compte tenu de la trivialité de I'exemple retenu. Or ce qui

27" Voir aussi Jordan Stump, « Reading Through the Manuscript : The Case of Queneau’s Le Chiendent », Dalhousie French Studies,

vol. 48 (Fall 1999), p. 62.

28 The novels show us one side of their [the characters’] being, but now [that I've read Queneau’s manuscripts] | had seen the other,

their unofficial, unauthorized doings » (The Other Book, p. 3).
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intéresse Stump tient justement dans ce jugement et la fragilité des bases sur
lesquelles il s'appuie. Lisant Le Chiendent et rencontrant des mentions éparses du
frere de Pierre Le Grand, on pourra se figurer ce personnage évanescent de
diverses manieres ; par exemple, avec ou sans barbe. Ces figurations mentales ont
en commun de « concrétiser », chacune a sa facon, des « lieux d'indétermination »
du texte. Egalement loisibles, des concrétisations de ce genre ne le sont, aux yeux
d’'Ingarden a qui on doit ces notions, que parce qu'elles seraient indifférentes, sans
incidence sur la nature du personnage — nature problématique, certes, mais pour
des motifs qu'Ingarden aurait jugées moins triviaux que la possession ou non d'une
barbe. C'est précisément ce dernier point que conteste Stump, qui ne partage pas
I'assurance avec laquelle le philosophe trace une ligne de démarcation entre
indéterminations pertinentes et non pertinentes?®. Un brin d’habileté suffit pour
montrer que n'importe quel « détail » — le poids corporel d'Hamlet, dans I'exemple
imaginé par Stump — peut devenir significatif. Il en va de méme pour la barbe du
frere de Pierre Le Grand qui, si on lui en attribue une, associerait ce personnage a
d'autres protagonistes effectivement ou facticement barbus (Bébé Toutout, Saturnin
Belhotel, monsieur Ploute) qui lui communiqueraient a travers ce trait commun
quelque chose de la duplicité qui les caractérise. On aurait donc tort, conclut Stump,
de verser cette indétermination au rang des lieux textuels dont I'actualisation serait
indifférente. Ingarden répondrait peut-étre que le plaidoyer de Stump fait de cette
barbe potentielle 'un des éléments pertinents (en ce que porteurs de sens) du
Chiendent, mais on peut imaginer la réponse de Stump a cette objection: ce n'est
pas parce qu'un lieu textuel est significatif que des inférences a son sujet deviennent
pertinentes, comme si la signification était une propriété immanente délimitant le
territoire des lectures légitimes; c'est, plutdt, a partir du moment ou une lecture
accomplit un travail donné sur le texte qu’elle produit de la pertinence comme l'une
de ses retombées.

L'opposition entre le pertinent et le non-pertinent n'est pas la seule que The Other
Book s'emploie a miner. Stump refuse de voir les éléments diégétiques propres aux
manuscrits (a l'instar de la barbe du frere de Pierre Le Grand) comme des corps
étrangers expulsés de I'ceuvre, sans pour autant les envisager comme un vouloir-
dire surgissant au grand jour lorsqu’est exhumé le manuscrit ou il apparait : dans un
cas comme dans l'autre, ce serait adopter une conception non problématique du
livre, qu'elle soit restreinte a la version publiée ou enrichie des dépbts d'intentions
auctorielles dont regorgeraient les avant-textes. Nul doute que ce double refus
place Stump dans une position inconfortable. Mais cet inconfort est pleinement
assumé, puisque le livre, tel qu'il le congoit, ceuvre précisément a susciter ce genre
de paradoxes inextricables.

23 \ioir The Other Book, p. 110-111.
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A qui serait tenté d'objecter que la barbe du frére de Pierre Le Grand ne devient
problématique qu'a la faveur d'un subtil raisonnement conceptuel, Stump pourrait
répondre que d'autres éléments manuscrits le sont tout autant sans le secours d'un
échafaudage argumentatif, par exemple lorsqu’'un brouillon semble bien élucider
une lacune ostensible du texte, a plus forte raison si cette lacune présentait un
caractere ouvertement énigmatique. Soit I'importante trame narrative consacrée
aux démarches de Saturnin et de Narcense pour « placer » la porte volée au Pére
Taupe en cherchant limmeuble ou se trouverait la «piéce perdue qui lui
correspondait »® —sans que l'on saisisse la nature exacte de cette
correspondance, les raisons qui amenent les deux comparses a supposer l'existence
d'une telle piece et encore moins les retombées qu'ils attendent de sa découverte.
Tout cela demeure irrémédiablement mystérieux, mais Stump a repéré parmi les
papiers déposés au Centre de Documentation Raymond Queneau un brouillon qui
en dit un peu plus sur cette porte — en épaississant, il est vrai, davantage qu'en
dissipant I'énigme qui lui est liée. Ce fragment expose une théorie bizarre selon
laquelle il suffirait de replacer la porte dans la piece d'ou elle provient pour rendre
celle-ci invisible et inaccessible3'. On conviendra avec Stump que la lecture n'a
pratiqguement aucune chance d'arriver a cette « explication » sans l'aide de l'avant-
texte, lequel constitue donc un élément décisif malgré sa mise de c6té, malgré aussi
son caractere énigmatique (sans doute voulu, avance Stump, puisqu'il s'accorde
avec '« inconnaissabilité » qui forme un théme majeur du roman). Assez décisif, en
tout cas, pour hanter la lecture qui en a pris connaissance, s'incrustant des lors,
nolens volens, dans le tissu événementiel du roman — malgré ce qu'on n‘osera plus
appeler son extériorité, la notion d'«autre livre» étant, on laura compris,
indissociable d'un abandon de la distinction entre ce qui lui serait intrinseque et ce
gu’il en faudrait exclure, qu'il s'agisse du paratexte, des avant-textes, de ses
traductions ou de son édition critique2,

L'accueil que Stump fait a I'« autre texte » fourmillant conservé dans les archives
Queneau I'amene a une position dont linconfort méme a une valeur heuristique.
D'un c6té, comme on limagine bien, Stump refuse de souscrire a la these de
lincomplétude de la fiction3® et admet au contraire la possibilité d'étendre le monde
fictif en y intégrant des scenes rédigées puis écartées par Queneau, méme
lorsqu’elles déstabilisent la diégese, lui apportent des développements dont la
plupart des lecteurs n‘auront jamais connaissance ou contredisent (ou feignent de
contredire) le parti-pris d’énigmaticité du texte publié, comme avec la porte du pére

30 Raymond Queneau, Le Chiendent, respectivement p. 379 et 415.

31
32

Voir Stump, The Other Book, p. 95-95.
Les deux derniers de ces quatre volets sont abordés dans les chapitres 3 et 4 de 'ouvrage de Stump.

33 Voir sa critique de la version radicale de cette thése avancée par Robert Champigny dans son ouvrage Ontology of the

Narrative (The Other Book, p. 98 sq.).
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Taupe. Pour autant, Stump n’'adhere pas a la thése inverse de la complétude logique
de la fiction. Cette derniere impliquerait qu’'on puisse en principe attribuer une
valeur de vérité a toute proposition sur une fiction donnée, méme si le silence du
texte sur quantité de points rend cette décision impossible en pratique, pour des
raisons qui seraient donc épistémiques et non ontologiques. En termes intuitifs, un
monde fictif complet serait aussi tangible que le monde réel ; seule la représentation
gu’'en donne le texte serait incomplete. Stump est parfois proche de cette position
idéaliste, par exemple lorsqu’il écrit que les avant-textes nous donnent un apergu
sur la «vie secrete» des personnages que le roman ne nous révelerait pas.
Mais cela me semble une position rhétorique surtout destinée a légitimer la prise au
sérieux des manuscrits, car un monde fictif complet jouirait d'une compacité et
d’'une stabilité incompatibles avec I'accent de Stump sur l'instabilité fonciere du livre.
La comme ailleurs, Stump tient a maintenir la relation paradoxale entre manuscrits
et texte : sans soutenir que les événements relatés dans des brouillons « arrivent
réellement » dans le roman, il insiste pour dire qu'on ne peut pas prouver qu'ils n'en
fassent pas partie — d'autant plus que certains d’'entre eux contribuent a notre
compréhension du roman, indépendamment de ce que Queneau en a fait en les
modifiant ou en les biffant.

Ce que dit Stump, c'est quelque chose que savent tres bien (sans probablement le
formuler aussi fermement que lui) tous ceux et celles qui se sont penché.e.s de
maniére un peu critique sur cette chose curieuse qu'on appelle un texte:
'appréhension de ce texte, la réflexion sur ce qui le distingue d’autres catégories
d'ceuvres, la délimitation de son espace propre, tout cela met en jeu autre chose
que l'objet qu'on tient entre les mains: les autres exemplaires du livre; les
esquisses, manuscrits et épreuves qui ont ponctué son élaboration; ses
traductions, ses épitextes... Jajouterais, a cette liste, I'« espace rescriptural de la
lecture » entendu comme «le discours apocryphe et discontinu qui, sur ce site
cognitif qu'est la mémoire, travaille de toutes parts le texte et construit son
intelligibilité »3*. Mais alors que jinsistais, écrivant jadis ces lignes, sur les facteurs
de stabilisation, les réglages et les régimes qui tendent a circonscrire la volatilité des
opérations de la lecture, Stump met l'accent sur l'instabilité fonciere du texte: la
these qu'il défend avec acharnement, et souvent avec brio, est qu'on ne sait pas,
gu’on ne peut jamais dire ou un texte s'arréte.

Mais je retiendrai aussi, et je conclurai sur ce point, la jubilation manifeste avec
laquelle Stump sillonne les replis des avant-textes, de la traduction et de I'édition
critique du Chiendent. Stump n'est jamais a court d'inférences qui lui permettent
d'affirmer la plausibilité d'une série d’hypothéses que plusieurs auraient écartées
d'emblée — par exemple, celle que le brouillon ou le fréere de Pierre Le Grand porte

34 Richard Saint-Gelais, Chdteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, Montréal, Hurtubise HMH, « Bréches », 1994, p. 35.
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une barbe pourrait, a travers ce détail, significativement infléchir le portrait de ce
personnage fuyant. Soit par modestie, soit par attachement, malgré tout, a une
perspective textocentrique, Stump est peu enclin a reconnaitre la part décisive de la
(de sa) lecture dans ces échafaudages. Il me semble qu'il aurait fort bien pu le faire
sans pour autant opposer, a |'étoilement des inférences, une conception
monolithiqgue ou monumentale du texte.

Un dernier paradoxe : cette jubilation, Stump la met au service d'une perspective
inquiete, déchirée entre lidentité a soi du texte et sa —ou plutdt ses —
volatilisations. Stump n'est pas un relativiste qui nierait sans état d'ame la réalité du
texte. Il est au contraire extraordinairement attaché a l'idée de texte, au point par
exemple de rejeter la notion d'avant-texte en insistant sur le fait que les manuscrits
sont déja et toujours du texte. |l rejetterait aussi, jimagine, la notion d'intertexte, qui
lui semblerait reconduire l'idée d'un texte dont les frontieres ne seraient pas
affectées par ces autres textes qui gravitent autour de lui. Pour Stump, il n'y a que
du texte, constamment reconfiguré, inarrétable : un texte protoplasmique.

Indépendamment des agacements occasionnels qu'elle peut susciter, c'est cette
position instable, quelque part entre l'adhésion a lidée d'identité textuelle et la
« galaxie de signifiants » chere a Barthes, qu'on retiendra du livre de Jordan Stump,
tout entier consacré a un moment de la pensée a la fois difficile a maintenir et
durablement précieux : celui-la méme, si 'on me permet de terminer sur une note
personnelle, qui m'a amené a me pencher sur la transfictionnalité au moment ou la
circulation intertextuelle des personnages et des mondes fictifs n'était pas encore
devenue une pratique anodine au sein de la « culture de la convergence » des
empires multi-médiatiques ; le moment ou cette migration était un court-circuit a la
fois séduisant et silencieusement troublant. Le moment, en somme, de la
sidération.
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