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Richard Saint-Gelais, « Le livre et ses autres »

Résumé - The Other Book, ouvrage minutieux et provocant de Jordan Stump, est à la fois une étude
précise duChiendent, premier roman de Raymond Queneau, et une réflexion pointue sur les raisons
pour lesquelles des questions comme « Qu’est-ce que le Chiendent ? » et plus généralement « Qu’est-
ce exactement qu’un livre ? » ne sauraient recevoir de réponses simples dès lors qu’on prend en
considération  les  apories  déclenchées  par  l’exemplaire,  le  manuscrit,  la  traduction  et  l’édition
critique.

Mots-clés - livre, manuscrit

Richard Saint-Gelais, « »

Summary - The Other Book, Jordan Stump’s painstkakingly provocative work, is both a precise study of
Raymond Queneau’s first novel Le Chiendent and a sharp reflection on the reasons explaining that
questions such as “What is Le Chiendent?” and more broadly “What exactly is a book?” cannot be
easily answered  once one takes into account the aporias triggered by the copy, the manuscript, the
translation and the critical edition.
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Le livre et ses autres

Richard Saint-Gelais

Parmi les plaisirs que l’œuvre multiforme (télévision, cinéma, livres et disques) de
Monty Python réserve aux aficionados, il serait dommage de négliger le traitement
iconoclaste  que  le  groupe  inflige  aux  codes  paratextuels.  La  série  télévisée,  en
particulier,  multiplie  les  perturbations :  générique de  clôture  surgissant  au  beau
milieu de l’épisode 23 (Scott of the Atlantic, 1970) ou au tout début de l’épisode 41
(Michael  Ellis,  1974),  sans compter  les  titres  factices  (épisode 17,  The Buzz  Aldrin
Show, 1970)1. Moins connue, la discographie n’est pas en reste et montre que, loin
de se contenter d’offrir des versions audio de sketches déjà diffusés à la télévision
(même si les disques avaient, en cette époque d’avant le magnétoscope et Internet,
une  indéniable  fonction  de  conservation),  le  groupe  a  su  exploiter  le  potentiel
spécifique de ce support. Il n’est pas rare que les pochettes affichent une vénalité
mi-ironique, mi-décomplexée : The Pick of the Best of Some Recently Repeated Python
Hits Again, Vol.  II (1977) ;  The Hastily Cobbled Together for a Fast Buck Album (1980) ;
The Final Rip-Off (1987)2.  Une autre stratégie récurrente est celle de la mystification
délibérée. Another Monty Python Record (1971) vise (et a suscité, au moins dans mon
cas)  une  brève  mais  assez  intense  confusion  en  détournant  la  maquette  d’une
compagnie de disques classiques3. La palme revient probablement à leur troisième
album,  Monty Python Previous Record (1972),  dont il  est facile de supposer qu’il  a
déclenché d’innombrables malentendus chez les disquaires : un.e client.e demande
cet album et se fait  remettre...  l’album précédent du groupe. (Variante :  la  ou le
client.e prévoit le coup, comme on peut s’y attendre, mais n’évite le malentendu
qu’au prix d’une explication irrémédiablement embrouillée.) Rien de tout cela n’a
peut-être jamais réellement eu lieu, mais peu importe au fond : l’objet est fait pour

1  Pour une liste de ces perversions paratextuelles,  voir https://www.imdb.com/fr-ca/title/tt0063929/crazycredits/ (consulté le 4
mai 2025).
2  «  Rip-off »  peut se traduire par «  arnaque »,  mais l’illustration exploite la  polysémie de ce terme qui  signifie par ailleurs
« éviscération ».
3  La pochette donne cet album comme un enregistrement de la symphonie no 2 en ré majeur de Beethoven interprétée par le
National Philharmonic Orchestra dirigé par Dietrich Walther ; sa maquette imite celle des disques classiques produits à l’époque
par EMI (ici remplacé par la fictive ZDF), raturée au crayon gras pour faire place à l’inscription « Another Monty Python Album »
gribouillée à l’aide du même instrument. L’effet de trompe-l’œil est à son comble lorsque l’on tombe — comme cela m’est arrivé il
y a des lustres — sur cet album chez un disquaire d’occasion, amenant ainsi l’acheteur médusé à hésiter entre deux scénarios,
celui du recyclage hâtif d’une autre pochette (si l’on suppose que le disque qu’elle contient en est bien un de Monty Python) et
celui d’une tentative grossière de le berner en lui refilant un album de musique classique. On apprend dans le troisième épisode
du documentaire Monty Python : Almost the Truth (Lawyer’s Cut) (2009) que cette pochette a été conçue par Terry Jones et réalisée
par Terry Gilliam.
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qu’on imagine de telles scènes, dont on aura reconnu la parenté avec les situations
absurdes  depuis  longtemps  associées  à  Monty  Python4,  mais  que  cet  album
provoque  dans  une  réalité,  actuelle  ou  supposée,  où  il  fonctionnerait  comme
accessoire  et,  compte  tenu  de  son  rôle  de  déclencheur,  presque  comme
protagoniste.

La  fascination  qu’exerce  ce  dispositif  tient  à  ce  que  j’appellerais  une  déhiscence
paratextuelle de l’œuvre :  le disque, qui à sa sortie était (forcément) le plus récent
album du groupe, se dissocie de lui-même à travers l’action auto-altérante de son
paratexte qui se prétend celui  d’un  autre album — auquel il  ne conviendrait  pas
davantage :  le deuxième album se serait-il  intitulé  Monty Python’s Previous Record
que le même paradoxe aurait surgi, une telle appellation relevant en principe du
seul discours épitextuel. Irrécusable et impossible, ce paratexte à la fois simple et
diabolique ne s’attache à son objet  qu’en compromettant l’identité de l’un et  de
l’autre. Aussi offre-t-il, avec ses détours et ses apories, une introduction opportune
au livre que j’ai  choisi  de présenter :  The Other Book de Jordan Stump, paru aux
Presses de l’Université du Nebraska en 2012 et à ce jour inédit en français. Je dois
ma découverte de ce livre à mon intérêt pour l’œuvre de Raymond Queneau, auteur
surtout  connu  et  étudié  dans  l’espace  francophone  même  si  l’on  dispose  de
quelques importants travaux en langue anglaise ; je signale en particulier l’ouvrage
de  Nina  Bastin  qui  montre  assez  exemplairement  l’éclairage  que  la  théorie  des
mondes  possibles  peut  jeter  sur  une  œuvre  qui  a  multiplié  les  dispositifs
fictionnels : enchâssements, métalepses, brouillages des identités des personnages,
etc.5 Que l’œuvre  de Queneau offre un intérêt  tout  particulier  pour  la  réflexion
conceptuelle, c’est ce que confirme, s’il  en était encore besoin, le livre de Stump,
entièrement consacré au  Chiendent6 tout en constituant par ailleurs, et peut-être
surtout,  un ouvrage de théorie littéraire. Non que le roman de Queneau ne soit
pour Stump le prétexte à un déploiement conceptuel qui aurait tout aussi bien pu
s’attacher à un autre objet : lisant et relisant de (très) près Le Chiendent, Stump en
fait plutôt le tremplin d’une série d’investigations conceptuelles dont la portée le
dépasse  certes  mais  qui  demeurent  étroitement  liées  à  la  spécificité  — ou  plus
exactement aux spécificités — du travail scriptural quenien.

Le premier indice de cet accent théorique apparaît dès le sous-titre de l’ouvrage, qui
ne mentionne ni Queneau ni Le Chiendent mais annonce plutôt, d’une manière à la
fois  générale  et  intriguante,  des  « Bewilderments  of  Fiction ».  Ce  terme,
bewilderments,  n’est  pas  aisé  à  traduire.  Le  dictionnaire  suggère  quelques

4  Rapprochement d’autant plus tentant que plusieurs de leurs sketchs (dont le célébrissime et inusable Dead Parrot) mettent en
scène un client irascible aux prises avec un commis dont la mauvaise foi est patente.
5  Nina Bastin, Queneau’s Fictional Worlds, Berne, Peter Lang, « Modern French Identities », 2002.
6  Raymond Queneau, Le Chiendent, Paris, Gallimard, « Folio », 1933.
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équivalents  approximatifs :  « confusion »,  « perplexité »,  « ahurissement » ;  j’y
ajouterais volontiers celui de « sidération ». Se profile, déjà, une conception qui voit
dans la théorie une entreprise où l’étonnement — un étonnement durable, c’est-à-
dire  constamment  relancé —  joue  un  rôle  majeur7.  La  lecture  de  l’ouvrage
confirmera  rapidement  que  Stump  est  intéressé  au  premier  chef  par  les
perplexités :  celles que recèle l’œuvre sur laquelle il  se penche ;  celles aussi  que
Stump lui-même fait émerger en se posant une question dont il entend faire voler
en éclats la simplicité apparente : qu’est-ce que, lisant Le Chiendent, nous lisons au
juste ? Cette question, il en explore les ramifications à travers une attention extrême
aux détails et aux points de théorie qu’il soulève avec une patience obstinée qui n’a
pas  manqué  d’en  agacer  certains8.  Stump  est  peut-être  un  lecteur  (fortement)
idiosyncrasique,  mais  son  idiosyncrasie  n’a  rien  d’accidentel  et,  plutôt  que  de
m’aventurer à y déceler un trait de caractère, j’y verrais une composante intrinsèque
de sa démarche.

Il est temps de préciser que le nom de Stump ne m’était pas tout à fait inconnu : je
le connaissais déjà en tant que traducteur du troisième roman de Jean Ricardou, Les
lieux-dits (1969)9 — un texte qui, sans prétendre à l’intraductibilité, fait dépendre si
bien sa diégèse d’une série de jeux signifiants que l’annonce de sa traduction avait
aussitôt aiguisé ma curiosité : comment ce traducteur que je ne connaissais pas10

avait-il relevé le défi ? (Réponse télégraphique : habilement.)

En tant que lecteur, Stump n’est pas pour autant un ricardolien : en fait, sa position
est assez singulière pour qu’il  ne soit pas aisé de le situer.  Il  y a certes quelque
chose de derridien dans sa recherche infatigable des paradoxes susceptibles de
miner la notion d’identité — à commencer par celle du texte ou du livre — mais le
ton et  bon nombre des références (Richard Wollheim, Jean Bellemin-Noël,  David
Lewis, Gregory Currie...) ne sont décidément pas ceux de la « French Theory » ni,
plus généralement, d’une école de pensée constituée. Tout se passe comme si le
travail  de  sape  auquel  Stump  s’attelle  procédait  davantage  de  la  ténacité  d’un
lecteur  désireux de partager  ses  perplexités  que d’un mandat  théorique posé  a
priori.

7  Aussi Stump pourrait-il faire siennes ces phrases de Jean Paulhan : « Il est des solutions plus étranges que les problèmes. Car
le problème du moins n’était qu’une question ; mais la solution en pose mille » (« La demoiselle aux miroirs », Mesures, no 2, 15
avril 1938 ; en ligne : https://jean-paulhan.fr/textes/la-demoiselle-aux-miroirs (consulté le 9 juin 2025).
8  Une recension mentionne son caractère « laborieusement méthodique » (« painstakingly methodical »)  et contrebalance les
éloges (« its originality, wit, creativity, and sheer intellectual exuberance ») par l’évocation d’une lecture difficile (« it inspires a certain
amount of maddening frustration ») (Jacob Hovind, The French Review, 86, 4, March 2013, p. 834-835).
9  Jean Ricardou, Les lieux-dits, Petit guide d’un voyage dans le livre, Paris, Gallimard, 1969. Traduction anglaise de Jordan Stump :
Place Names. A Brief Guide to Travels in the Book, Funks Grove (IL), Dalkey Archive, 2007.
10  Ce qui en dit davantage sur mon ignorance que sur la notoriété de Stump, dont j’ai appris depuis qu’il a traduit une trentaine
d’œuvres, notamment des romans de Marie Redonnet (Forever Valley), Marie Ndiaye (Tous mes amis /  All My Friends) et Antoine
Volodine (Des anges mineurs / Minor Angels).
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Les sidérations ne sont pas seulement celles que Stump rapporte après les avoir
éprouvées à son contact du Chiendent. Ce sont aussi celles qu’il suscite à son tour
par son usage systématique du paradoxe : Stump ne témoigne pas de sa lecture
pour échafauder une position assurée mais pour entraîner ses lecteur.rices dans un
parcours discursif résolument consacré à la fragilisation des évidences, au premier
chef celle de l’identité du livre. S’il est, à travers les sinuosités de son argumentation,
une thèse qui traverse The Other Book, c’est bien celle-là : chaque fois qu’on parle de
« livre », on fait surgir quelque chose d’autre qui vient déstabiliser l’identité qu’on
voudrait reconnaître à cet objet. L’autre livre, « the other book », n’est donc pas une
altérité  extérieure  qu’on  pourrait  opposer  confortablement  à  un  livre  dont  les
propriétés  seraient  nettes  et  stables.  C’est  plutôt une  instance  qui  travaille  de
l’intérieur l’identité du livre et le rend en quelque sorte différent de lui-même.

Prenons un détour pour donner une première idée du mode de lecture que cela
implique.  Dans un article  paru il  y  a  quelques années dans la  London Review of
Books, la critique Toril Moi dit de La Vie tranquille, roman de jeunesse de Marguerite
Duras,  que  l’une  de  ses  vertus  est  de  rendre  plus  intelligible  ses  plus  grandes
œuvres, en particulier Moderato cantabile et Le Ravissement de Lol V. Stein11. Rien là,
dira-t-on,  de  spécialement  déstabilisant :  n’a-t-on  pas  coutume  de  dire  que  les
origines offrent avec la limpidité des premiers pas ce que les œuvres de la maturité
compliqueront  volontiers ?  Face  à  l’écriture  durassienne  notoirement  trouée  de
silences  et  d’ambiguïtés,  le  « retour »  à  ses  premiers  romans,  nettement  plus
classiques  que  les  textes  qui  allaient  suivre,  ne  permet-il  pas  d’accéder  à  des
significations univoques avant que le passage de l’écrivaine à la modernité ne les
opacifie ? C’est peut-être ainsi que Toril Moi l’entend, mais tombant sur ces lignes
alors que je relisais  The Other Book, je me suis pris à imaginer Stump rencontrant
ces mêmes lignes et se demandant : « Est-ce à dire que La Vie tranquille fait partie de
Moderato cantabile et du Ravissement de Lol V. Stein, en même temps qu’il n’en fait
pas  partie ? »  Cela  ferait  de  ce  roman  de  jeunesse,  non  pas  — ce  serait  trop
simple — un autre livre  que Moderato cantabile et  Lol V. Stein, mais bien un autre
livre  de chacun de ces romans : un livre qui, bien que matériellement distinct des
deux autres,  ferait  en quelque sorte partie de chacun, en tant que condition de
possibilité de leur intelligibilité. Ce que nous appelons « intertextualité » depuis plus
d’un demi-siècle ne serait en fait qu’une forme de l’intratextualité, entendue comme
le rapport complexe (et toujours instable) qu’un texte (ou un livre : Stump n’établit
pas de ligne de démarcation nette entre les deux notions) entretient avec lui-même.

Stump ne se penche pas explicitement sur de tels cas, mais il ne fait guère de doute
qu’il  accueillerait  volontiers  l’idée  d’étendre  à  l’intertextualité  la  notion  d’«  autre

11  « The Easy Life, in short, suddenly made some of Duras’s greatest works — above all Moderato Cantabile and Le ravissement de Lol
V. Stein — more intelligible » (Toril Moi, « Don’t look back », London Review of Books, vol. 45, no 8, 13 april 2023, p. 21).
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livre ».  Dans  son  ouvrage,  il  se  concentre  plutôt  sur  quatre  angles  d’attaque :
l’exemplaire, le manuscrit, la traduction et l’édition critique12. Ce choix est peut-être
dicté  par  celui  d’appuyer  la  réflexion  sur  le  Chiendent qui  se  révèle,  au  fil  des
observations  de  Stump,  un  objet  remarquablement  fertile  compte  tenu  de  ses
avant-textes  étonnants  (habilement  exploités  par  Stump),  de  sa  remarquable
traduction  anglaise  par  Barbara  Wright  et  de  l’édition  du  texte  dans  « La
Bibliothèque de la  Pléiade »  (réalisée sous la  direction d’Henri  Godard)  avec son
appareil critique particulièrement riche.

Exemplaire

Les réflexions de Stump sur l’exemplaire se placent, presque inévitablement, sur le
terrain de l’ontologie de l’œuvre d’art qu’avait déjà exploré Nelson Goodman et qui
allait l’être à nouveau, quelques années après The Other Book, par Gérard Genette
dans  L’Œuvre  de  l’art13.  L’existence d’une pluralité  d’exemplaires  d’un même livre
soulève le problème bien connu des œuvres allographes14 : ce dont nous disposons,
matériellement parlant, c’est d’un ensemble indéfini et potentiellement extensible
d’objets concrets (les exemplaires) ; l’œuvre, en tant qu’« objet idéal » (Genette15), ne
peut  être  appréhendée  qu’à  travers  ses  exemplaires,  sans  se  réduire  à  aucun
d’entre  eux.  Cette  position,  qu’on  peut  faire  remonter  aux  travaux  de  Richard
Wollheim au moins16, laisse Stump insatisfait en raison de son approche purement
négative  de  la  notion  d’œuvre  (de  « livre »,  dans  sa  terminologie)  alors  qu’une
définition positive devrait pouvoir préciser la relation entre exemplaire et « livre ».
Stump en envisage trois : l’exemplaire « porte » ou « tient » (« holds ») le livre ; il le
contient  (« contains ») ;  il  le  représente.  Chacune  de  ces  affirmations  étant
problématique  à  ses  yeux,  Stump  avoue  ne  pas  parvenir  à  « nommer  ce  que
l’exemplaire fait au roman d’une manière qui n’apparaisse pas absurde »17. Comme
Stump souscrit malgré tout à la position de Wollheim selon laquelle le livre ne se

12  Je me concentrerai ici sur les deux premiers, l’exemplaire et le manuscrit.
13  Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Hackett, 1976 ; Gérard Genette, L’Œuvre de l’art I : Immanence et transcendance,
Paris, Seuil, « Poétique », 1994. Sur la question de l’exemplaire, il faut signaler l’importante thèse de Marion Lata, Matières de lecture :
Pour  une  théorie  de  l’exemplaire,  de  la  littérature  papier  à  la  littérature  numérique,  thèse  de  doctorat  en  littérature  générale  et
comparée, Université Sorbonne nouvelle - Paris 3, 2022.
14  « Chez Goodman le jugement esthétique est lié à la distinction entre, d’une part, les arts autographiques, par exemple la
peinture, qui rendent pertinent le support matériel de l’objet, et donc le concept d’original, d’unicité et d’authenticité et, de l’autre,
les arts allographiques qui utilisent, comme paramètre du jugement, l’« identité orthographique » (sameness of spelling), c’est-à-
dire une correspondance exacte quant aux séquences de signes, aux espacements et aux signes de ponctuation (c’est le cas de la
musique, de la littérature et, d’une certaine manière, de l’architecture). » Maria Giulia Dondero, « Reproductibilité, faux parfaits et
contrefaçonsentre fétichisme artistique et goût esthétique », en ligne : https://doi.org/10.25965/as.3261
15  « [Les] œuvres à immanence idéale [...] consist[e]nt en un type commun à plusieurs occurrences correctes » (Gérard Genette,
L’œuvre de l’art I : Immanence et transcendance, Paris, Seuil, « Poétique », 1994, p. 23.
16  Richard Wollheim, Art & Its Objects, An Introduction to Aesthetics, New York, Harper and Row, 1968.
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réduit  pas  à  l’exemplaire,  il  en  vient  à  la  conclusion  que  «  le  livre  lui-même et
l’exemplaire sont à la fois deux choses et précisément la même chose »18.

Sous  l’influence,  peut-être,  de  l’anglais  qui  utilise  le  terme  « copy »  là  où  nous
parlons d’« exemplaire », Stump écarte une notion qui lui aurait pourtant permis de
dissiper —  à  moins  qu’il  ne  tienne  justement  à  le  préserver — ce  paradoxe :  la
relation  d’exemplification  qui  lie  une  occurrence  («  a  token »,  en  anglais)  à  la
catégorie sous laquelle elle peut être rangée. Le Chiendent est un roman mais n’est
pas le roman : ce qui, tant que l’on s’en tient à une relation d’identité, peut sembler
un paradoxe s’évapore si l’on considère que  Le Chiendent est une exemplification
(parmi d’innombrables autres) du genre « roman ». Il en va de même, à une autre
échelle, de l’exemplaire du  Chiendent posé sur mon bureau et du Chiendent, cette
fois en tant qu’œuvre. Les modalités de l’exemplification ne sont pas les mêmes
dans  les  deux  cas,  parce  que  les  conditions  d’appartenance  aux  classes  de
concordance que ces modalités déterminent (le genre romanesque d’un côté, un
roman  précis  de  l’autre)  ne  sont  pas  les  mêmes19.  Mais  l’avantage  cognitif  est
similaire : dans un cas comme dans l’autre, une unité et une multiplicité peuvent
être vues comme coexistant sans contradiction.

Stump  n’ignore  pas  cette  notion  d’exemplification,  qu’il  aborde  dans  un  bref
passage consacré à l’ouvrage de Richard Wollheim, Art and Its Objects20. Mais loin d’y
voir  une solution au problème qui  l’occupe,  Stump n’y  retrouve qu’une nouvelle
aporie. En quoi, se demande-t-il, la notion de « type » aide-t-elle à concevoir le statut
de l’exemplaire, si l’on est incapable de dire en quoi consiste ce type ? On répondra
que c’est une classe, mais ce n’est pas la voie suivie par Stump qui, butant sur un
exemple  malheureux  de  Wollheim,  cherche  à  localiser  le  type  comme  on
chercherait  à  le  faire  d’un  objet  matériel21 ;  l’idée  que le  livre  en  tant  qu’œuvre
instanciée à travers chacun de ses exemplaires constitue une abstraction n’apparaît
pas  dans  le  commentaire  — et  donc  la  réflexion —  de  Stump,  l’un  et  l’autre
agressivement matérialistes sur ce point.

On peut pourtant postuler des idéalités (le genre romanesque, Le Chiendent...) sans
céder à l’idéalisme, si l’on admet que les idéalités en question sont déterminées par

17  Ma traduction. « Try as I might, I can’t come up with a word that expresses in what way the book itself is in the copy, and yet,
manifestly, it is — otherwise I couldn’t say I’d read the book after reading the copy. If I can’t name what the copy does to the novel in any
way that doesn’t sound absurd, it might be because there is no meaningful way to separate the copy from the novel » (The Other Book, p.
24).
18  Ma traduction. « [T]he book itself and the copy are at once two things and precisely the same thing » (id.).
19  Par exemple elles sont, comme on s’en doute bien, nettement moins étroites dans le premier cas que dans le second
20  « The volume on my table, writes Wollheim, borrowing his vocabulary from C. S. Peirce, is not itself the work, but rather a token of a
type, and only that type can be considered the work » (The Other Book, p. 43, qui renvoie à  Art and Its Objects : An Introduction to
Aesthetics, New York, Harper & Row, 1968, p. 65).
21  « [...] if the words “said over in the poet’s head” are the type, how to explain that its [written] tokens take such a radically different
form from the thing they supposedly reproduce ? » (The Other Book, p. 44 ; je souligne).
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des  objets  et  des  pratiques  concrètes  qui  peuvent  par  conséquent  les
problématiser. C’est précisément ce qui arrive lorsque le matérialisme textuel de
Stump l’amène à accorder une attention soutenue aux coquilles, par exemple celles
qui émaillent l’édition Folio du  Chiendent22. Là où une attitude normative (ou tout
simplement  inattentive)  neutraliserait  leur  impact  disrupteur  en  y  voyant  des
accidents typographiques qu’il s’agirait d’exclure mentalement du « véritable » livre,
Stump propose des lectures ingénieuses qui motivent certaines graphies à première
vue aberrantes, ce qui lui permet de remettre en question leur statut de coquilles
en les intégrant dans une logique textuelle. C’est dire que l’« autre livre » peut aussi
être le résultat d’opérations de lecture — qu’il s’agisse de la lecture normative qui
expurge mentalement le texte en rectifiant les graphies qu’elle estime correctes ou
d’une  lecture  comme  celle  de  Stump,  qui  reconstitue  (c’est-à-dire  élabore)  un
principe de pertinence apte à accueillir ces irrégularités — sans, me semble-t-il, les
aplanir entièrement, à la différence de la lecture empressée qui ne les remarque
tout simplement pas. La lecture normative produit un « autre livre » purement idéel
(à moins que l’on ne s’arme d’un crayon restaurateur d’orthodoxie grammaticale ou
typographique) ;  la seconde, sans toucher à la lettre du texte, le (re)configure de
telle sorte qu’un corps jusque-là étranger soit  désormais partie prenante de son
fonctionnement. On pressent ce qui se profile à l’horizon de ce raisonnement : une
conception de l’«  autre livre »  étendue à l’ensemble des interventions lecturales.
Stump n’est  pas allé  jusque-là.  Est-ce parce qu’une telle  généralisation lui  aurait
paru atténuer le tranchant de la notion d’autre livre ? Parce que son matérialisme l’a
amené à exclure ces « autres livres » purement idéels ?

Ajoutons  que  ce  matérialisme  s’accommode  de  curieuses  omissions ;  j’en
mentionne  deux.  La  première  est  celle  du  paratexte,  sur  laquelle  la  notion
d’exemplaire  aurait  aisément  pu déboucher :  du  coup,  l’investigation menée par
Stump se serait ouverte à ce que ce paratexte « fait » au texte, c’est-à-dire bien sûr à
sa  lecture.  Ainsi,  pour  m’en  tenir  à  l’édition  « Folio »  du  Chiendent que  j’utilise :
l’illustration d’Éric Provoost (qui succède à Jean-Paul Théodule et à Henri Galeron,
illustrateurs  des  précédentes  éditions  en  « Folio »23),  le  choix  d’un  extrait  en
quatrième de couverture (inchangé dans les trois versions de « Folio », ce qui ne
l’empêche  évidemment  pas  d’influer  sur  la  lecture24),  la  notice  biographique,  la
typographie, même la qualité du papier... La combinaison de ces composantes (à

22  Notamment : « Narcence » (plutôt que « Narcense »), page 143, « Çà » (plutôt que « Ça »), page 31 et « Ovui » (plutôt que « Voui » ?0,
page 171.
23  Provoost offre six variations d’une silhouette en ombres chinoises, hormis la dernière qui donne l’impression de s’animer tout
en passant à la couleur, rappelant ainsi le passage d’Étienne Marcel de la bi- à la tri-dimensionnalité dans l’incipit du roman,
même si l’attitude du personnage qui donne un coup de pied à un cabot évoque un autre personnage, le notaire mis en colère
par son chien Jupiter. L’illustration de Galeron renvoie elle aussi aux premières pages du roman en montrant un Étienne Marcel
fasciné par le spectacle de canards en plastique flottant dans un chapeau (ici gigantesque) rempli d’eau. Le dessin de Jean-Paul
Théodule, où ne figure aucun personnage, met de son côté en valeur le cadre banlieusard du roman, appuyant du coup la lecture
qui voit dans Le chiendent un roman populiste.
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quoi s’ajoute, sur le plan diachonique, leur évolution) fait diffracter Le Chiendent en
autant  d’« autres textes »  dont  la  matérialité  et  les  implications  de  toutes  sortes
auraient pu retenir l’attention de Stump. 

La  seconde  omission  est  celle  qui  conduit  Stump  à  traiter  l’exemplaire  en  tant
qu’échantillon indifférencié de telle édition, alors qu’il aurait pu, « descendant » d’un
cran dans la  relation type-occurrence,  le  traiter  comme l’objet  singulier  qu’il  est,
avec ses particularités matérielles délibérées (comme les soulignements et autres
inscriptions en marge) ou non (par exemples les traces diverses d’usure)25.

Manuscrit

Pour  Stump,  les  manuscrits sont  des  textes  au  plein  sens  du  terme.  Aussi
n’apprécie-t-il  guère  la  notion  d’avant-texte,  solidaire  selon  lui d’une  perspective
téléologique inféodant les manuscrits à l’œuvre publiée qui, en les parachevant, les
supplanterait. Sa défense de la valeur intrinsèque des manuscrits ne met pas de
l’avant leur éventuelle qualité esthétique, sur laquelle il ne se prononce pas, mais
plutôt la force persuasive des scènes qui y sont relatées et qui se donnent à lire
exactement comme celles que comporte le roman publié26 — en faisant abstraction,
donc, du fait qu’elles ont été écartées ou réécrites et qu’elles peuvent diverger du
récit  publié,  quand elles  ne  le  contredisent  pas.  Cet  accueil  fait  aux  manuscrits
rapproche Stump de la théorie des textes possibles proposée par Michel Charles,
encore  que  ses  arguments  évoquent  plutôt  la  transfictionnalité  (terme  qu’il
n’emploie pas, et pour cause). Dans une perspective génétique, l’intérêt des avant-

24  « Depuis qu’elle avait vu un homme écrasé, vers les cinq heures de l’après-midi, devant la gare du Nord, Mme Cloche était
enchantée. Naturellement elle disait qu’elle n’avait jamais vu une chose plus horrible que ça ; et il devait en être ainsi, car le
pauvre Potice avait été soigneusement laminé par un autobus. Par une série de hasards soigneusement préparés, elle se trouva
assise, vers la même heure, en face du même endroit, à la terrasse d’un café qu’une bienheureuse coïncidence avait justement
placé là. Elle commanda-t-une camomille, et patiemment, attendit que la chose se renouvelât. »
25  À noter que la frontière entre le volontaire et l’accidentel peut elle-même devenir indécise. C’est ce qui m’est arrivé lorsque,
après avoir acheté un exemplaire des Carnets de l’explorateur perdu de Jacques Abeille et remarqué une plissure aux pages 15-16,
je me suis demandé (sans pouvoir répondre à cette interrogation minuscule et inquiète) si cette plissure résulte d’un défaut de
fabrication de cet exemplaire ou d’une décision affectant l’ensemble du tirage et visant à attirer l’attention sur la matérialité du
carnet fictif qu’est censé reproduire le roman d’Abeille. L’indétermination, on le voit, touche la portée du défaut (qui, selon les cas,
en est un ou pas) : affecte-t-il mon seul exemplaire ou l’ensemble du tirage ? Si l’on retient cette seconde hypothèse, on peut dès
lors être tenté de voir,  dans cette trace concrète d’une détérioration subie par un objet fictif (le carnet de l’explorateur),  un
artefact fictionnel, matérialisation dans notre monde d’un élément issu d’un monde fictif. Cela ouvre la porte à une nouvelle
acception  de  la  notion  d’« autre  livre »  qui  scinderait  le  livre  en  deux  instances  à  la  fois  matériellement  indissociables  et
statutairement (ontologiquement) distinctes : d’un côté, le livre réel, concret ; de l’autre, le livre en tant qu’il appartient au monde
fictif, à la manière de La Nausée, à la fois roman de Jean-Paul Sartre et journal intime de Roquentin.
26  « [...]  it is possible to see the discarded manuscript material as something that no longer belongs to the novel once it has been
published, but I’m afraid I am not a sufficiently disengaged reader to adopt that stance. I cannot simply separate those drafts from the
text, because as I read those discarded sections I feel exactly as I do reading the novel. I recognize the characters, the settings, the tone,
the novel, present there in a place that is not, by definition, where the novel is » (The Other Book, p. 73 ; souligné par Stump). Stump
parle plus loin du pouvoir narratif (« narrative power ») des segments manuscrits (p. 85).
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textes tient à l’éclairage qu’ils jettent sur le processus d’écriture. Stump s’intéresse
plutôt à ce qu’ils nous apprennent sur les personnages et le monde fictif : un savoir
inattendu,  troublant  mais  impossible à effacer une fois  qu’il  s’est  logé dans une
expérience de lecture où la vie « officielle » des personnages se double désormais
de fragments d’existence subreptice : aventures que tel protagoniste aurait pu vivre,
gestes qu’il aurait pu poser, etc.27 Le vacillement des frontières (et de l’intégrité) du
texte  va  donc  de  pair,  chez  Stump,  avec  la  postulation  d’une  nature  des
personnages, révélée bien davantage qu’éclatée par la multiplication des versions28.
C’est  dire que Stump est passé,  assez curieusement,  d’un refus des abstractions
(dans  le  chapitre  « Copy »)  à  une  approche  nettement  plus  tolérante  face  aux
idéalités que sont les personnages et situations fictives. Peut-être faut-il cependant
nuancer cette affirmation en ajoutant qu’il ne va pas jusqu’à une hypostase de la
fiction :  s’il  se  laisse  convaincre  par  la  réalité  des  êtres  fictifs,  c’est,  je  dirais,
stratégiquement, pour mieux faire voir,  par le moyen spectaculaire d’une altérité
diégétique, la déstabilisation du roman qu’entraîne une prise en considération de
ses versions manuscrites dès lors que celles-ci ne sont plus reléguées à un statut
ontologiquement inférieur.

Là comme ailleurs, la cible principale des arguments de Stump est l’accueil que la
théorie littéraire fait à des dichotomies qu’il s’emploie résolument à miner. Soit la
question  de  l’incomplétude  de  la  fiction,  rendue  sensible  chaque  fois  qu’un
manuscrit précise un point que le texte publié choisira de rendre indécidable — par
exemple, la barbe du frère de Pierre Le Grand, uniquement mentionnée dans un
brouillon  puisque  Le Chiendent ne  conservera  aucune  indication  sur  l’apparence
physique de ce curieux personnage. Cette (non)barbe du frère de Pierre Le Grand
devient pour Stump l’occasion de revenir sur des débats fondamentaux en théorie
de la réception, à travers ses résonances ontologiques (une barbe envisagée puis
biffée  par  le  romancier  peut-elle  être  considérée  comme  un  attribut  du
personnage ?) ou en tant que nouvel exemple de l’indécision des frontières du texte
(jusqu’à quel point les manuscrits font-ils partie du livre ?).

Cet  accent  théorique  désamorce  l’impression  de  futilité  que  d’aucuns  seraient
tentés  d’éprouver  compte  tenu  de  la  trivialité  de  l’exemple  retenu.  Or  ce  qui
intéresse  Stump  tient  justement  dans  ce  jugement  et  la  fragilité  des  bases  sur
lesquelles il s’appuie. Lisant  Le Chiendent et rencontrant des mentions éparses du
frère  de  Pierre  Le  Grand,  on  pourra  se  figurer  ce  personnage  évanescent  de
diverses manières ; par exemple, avec ou sans barbe. Ces figurations mentales ont
en commun de « concrétiser », chacune à sa façon, des « lieux d’indétermination »

27  Voir aussi Jordan Stump, « Reading Through the Manuscript : The Case of Queneau’s Le Chiendent », Dalhousie French Studies,
vol. 48 (Fall 1999), p. 62.
28  « The novels show us one side of their [the characters’] being, but now [that I’ve read Queneau’s manuscripts] I had seen the other,
their unofficial, unauthorized doings » (The Other Book, p. 3).
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du texte. Également loisibles, des concrétisations de ce genre ne le sont, aux yeux
d’Irgarden à qui on doit ces notions, que parce qu’elles seraient indifférentes, sans
incidence sur la nature du personnage — nature problématique, certes, mais pour
des motifs qu’Ingarden aurait jugées moins triviaux que la possession ou non d’une
barbe. C’est précisément ce dernier point que conteste Stump, qui ne partage pas
l’assurance  avec  laquelle  le  philosophe  trace  une  ligne  de  démarcation  entre
indéterminations pertinentes et  non pertinentes29.  Un brin  d’habileté  suffit pour
montrer que n’importe quel « détail » — le poids corporel d’Hamlet, dans l’exemple
imaginé par Stump — peut devenir significatif. Il en va de même pour la barbe du
frère de Pierre Le Grand qui, si on lui en attribue une, associerait ce personnage à
d’autres protagonistes effectivement ou facticement barbus (Bébé Toutout, Saturnin
Belhôtel,  monsieur  Ploute)  qui  lui  communiqueraient  à  travers  ce  trait  commun
quelque chose de leur duplicité. On aurait donc tort, conclut Stump, de verser cette
indétermination au rang des lieux textuels dont l’actualisation serait indifférente.
Ingarden  répondrait  peut-être  que  le  plaidoyer  de  Stump  fait  de  cette  barbe
potentielle l’un des éléments pertinents (en ce que porteurs de sens) du Chiendent,
mais on peut imaginer la réponse de Stump à cette objection : ce n’est pas  parce
qu’un  lieu  textuel  est  significatif  que  des  inférences  à  son  sujet  deviennent
pertinentes, comme si la signification était une propriété immanente délimitant le
territoire des lectures légitimes ; c’est, plutôt, à partir du moment où une lecture
accomplit un travail donné sur le texte qu’elle produit de la pertinence comme l’une
de ses retombées.

L’opposition entre le pertinent et le non-pertinent n’est pas la seule que The Other
Book s’emploie à miner. À l’instar de la barbe du frère de Pierre Le Grand, Stump
refuse de voir un élément diégétique comme un corps étranger expulsé de l’œuvre,
sans  l’envisager  davantage  comme  un  vouloir-dire  surgissant  au  grand  jour
lorsqu’est exhumé le manuscrit où il apparaît : dans un cas comme dans l’autre, ce
serait adopter une conception non problématique du livre, restreinte à la version
publiée  ou  enrichie  des  dépôts  d’intentions  auctorielles  dont  regorgeraient  les
avant-textes.  Nul  doute  que  ce  double  refus  place  Stump  dans  une  position
inconfortable. Mais cet inconfort est pleinement assumé, puisque le livre, tel qu’il le
conçoit, œuvre précisément à susciter ce genre de paradoxes inextricables.

À qui serait tenté d’objecter que la barbe du frère de Pierre Le Grand ne devient
problématique qu’à la faveur d’un subtil raisonnement conceptuel, Stump pourrait
répondre que d’autres éléments manuscrits le sont tout autant sans le secours d’un
échafaudage argumentatif,  par exemple lorsqu’un brouillon semble bien élucider
une lacune ostensible du texte,  à plus forte raison si  cette lacune présentait  un
caractère  ouvertement  énigmatique.  Soit  l’importante  trame narrative  consacrée

29  Voir The Other Book, p. 110-111.
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aux démarches de Saturnin et de Narcense pour « placer » la porte volée au Père
Taupe  en  cherchant  l’immeuble  où  se  trouverait  la  « pièce  perdue  qui  lui
correspondait »30 — sans  que  l’on  saisisse  la  nature  exacte  de  cette
correspondance, les raisons qui amènent les deux comparses à supposer l’existence
d’une telle pièce et encore moins les retombées qu’ils attendent de sa découverte.
Tout cela demeure irrémédiablement mystérieux, mais Stump a repéré parmi les
papiers déposés au Centre de Documentation Raymond Queneau un brouillon qui
en dit un peu plus sur cette porte — en épaississant, il  est vrai, davantage qu’en
dissipant l’énigme qui  lui  est  liée.  Ce fragment expose une théorie bizarre selon
laquelle il suffirait de replacer la porte dans la pièce d’où elle provient pour rendre
celle-ci  invisible  et  inaccessible31.  On  conviendra  avec  Stump  que  la  lecture  n’a
pratiquement aucune chance d’arriver à cette « explication » sans l’aide de l’avant-
texte, lequel constitue donc un élément décisif malgré sa mise de côté, malgré aussi
son  caractère  énigmatique  (sans  doute  voulu,  avance  Stump,  puisqu’il  s’accorde
avec l’« inconnaissabilité » qui forme un thème majeur du roman). Assez décisif, en
tout cas, pour hanter la lecture qui en a pris connaissance, s’incrustant dès lors,
nolens volens, dans le tissu événementiel du roman — malgré ce qu’on n’osera plus
appeler  son  extériorité,  la  notion  d’« autre  livre »  étant,  on  l’aura  compris,
indissociable d’un abandon de la distinction entre ce qui lui serait intrinsèque et ce
qu’il  en  faudrait  exclure,  qu’il  s’agisse  du  paratexte,  des  avant-textes,  de  ses
traductions ou de son édition critique32.

L’accueil  que Stump fait  à l’« autre texte » fourmillant conservé dans les archives
Queneau l’amène à une position dont l’inconfort même a une valeur heuristique.
D’un  côté,  comme  on  l’imagine  bien,  Stump  refuse  de  souscrire  à  la  thèse  de
l’incomplétude de la fiction33 et admet au contraire la possibilité d’étendre le monde
fictif  en  y  intégrant  des  scènes  rédigées  puis  écartées  par  Queneau,  même
lorsqu’elles  déstabilisent  la  diégèse,  lui  apportent  des  développements  dont  la
plupart des lecteurs n’auront jamais connaissance ou contredisent (ou feignent de
contredire) le parti-pris d’énigmaticité du texte publié, comme avec la porte du père
Taupe. Pour autant, Stump n’adhère pas à la thèse inverse de la complétude logique
de la  fiction.  Cette  dernière  impliquerait  qu’on  puisse  en  principe  attribuer  une
valeur de vérité à toute proposition sur une fiction donnée, même si le silence du
texte sur quantité de points rend cette décision impossible en pratique, pour des
raisons qui seraient donc épistémiques et non ontologiques. En termes intuitifs, un
monde fictif complet serait aussi tangible que le monde réel ; seule la représentation

30  Raymond Queneau, Le Chiendent, respectivement p. 379 et 415.
31  Voir Stump, The Other Book, p. 95-95.
32  Les deux derniers de ces quatre volets sont abordés dans les chapitres 3 et 4 de l’ouvrage de Stump.
33  Voir  sa critique de la  version radicale de cette thèse avancée par Robert  Champigny dans son ouvrage  Ontology of  the
Narrative (The Other Book, p. 98 sq.).
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qu’en donne le texte serait incomplète. Stump est parfois proche de cette position
idéaliste, par exemple lorsqu’il écrit que les avant-textes nous donnent un aperçu
sur  la  « vie  secrète »  des  personnages  que  le  roman  ne  nous  révèlerait  pas.
Mais cela me semble une position rhétorique surtout destinée à légitimer la prise au
sérieux des  manuscrits,  car  un monde fictif  complet  jouirait  d’une compacité  et
d’une stabilité incompatibles avec l’accent de Stump sur l’instabilité foncière du livre.
Là comme ailleurs, Stump tient à maintenir la relation paradoxale entre manuscrits
et texte : sans soutenir que les événements relatés dans des brouillons « arrivent
réellement » dans le roman, il insiste pour dire qu’on ne peut pas prouver qu’ils n’en
fassent  pas  partie  — d’autant  plus  que certains  d’entre  eux contribuent  à  notre
compréhension du roman, indépendamment de ce que Queneau en a fait en les
modifiant ou en les biffant.

Ce que dit Stump, c’est quelque chose que savent très bien tous ceux et celles qui se
sont penché.e.s de manière un peu critique sur cette chose curieuse qu’on appelle
un texte :  l’appréhension de ce texte, la réflexion sur ce qui le distingue d’autres
catégories  d’œuvres,  la  délimitation de son espace propre,  tout  cela  met en jeu
autre chose que l’objet qu’on tient entre les mains : les autres exemplaires du livre ;
les  esquisses,  manuscrits  et  épreuves  qui  ont  ponctué  son  élaboration ;  ses
traductions,  ses  épitextes… J’ajouterais,  à  cette  liste,  l’« espace  rescriptural  de  la
lecture »  entendu  comme  « le  discours  apocryphe  et  discontinu  qui,  sur  ce  site
cognitif  qu’est  la  mémoire,  travaille  de  toutes  parts  le  texte  et  construit  son
intelligibilité »34. Mais alors que j’insistais, écrivant jadis ces lignes, sur les facteurs
de stabilisation, les réglages et les régimes qui tendent à circonscrire la volatilité des
opérations de la lecture, Stump met l’accent sur l’instabilité foncière du texte :  la
thèse qu’il défend avec acharnement, et souvent avec brio, est qu’on ne sait pas,
qu’on ne peut jamais dire où un texte s’arrête.

Mais je retiendrai  aussi,  et  je conclurai  sur ce point,  la jubilation manifeste avec
laquelle Stump sillonne les replis des avant-textes, de la traduction et de l’édition
critique du  Chiendent.  Stump n’est jamais à court d’inférences qui lui  permettent
d’affirmer la plausibilité d’une série d’hypothèses que plusieurs auraient écartées
d’emblée — par exemple, celle que le brouillon où le frère de Pierre Le Grand porte
une barbe pourrait, à travers ce détail, significativement infléchir le portrait de ce
personnage fuyant.  Soit  par  modestie,  soit  par  attachement,  malgré tout,  à  une
perspective textocentrique, Stump est peu enclin à reconnaître la part décisive de la
(de sa) lecture dans ces échafaudages. Il me semble qu’il aurait fort bien pu le faire
sans  pour  autant  opposer,  à  l’étoilement  des  inférences,  une  conception
monolithique ou monumentale du texte.

34  Richard Saint-Gelais, Châteaux de pages. La fiction au risque de sa lecture, Montréal, Hurtubise HMH, « Brèches », 1994, p. 35.
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Un dernier paradoxe : cette jubilation, Stump la met au service d’une perspective
inquiète,  déchirée  entre  l’identité  à  soi  du  texte  et  sa  — ou  plutôt  ses —
volatilisations. Stump n’est pas un relativiste qui nierait sans état d’âme la réalité du
texte. Il est au contraire extraordinairement attaché à l’idée de texte, au point par
exemple de rejeter la notion d’avant-texte en insistant sur le fait que les manuscrits
sont déjà et toujours du texte. Il rejetterait aussi, j’imagine, la notion d’intertexte, qui
lui  semblerait  reconduire  l’idée  d’un  texte  dont  les  frontières  ne  seraient  pas
affectées par ces autres textes qui gravitent autour de lui. Pour Stump, il n’y a que
du texte, constamment reconfiguré, inarrêtable : un texte protoplasmique.

Indépendamment  des  agacements  occasionnels  qu’elle  peut  susciter,  c’est  cette
position  instable,  quelque part  entre  l’adhésion  à  l’idée  d’identité  textuelle  et  la
« galaxie de signifiants » chère à Barthes, qu’on retiendra du livre de Jordan Stump,
tout entier consacré à un moment de la pensée à la fois difficile à maintenir  et
durablement précieux : celui-là même, si l’on me permet de terminer sur une note
personnelle, qui m’a amené à me pencher sur la transfictionnalité au moment où la
circulation intertextuelle des personnages et des mondes fictifs n’était pas encore
devenue une pratique  anodine  au  sein  de  la  «  culture  de  la  convergence »  des
empires multi-médiatiques ; le moment où cette migration était un court-circuit à la
fois  séduisant  et  silencieusement  troublant.  Le  moment,  en  somme,  de  la
sidération.
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