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Esther Demoulin, « « Books or babies ? » Résolution (temporaire) d’un dilemme fin-de-siècle »

Résumé - Dans son essai Having it all in the Belle Epoque. How French Women’s Magazines invented the
Modern Woman,  Rachel Mesch étudie les premières années de  Femina  et  La Vie Heureuse,  de leur
création (1901 pour le premier ; 1902 pour le second) jusqu’aux années 1908-1909. Elle montre que
se dessine dans ces revues l’expression d’un désir, celui de pouvoir concilier le métier d’écrivaine et
la  fonction de  mère,  la  fonction de  collaboration et  le  rôle  d’épouse,  contestant  de  la  sorte  les
représentations de la bas-bleu et des artistes malmariés qui s’étaient accumulées tout au long du
xixe siècle. 
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Summary - In her essay Having it all in the Belle Epoque. How French Women's Magazines invented the
Modern Woman, Rachel Mesch studies Femina and La Vie heureuse’s early years, from the time of their
creation (1901 for Femina; 1902 for La Vie heureuse) to 1908-1909. She shows that these magazines
express a desire to reconcile the writer’s profession with the mother’s, the collaborator’s and the
wife’s roles, thereby challenging the representations of the bas-bleu and the unhappily married artist
that had accumulated throughout the 19th century.
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« Books or babies ? » Résolution (temporaire) d’un
dilemme fin-de-siècle

Esther Demoulin

Là où l’écrivaine du début du siècle devait choisir entre l’opprobre de la bas-bleu et
la légitimité de la femme de famille, entre les livres et les bébés – difficile, ici, de
reproduire l’homophonie anglaise entre books and babies sur laquelle joue l’autrice –
 ;  là  où  la  presse  d’après-guerre  représentera  davantage  l’écrivaine  comme  une
célibataire sexualisée et  dangereuse,  les revues féminins de la Belle Époque ont
tenté de convaincre leurs lectrices que les femmes pouvaient  tout avoir : « devoted
husband, fulfilling family, beautiful home, and, if not a satisfying vocation, at least some
sort  of  outlet  for  self-expression,  all  while  maintaining  her  impeccable
appearance » (« un mari dévoué, une famille épanouie, un beau foyer et, sinon une
vocation satisfaisante, du moins une manière de s’exprimer, tout en conservant une
apparence impeccable », p. 2. Nous traduisons). Voilà l’objet de la très belle étude
de Rachel Mesch,  Having it all  in the Belle Epoque. How French Women’s Magazines
invented the Modern Woman, publiée en 2013 aux Presses universitaires de Stanford
et étrangement passée inaperçue en France, peut-être parce qu’elle s’intéressait à
des autrices moins connues de la période : Marcelle Tynaire et non Colette ; Daniel
Lesueur et non Renée Vivien ; Rosemonde Gérard et non Rachilde.

Après un premier essai intitulé  The Hysteric’s Revenge : French Women Writers at the
Fin  de  Siècle (2006),  qui  examinait  l’influence  des  essais  médicaux  sur  les
représentations de la culture littéraire de la fin du siècle, Rachel Mesch s’intéresse
ici à un tout autre matériau, à savoir les premiers numéros de Femina et de La Vie
Heureuse, de leur création (1901 pour le premier ; 1902 pour le second) jusqu’aux
années  1908-1909,  qui  marquent  un  « palier  de  validation  institutionnelle  de
l’écriture  des  femmes »  déjà  étudié  par  ailleurs1.  Ce  faisant,  elle  réconcilie  deux
positions critiques à priori peu conciliables : celle de Leonard Berlanstein, qui voyait
dans  Femina  une  « publication  féministe2 »,  et  celle  de  Colette  Cosnier,  qui
déconstruisait le féminisme « mystifié3 » de la revue. Pour Rachel Mesch, il s’agit en

1  Patricia Izquiérdo, « La réception des écrits de femme : les années décisives 1908-1909 », dans Christine Planté et Marie-Ève
ThérentyMasculin/féminin et la presse au xixe siècle, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2022, p. 221-236.
2  Leonard Berlanstein, « Selling Modern Feminity :  Femina, a Forgotten Feminist Publishing Success in Belle Epoque France »,
French Historical Studies, vol. 30, n° 4, Fall 2007, p. 623-649.
3  Colette Cosnier, Les Dames de « Femina ». Un féminisme mystifié, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009.
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fait  d’un  « ambivalent  feminist  space »  (« espace  féministe  ambivalent »,  p. 11) :
destinés à un public lui-même ambigu – parce que né de la fusion entre le public
aristocratique des salons et le public bourgeois des grands magasins –, les numéros
de  Femina  et  de  La  Vie  heureuse  cherchent  à  promouvoir  la  « femme moderne »,
désireuse de jouir  de ses nouveaux droits  (droit  au divorce et  donc au mariage
d’amour, droit à l’éducation), tout en préservant avec soin les valeurs traditionnelles
de la famille. 

En  témoignent  les  nombreux  reportages  dans  la  vogue  des  « visites  au  grand
écrivain »  qu’avait  jadis  étudiée  Olivier  Nora4,  mais  décrivant  cette  fois  qui  la
collaboratrice dévouée à son mari, qui l’écrivaine aux petits soins de sa marmaille.
Alors qu’une telle vogue avait jadis permis à l’écrivain de multiplier les espaces de
promotion  – public  et  privé –  à  l’heure  de  sa  médiatisation  croissante,  la
reconnaissance publique de l’écrivaine ne pouvait venir que de ses mises en scène
au  sein  du  foyer,  paradoxe  dont  Marcelle  Tynaire  fera  les  frais  au  moment  de
l’« affaire Tinayre » étudiée dans le dernier chapitre de l’essai5. Il reste que de tels
reportages reposaient sur une mystification qui ne devait pas totalement tromper
les lectrices des revues, les femmes de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie à la
Belle Époque ne s’occupant encore que rarement de l’éducation de leurs enfants.
Ces derniers étaient néanmoins essentiels à l’équilibre précaire décrit par Rachel
Mesch : « One novel, one child, a little feminism, a little connubiality » (« Un roman, un
enfant, un peu de féminisme, un peu de conjugalité »). À priori conventionnels, ces
articles  ne  l’étaient  en  réalité  pas  totalement  dans  leur  projet  de  renverser  la
manière de représenter la femme auteur ; non plus comme une figure androgyne
inquiétante ou un monstre virilisé, mais comme une femme de son époque. 

Tout en concédant bien volontiers que de telles représentations agissaient sur les
lectrices  comme  autant  de  normes  conventionnelles,  Rachel  Mesch  insiste
cependant sur l’essor,  à partir  de 1906,  des enquêtes d’opinion et  des concours
d’écriture : autant de preuves que les lectrices n’étaient pas seulement vues comme
des mères de famille en acte ou en devenir, mais comme des intellectuelles, voire
des écrivaines en herbe – chacune d’entre elles possédant ce que Lucie Delarue-
Mardrus  a  pu  appeler,  dans  sa  chronique,  l’« instinct  du  livre ».  Plus  encore,  la
chroniqueuse invitait ses « chères lectrices » à se réapproprier la mise en récit de
leurs  expériences  de  femme,  trop  longtemps  accaparées  par  la  seule  plume
masculine. 

4  Olivier  Nora,  « La  visite  au  grand  écrivain »,  dans  Les  Lieux  de  Mémoire,  vol.  2,  éd.  Pierre  Nora,  Paris,  Gallimard,  1997,
p. 131-156.
5  Voir le chapitre 7 intitulé « A Belle Epoque Media Storm: Marcelle Tinayre and the Legion of Honor » (« Une tempête médiatique à
la Belle Époque : Marcelle Tinayre et la légion d’honneur »). 
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En  cela,  les  correspondantes  de  Femina  et  de  La  Vie  heureuse invitaient  leurs
lectrices à suivre leurs pas, elles qui avaient aussi dû se frayer une place au sein des
sommaires des revues et du champ littéraire encore très majoritairement masculin.
Car les journalistes sont aussi romancières et vice-versa, et cette double casquette
leur offre une certaine latitude pour jouer avec leur image publique. Ainsi un roman
comme La Rebelle de Marcelle Tynaire peut-il être lu comme une critique des revues
féminines  dans  lesquels  elle  écrivait  par  ailleurs,  révélant  le  rôle  joué  par  les
écrivaines elles-mêmes dans la médiatisation de leur propre image, tout en offrant
un espace plus démocratique pour penser l’évolution des rôles de sexe : 

If,  through their emphasis on famous couples, the magazines risked presenting
modern marriage as an ideal only available to the happy few, popular women’s
fiction offered a way to test  the fantasy,  as well  as a terrain through which to
explore  the  challenges  a  couple  might  face  in  attempting  to  assume  a  more
modern partnership (p. 127).

Si, en mettant l’accent sur les couples célèbres, les revues risquaient de présenter
le mariage moderne comme un idéal uniquement accessible à quelques élus, la
fiction féminine populaire offrait  un moyen de mettre ce fantasme à l’épreuve,
ainsi qu’un terrain permettant d’explorer les défis auxquels un couple pouvait être
confronté dans sa quête d’une collaboration plus moderne.

Ainsi,  à  cette époque de transformation des rôles de sexe,  les  contributrices de
Femina  et  La Vie heureuse  ont essayé de proposer un modèle nouveau. À l’opposé
des représentations qu’avait  données quelqu’un comme Barbey d’Aurevilly  de la
femme auteure, mauvaise mère et mauvaise épouse, contrairement aux ménages
d’artistes malmariés que l’on retrouve abondamment sous la plume des Goncourt,
de Flaubert ou de Huysmans, les revues féminines de la Belle Époque ont fait de
l’écrivaine une bonne mère et de la collaboratrice une bonne épouse, offrant à leurs
lectrices  un  imaginaire  nouveau  qui,  loin  d’être  radical,  n’en  était  pas  moins
nouveau. Très vite cependant, à mesure que les femmes prenaient plus de place et
que la critique (re)devenait plus violemment hostile, à mesure que cette aristocratie
sociale  et  littéraire  se  voyait  consumée  par  la  Première  Guerre  mondiale,  les
associées cédèrent bientôt leur place à des figures d’autrices plus sexualisées, plus
visiblement opposées aux traditions patriarcales,  prolongeant de la sorte la voie
tracée avant elle par Colette,  Gyp ou Rachilde. En cela,  les premières années de
Femina  et  de  La Vie  heureuse  constituent  une étrange parenthèse dans l’histoire
littéraire des femmes, et l’on ressort de la lecture de l’essai de Rachel Mesch avec

l’impression qu’il est impossible de penser l’histoire littéraire des femmes des xixe-

xxe siècles sans prendre en compte la question de la conjugalité. Soit parce qu’elle
apparaît comme un repoussoir dans l’accès à la publication, soit parce qu’elle est
promue comme une condition sine qua non du métier d’écrivaine.
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Si l’essai de Rachel Mesch emporte tant la conviction, c’est qu’elle est sensible aux
transformations de la revue dont elle ne fige jamais ni les orientations, ni le médium
en tant que tel : au contraire, elle montre que les romans des différents auteur·es
de la revue doivent être lus comme autant de prolongements, de réponses, voire
d’(auto)critiques  aux  propos  formulés  dans  les  pages  de  Femina  ou  de  La  Vie
heureuse.  Cette voie moyenne qui  est  la sienne – refuser de considérer de telles
revues comme féministes, sans nier les conséquences positives qu’elles ont pu avoir
sur  la  démocratisation  de  la  lecture  et  l’écriture  chez  les  femmes  (certes  de
l’aristocratie et de la haute bourgeoisie) – semble par ailleurs très convaincante. Je
regrette cependant que l’expression « Belle Epoque Literary Feminism » ne soit pas
plus commentée dans l’ouvrage, alors que chacune de ses parties aurait mérité de
l’être, et que ne soit pas davantage approfondis, par une analyse des réseaux, les
liens  existant  entre  les  collaboratrices  de  la  revue.  En  l’état,  l’essai  donne
l’impression  que  Femina  et  La  Vie  heureuse,  et  les  prix  qui  leur  sont  associés,
demeurent  les  seuls  espaces  de  sociabilité  de  ces  femmes  en  dehors  de  leur
mariage.  Or  le  cas  passionnant  de  Lucie  Delarue-Mardrus  laisse  apparaître  le
contraire :  proche des poétesses de la  génération « Sappho 1900 »,  elle  apparaît
uniquement  – ainsi  que  le  souligne  Rachel  Mesch  (p. 85) –  comme la  femme de
Joseph-Charles  Mardrus,  sans  que  soit  jamais  évoquée  sa  liaison  avec  Natalie
Barney, pourtant bien connue. Mais ce silence est-il le fait des revues ou de Lucie
Delarue-Mardrus  elle-même ?  Et  à  quel  point  les  « ménages  d’artistes »  promus
dans Femina et La Vie heureuse ne se répondent-ils pas les uns les autres, dans une
logique  de  différenciation  peu  interrogée  dans  l’essai ?  Autant  de  questions  qui
mériteraient des prolongements. 
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