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Cassandre Martigny, « Facons féministes de lire la tragédie ? »

Résumé - A 'occasion des vingt-cing ans d'Acta Fabula, ce compte rendu voudrait souligner l'actualité
de Facons tragiques de tuer une femme (1985) de Nicole Loraux, référence majeure pour penser la
place que la cité grecque accordait aux femmes, dans la réalité et dans l'imaginaire, et pour analyser
la réception des tragédies attiques. La recension s'attache en particulier aux phénomeénes de
« brouillage » et de trouble dans le genre qui mettent en évidence toute la complexité de I'néroisme
tragique auquel peuvent prétendre les personnages féminins.
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Cassandre Martigny, « Feminist ways of reading tragedy? »

Summary - To mark the twenty-fifth anniversary of Acta Fabula, this review highlights the topicality of
Nicole Loraux's Facons tragiques de tuer une femme (1985), a major reference for thinking about the
place accorded to women in Greek reality and imagination, and for analysing the reception of Attic
tragedies. This paper focuses in particular on the phenomena of «blurring » and disorder in the
gender, which emphasize the complexity of the tragic heroism the female characters can claim.
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Facons féministes de lire la tragédie ?

Facons féministes de lire |la tragedie ?
Feminist ways of reading tragedy?

Cassandre Martigny

En soumettant « son matériau antique a des interrogations que les anciens ne se
sont pas posées ou du moins n‘ont pas formulées », Nicole Loraux a assumé, dans
ses nombreux travaux consacreés a la cité athénienne et aux représentations qu'elle
se donne d'elle-méme, « un anachronisme controlé » susceptible d’éclairer le passé
avec des questionnements du présent, pour revenir vers le présent’. Sa pensée n'a
cessé d'inspirer la scéne contemporaine dans son dialogue avec la tragédie antique :
la dramaturge uruguayenne Mariana Percovich explique, par exemple, avoir trouvé
dans Fagons tragiques de tuer une femme les ressources pour donner voix a Jocaste
dans son monologue Yocasta (2003)?; Marie-Pierre Cattino, quant a elle, place en
exergue de sa piéce, Les Larmes de Clytemnestre (2011), une citation tirée des Méres
en deuil - « la passion éclate lorsque les méres sont en deuil® » -, qui I'a poussée a
réécrire I'histoire de cette « femme qui clame justice* ». Les hypothéses de Nicole
Loraux ont également connu un retentissement majeur sur la scéne scientifique,
dans le vaste champ des sciences humaines et sociales>, et continuent de nourrir les

T Nicole Loraux, « Eloge de I'anachronisme en histoire », Espaces Temps, vol. 87, no 1, 2005, p. 130-132.

2 Mariana Percovich, Roger Mirza, « Darle voz a Yocasta. Didlogo con Mariana Percovich », Yocasta, Montevideo, Artefato, 2006,

p. 9: « Siempre me gustaron los griegos. Edipo es una de las obras que mds me fascinaban de las tragedias griegos, se une con el
interés por el mito, los personajes femeninos, el suicidio, tema que aparece recurrentemente en mis espectdculos. Para Yocasta que
surgié de un seminario con Sanchis Sinisterra -darle voz a Yocasta- me fueron muy utiles dos textos. Maneras tragicas de matar a una
mujer (Madrid, Visor, 1989) de Nicole Loraux y La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosophia griega (Madrid,
Visor, 1995) de Martha Nussbaum » ; «Jai toujours aimé les Grecs. (Edipe est 'une des pieces qui m'a le plus fascinée parmi les
tragédies grecques, elle est liée a I'intérét pour le mythe, les personnages féminins, le suicide, un théme qui apparait de maniére
récurrente dans mes spectacles. Pour Yocasta, issue d'un séminaire avec Sanchis Sinisterra - donner une voix a Jocaste - deux
textes m'ont été trés utiles. Facons tragiques de tuer une femme de Nicole Loraux et La fragilité du bien. Fortune et éthique dans la
tragédie et la philosophie grecques de Martha Nussbaum ».

3 Nicole Loraux, Les Méres en deuil, Paris, Seuil, 1990 (citation donnée en quatrieme de couverture).

4 Marie-Pierre Cattino, Les Larmes de Clytemnestre, Bagnolet, Koine, 2011, p. 13.

> Voir David M. Pritchard (dir.), The Athenian Funeral Oration: After Nicole Loraux, Cambridge, Cambridge University Press, 2024 :

I'ouvrage est issu des actes du colloque « L'Oraison funébre et Nicole Loraux », qui s'est tenu a Lyon en février 2020. Voir aussi les
actes du colloque Les femmes, le féminin et le politique aprés Nicole Loraux, qui réunissait en 2007 nombre de chercheuses et
chercheurs autour de questionnements portant sur les femmes et le féminin et leurs rapports au politique : Violaine Sebillotte
Cuchet, «Les femmes, le féminin et le politique aprés Nicole Loraux », https://classics-at.chs.harvard.edu/classics7-violaine-
sebillotte-cuchet-les-femmes-le-feminin-et-le-politique-apres-nicole-loraux/ (consulté le 04/07/2024). Je renvoie également au
volume édité par la revue Espaces Temps Les Cahiers associée pour I'occasion avec la revue Clio. Histoire Femmes Sociétés et
intitulé Les voies traversiéres de Nicole Loraux. Une helléniste a la croisée des sciences sociales (2005).
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recherches contemporaines, notamment celles qui adopteraient le prisme des
études de genre pour étudier les ceuvres antiques et leur réception®.

A l'occasion des vingt-cing ans d'Acta Fabula, je souhaiterais souligner toute
I'actualité de ces travaux, en m'attachant plus particulierement a l'ouvrage Facons
tragiques de tuer une femme (1985)’, qui reste, quarante ans aprés sa publication,
une référence majeure pour penser la place que la cité grecque accordait aux
femmes, dans la réalité et dans I'imaginaire. En cernant les modalités tragiques de la
mort des femmes grace a une attention précise « au mot a mot des textes » (p. 100),
I'historienne et helléniste montre comment la tragédie produit un discours qui, sous
le récit, « parle encore et toujours de la différence des sexes » (p. 13) et met ainsi en
évidence une division dans les représentations et conceptions du masculin et du
féminin dans la tragédie grecque, a un moment ou le genre comme catégorie
d’analyse florissait outre-Atlantique mais était encore peu mobilisé en France®. Cette
dichotomie est symbolisée, dans le premier chapitre, par «la corde et le glaive »
(p. 31-60), instruments du suicide des personnages tragiques, révélateurs de leur
genre: la pendaison, tout comme le sacrifice qui fait couler «le sang pur des
vierges » dans le deuxieme chapitre (p. 61-82), sont des « morts féminines » (p. 30)
auxquelles s'opposerait la mort virile au tranchant du glaive. Loin toutefois de
proposer une vision binaire de ces facons tragiques de mourir, l'autrice est sensible
aux phénomenes de « brouillage » qui mettent en évidence toute la complexité de la
tragédie attique et de I'hnéroisme auquel peuvent prétendre les figures féminines.

Mourir comme une femme ?

Comment meurt une femme dans la tragédie attique ? En silence et en secret,
répond Nicole Loraux, faisant aussitot remarquer que l'instant méme du suicide est

6 Voir Domna C. Stanton, « Retour a Loraux pour une re-lecture féministe de I'lphigénie en Aulide de Racine », Classics@ Journal,
vol. 7, no 1, 2011, disponible en ligne : https://classics-at.chs.harvard.edu/classics7-domna-c-stanton-retour-a-loraux-pour-une-re-
lecture-feministe-de-liphigenie-en-aulide-de-racine/ (consulté le 04/ 07/2024). Je me permets aussi de renvoyer a ma théese de
littérature comparée, redevable aux essais de Nicole Loraux: Devenir Jocaste: naissances et renaissances du personnage, de
I'Antiquité a nos jours, thése codirigée par Véronique Gély et Marie Pierre Noél, Sorbonne Université, soutenue en 2023.

7

Citons les comptes rendus parus dans les années 1980 : David Bouvier, « Nicole Loraux. Facons tragiques de tuer une femme »,
Revue de I'histoire des religions, tome 205, no 2, 1988. p. 206-208 ; Sylvie Durup, « N. Loraux, Fagons tragiques de tuer une femme »,
L'Homme, tome 28, no 105, 1988, p. 124-127 ; Marcel Détienne, « N. Loraux, Facons tragiques de tuer une femme », Archives de
sciences sociales des religions, vol. 2, no 68, 1989, p. 265-266 ; William Thalmann, « Review of Tragic Ways of Killing a Woman »,
Philosophy and Literature, vol. 12, no 2, 1988, p. 316-317.

8 Violaine Sebillotte Cuchet, « Entretien avec Claude Calame », Clio, vol. 2, no 32, 2010, p. 199 : « En retour, il me semble que ce
sont essentiellement les derniers ouvrages de Nicole Loraux qui, parmi les études des hellénistes féministes évoluant dans la
mouvance académique parisienne, ont eu un retentissement dans la recherche anglo-saxonne. Je pense en particulier a Fagons
tragiques de tuer une femme et surtout a Les meres en deuil qui a été suivi par La voix endeuillée, issu de sept conférences
prononcées a Cornell University en 1993 ». Voir aussi a ce sujet Bruit Zaidman, Louise, et Pauline Schmitt Pantel.
« L'historiographie du genre: état des lieux », Problémes du genre en Gréce ancienne, édité par Violaine Sebillotte Cuchet et
Nathalie Ernoult, Editions de la Sorbonne, 2007, https://doi.org/10.4000/books.psorbonne.33235.
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dérobé a la vue des spectateurs qui ne voient pas «la mort d'une femme mais
seulement une femme morte » (p. 49). Les paroles prononcées et ultimes instants
ne seront pas non plus directement percus mais rapportés par un messager.
L’historienne a mis en exergue la portée symbolique de ces lieux cachés, hors sceéne,
ou les personnages féminins se donnent la mort. Phedre ou encore Jocaste se
réfugient derriere les portes bien closes de la chambre conjugale, le thalamos, lieu
qui est aussi « le symbole de leur vie : une vie qui prend son sens hors de soi, une
vie qui ne se réalise que dans les institutions, mariage, maternité qui rattachent les
femmes au monde et a la vie des hommes » (p.51). Le personnage meurt en
épouse, et finit sa vie dans les liens qui le rattachent au mari, dont la présence en
absence est suggérée par cet espace méme : « mourir avec : facon tragique, pour
une femme, d'aller jusqu’au bout du mariage » (p. 54). Ce n'est pas seulement le lieu
de la mort mais aussi la facon de mourir, par pendaison, qui rattache ces figures
tragiques a leur statut social, selon Nicole Loraux :

La pendaison, mort féminine. Je dirais méme volontiers que I'expression de la
féminité peut s'y redoubler sans fin puisque, a la corde qui en est l'instrument
usuel, les femmes et les jeunes filles savent, telle Antigone étranglée dans le noeud
de son voile, substituer les parures dont elles se couvrent et qui sont autant
d'emblémes de leur sexe (p. 34)

En détournant des objets du quotidien, associés a des atours de séduction mais
aussi aux activités de tissage et a une metis féminine (p. 35), les personnages se
définissent en tant que femmes et, d'une certaine maniere, performent leur genre
dans la mort®.

La «corde» s'oppose au «glaive », instrument de la mort des personnages
masculins. Cette claire distinction sous-tend un partage axiologique, mis en
évidence par Nicole Loraux: la pendaison est une mort «hideuse » et «sans
forme » (akemén), qui apporte I'infamie alors que la mort par I'épée, que se donne
par exemple Ajax, est glorieuse, en ce qu’elle fait couler le sang. « 'homme grec est
viril [...] a la mesure du sang qu'il répand et qui coule des blessures ouvertes dans la
“chair chaude”, celle de 'ennemi ou la sienne propre'® », écrit I'historienne dans Les
Expériences de Tirésias, ou elle reprend et approfondit des réflexions développées
dans Facons tragiques de tuer une femme (p.36-37), en entremélant le matériau
tragique a d'autres sources susceptibles d'éclairer les perceptions du féminin et du
masculin dans I'Antiquité grecque. S'appuyant sur des traités de médecine, elle
montre comment la pendaison renvoie symboliquement au corps féminin, « a la fois

3 Je privilégierai ce terme (et catégorie d'analyse) a celui de « féminité » utilisé par I'historienne qui, sans doute influencée par la
psychanalyse et par les courants de pensée différentialistes de la période post 1968 en France, n'échappe pas toujours a la
tentation de l'interprétation essentialiste.

10 Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias : le féminin et 'homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 138.
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clos sur soi et périodiquement ouvert' », bien que ce soit surtout cette cléture qui
ait été retenue dans des textes relevant de la médecine ou plus largement des aléas
du corps féminin. Dans Maladies des jeunes filles, Hippocrate établit par exemple un
lien entre la pendaison vers laquelle se portent les vierges et le sang qui, en elles,
s'affole et s'étouffe, pour conclure sur l'importance du mariage qui doit permettre
de « réguler » ces débordements internes’?. S'impose l'image d'un féminin suffocant
sous les pressions exercées par ses organes génitaux, qui rechercherait dans la
mort par étouffement une voie pour extérioriser un phénomene physiologique
interne’3. Ainsi, la mort par pendaison n'est pas seulement signe du statut social du
personnage mais témoigne aussi d'un rapport particulier au corps féminin et a son
sang. « La femme tragique, au jeu de la gloire et de la mort, gagne [ainsi] un corps »
(p. 83) qui se dévoile dans le trépas, selon Nicole Loraux. Le lien tres fort établi entre
pendaison et sexualité féminine dans l'imaginaire anthropologique et mythologique
invite aussi a envisager le corps des personnages féminins dans leur dimension
charnelle et sensuelle et a considérer leur désir, étouffé parce qu'interdit. La
pendaison : « conséquence fatale qui peut résulter de linaptitude a controler le
pouvoir accablant d’Eros™», ainsi que le soulignent Federica Doria et Marco
Giuman. Cette thématique tragique, dont I'helléniste ne discute pas directement ici,
affleure dans ses réflexions autour de la « mort féminine ».

« Brouillage » tragique et trouble dans le
genre ?

Cette opposition entre deux modes du mourir, I'une «masculine» et lautre
« féminine », est toutefois nuancée par Nicole Loraux, qui attire l'attention du
lectorat sur le « jeu du brouillage » que permet la tragédie (p. 43), en interrogeant
les constructions sociales et les rapports entre les sexes :

Si, dans la tragédie, le masculin et le féminin se jouent de la distribution de
'lhumanité en hommes et en femmes, ce jeu n'a rien de fortuit, mais tend a
suggérer sur quel mode - adéquation ou écart - chaque personnage vit son destin
d'étre sexué, cette réalité a la fois trés réelle et trés imaginaire dont la cité voudrait
faire une réalité d'abord sociale. (p. 48)

L)

12 Hippocrate, Maladies des jeunes filles dans Femmes stériles, texte établi et traduit par Florence Bourbon, Paris, Les Belles

lettres, 2017, 11, 3, 5, p. 190-191.

13 Voir Lucie Thévenet, Phédre a Hippolyte : scénes d’aveux antiques et contemporaines, Paris, Les Belles Lettres, 2022, p. 385.

14 Federica Doria, Marco Giuman, « The Swinging Woman. Phaedra and Swing in Classical Greece », Medea, vol. 2, no 1, 2016,

disponible en ligne : https://ojs.unica.it/index.php/medea/article/view/2444/2053 (consulté le 16/07/2024).
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L'historienne s'attache a ces personnages féminins qui, d'une certaine maniére,
troublent le genre, en préférant le glaive a la corde pour se donner la mort, telle
Déjanire qui, se transpercant le flanc - « lie[u] morte[l] du corps guerrier » (p. 89) -
« est morte comme un soldat » (p.47). Telle aussi la Jocaste d’Euripide qui, a la
différence de son modele sophocléen, se donne la mort par I'épée sur le champ de
bataille ou se sont affrontés ses fils. Nicole Loraux voit dans cette appropriation par
les femmes d'une conduite associée au genre masculin une marque de leur liberté
tragique : « liberté dans la mort » (p. 43).

Toutefois, dans les tragédies attiques, cette liberté d'agir et, partant, de se définir,
est remise en question par les modalités mémes de cette mort, qui rattachent in
fine les personnages féminins a leur fonction sociale. Dans Les Phéniciennes, c'est en
tant que mere que Jocaste « meurt avec » ceux qu'elle a mis au monde, sur le lieu
méme de leur mort guerriere (p. 44 et 55). Quant a Déjanire, son suicide se déroule
dans la chambre et sur le lit, espaces qui la ramenent a la dépendance conjugale et
a son statut d’épouse: «a se tuer comme un homme, on n'en meurt pas moins
dans son lit lorsqu'on est femme » (p. 52). Réapparait aussi dans cette mort la
problématique du désir puisque, comme le souligne Nicole Loraux, le personnage
féminin se tue « en amoureuse », en dénudant son flanc gauche et en se frappant
sous le foie, 'image d'Héracles en mémoire.

Cette ambiguité de linterprétation s'applique également a la mort des jeunes
vierges qui, a la différence des épouses, ne se tuent pas mais sont tuées. L’helléniste
attire l'attention sur le mot utilisé pour désigner cette mort: sphagé, nom de
I'égorgement sacrificiel, opéré par le fer, présenté comme une mort « pure » par
opposition a la pendaison (p. 39). Si ce sacrifice leur est imposé, certaines héroines,
a linstar de Polyxene, s'offrent volontairement sous le tranchant du fer et le choix
de la « belle mort » guerriere suscite I'admiration des Achéens. La Troyenne veut
attirer I'épée sur sa poitrine (sternon) et non étre frappée a la gorge (laimos) - lieu de
la mort «féminine' » - comme pour revendiquer son geste héroique. Cette
initiative se solde cependant par un échec puisque, la ou le personnage présentait
sa poitrine comme un guerrier, 'armée des Grecs ne percoit que « le dévoilement
par une vierge de ses seins de femme » (p. 97). Cest finalement a la gorge, «au
point faible des femmes », que, chez Euripide, la vierge est frappée. Nicole Loraux
montre aussi les nombreux paralleles pouvant étre tissés entre le rite sacrificiel et
les noces, entre I'égorgement et la défloraison, et qui font de la vierge sacrifiée une
nymphé anymphos, une « épousée sans époux », une figure oxymorique révélant
toute la tension contenue dans la tragédie, entre I'imaginaire et le réel, qui ne

15 Nicole Loraux, Fagons tragiques de tuer une femme, op. cit., p. 86 : « mais étrange, a vrai dire, est la surdétermination en vertu

de laquelle, pendaison ou sphage, suicide, meurtre ou sacrifice, les femmes semblent devoir mourir par la gorge, et seulement
par 1a ».
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permet pas d'outrepasser certaines frontieres (p. 72-73). Ainsi, comme le souligne
finalement l'autrice,

quelque liberté que le discours tragique des Grecs offre aux femmes, il leur refuse
celle de transgresser jusqu'au bout la frontiere qui divise et oppose les sexes.
Certes la tragédie transgresse, brouille, c'est sa loi, c'est son ordre. Mais jamais au
point de subvertir sans retour l'ordre civique des valeurs. (p. 97)

Polyx&ne, Déjanire, Jocaste, mais aussi Evadné, Phédre, Alceste : autant d’héroines
tragiques qui, au moment ultime, sont ramenées a leur genre en mourant sous le
signe du mariage.

« Dire la gloire: facon grecque de dire la
mort »

« Dire la gloire », selon Nicole Loraux, est une «fagon grecque de dire la mort, en
exaltant la vertu, ou plutdét pour traduire l'intraduisible aréte, la valeur'® ». Cette
gloire semble toutefois inaccessible aux Athéniennes, qui menent sans bruit leur
existence exemplaire d'épouses et de meres de citoyens, et a qui le trépas héroique
est refusé. Si «la cité n'a rien a dire de la mort d'une femme » (p. 26), il en est
autrement dans la tragédie ou la violence dans laquelle les personnages féminins
trouvent la mort les libére en quelque sorte du silence qui leur est imposé dans la
réalité civique (p. 28). L'épouse suicidée atteint ainsi une gloire d'un nouveau genre,
qui n'est plus cantonnée a la « mémoire privée » de I'époux (p. 26), mais qui n'en
demeure pas moins ambigué en s'épanouissant dans I'atmosphére tres conjugale
du suicide: «les femmes tragiques sont venues se prendre au monde viril de
I'action : elles en ont pati » (p. 48) et C'est silencieusement que, chez Sophocle, elles
regagnent la chambre qu’elles avaient momentanément quittée pour y mourir. La
gloire des vierges sacrifiées, de Polyxene, Makaria ou encore d’Iphigénie qui
s'approprient la mort qu'on leur impose, apparait comme plus virile et donc plus
réussie (p.79) mais I'éloge immortel qui les attend, la encore, n'est pas sans
ambivalence puisqu'« il n'est pas de mots pour penser une gloire féminine qui ne se
dirait pas dans la langue de la renommeée virile » (p. 82). Ce constat souligne une
nouvelle fois «lambiguité» de la tragédie, qui offre deux interprétations
contradictoires mais complémentaires :

La premiere, sensible a la force des valeurs traditionnelles, affirme qu'a se réaliser
comme épouses dans la mort, les héroines de tragédies renforcent la tradition
dans l'instant méme ou elles innovent. La seconde, attentive a cerner tout ce qui,

16 Nicole Loraux, « La gloire et la mort d'une femme », Sorciéres : les femmes vivent, no 18, 1979, p. 51.
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dans la tragédie, prendrait le « parti des femmes » constate que, dans la mort, les
épouses gagnent une gloire dont I'étendue dépasse largement celle de I'éloge que
la tradition concede a leur sexe. Sans trancher entre ces deux propositions, parce
gue chacune d'elles a son exactitude, on observera qu'il est de fait impossible de
ne pas, a tout instant et cas par cas, les tenir toutes deux simultanément. (p. 58)

L'historienne s'interroge également sur ce «plaisir d’entendre» la mort des
personnages féminins (p.9): qu'est-ce qui se joue a cet instant chez le public
athénien ? Sans doute le plaisir de la catharsis, «la double satisfaction de
transgresser imaginairement l'interdit du phonos [meurtre] et de réver sur le sang
des vierges», la jouissance du jeu théatral permettant de mettre en récit
'impensable, « un récit bon a entendre parce que le théatre est fiction » (p. 63). Si
ces récits de morts satisfont la « communauté des andres » (p. 64), difficile de dire
quel «bénéfice imaginaire» (p.12) la communauté des gunaikai, exclues des
représentations théatrales, aurait pu en tirer. Quels effets aurait produit ce
« brouillage » tragique, conférant aux personnages féminins un corps et une gloire,
certes, ambigué, mais bien donnée a penser et a entendre, sur les femmes
athéniennes ? Bien qu'il soit impossible de répondre a cette question pour
I'’Antiquité grecque, on remarque que, dans le contexte contemporain, la mort des
personnages féminins a fait l'objet de réinterprétations dans des réécritures
féminines / féministes des tragédies antiques. Autrices et dramaturges se
ressaisissent de ces ultimes instants pour sortir les personnages féminins de leur
silence mais aussi des assignations de genre, afin de penser et de dire leur
héroisme dans une langue autre, qui s'écarte radicalement de celle de la renommée
virile”,

*

En interrogeant la norme et la « déviance », l'ouvrage Facons tragiques de tuer une
femme fait entendre, pour celles et ceux «qui [y] préte[nt] l'oreille », une voix
« dissonante » dans le concert des discours sur les femmes (p. 60). Bien que les
héroines tragiques soient ultimement renvoyées a leur condition sociale, elles
trouvent dans leur trépas une gloire a laquelle ne peuvent prétendre leurs sceurs
athéniennes. Un lieu a soi, une mort a soi: dans leurs derniers instants, les
personnages féminins expriment leur genre mais aussi leur liberté tragique. Grace a
sa perspective située et résolument féministe, Nicole Loraux souligne ainsi le
potentiel subversif de ces piéeces, les « distorsions » (p. 60) qu’elles font naitre au
sein d'un systéeme de valeur et qui demandent a étre réinterprétées, réactualisées

17 Voir Cassandre Martigny, « La mort de Jocaste, entre visible et caché : la construction de I'héroisme tragique du personnage

féminin, de /'Odyssée et de I'GEdipe Roi aux monologues de Michéle Fabien et de Mariana Percovich », Cahiers du Thédtre Antique,
no 6, 2024, p. 171-189.
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par celui ou celle qui fera preuve d'« audace », en se « mett[ant] a I'écoute de notre
temps d'incertitudes’® ».

18 Nicole Loraux, « Eloge de I'anachronisme en histoire », art. cit., p. 139.
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