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Résumé - A partir de I'histoire de I'exploitation de la noix de muscade, qui fut & l'origine de l'une des
premieres guerres extractivistes mondiales, La Malédiction de la muscade expose les intrications
multiples entre colonialisme, extractivisme et désastre écologique. Avec un art consommeé du récit,
I'ouvrage multiplie les déplacements de perspective, en intégrant notamment a cette histoire globale
le réle des actants non humains, dans une démarche qui contribue a renouveler les apports de
I'écologie décoloniale.
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Summary - Based on the story of the exploitation of nutmeg, which was at the root of one of the
world’'s first extractivist wars, The Nutmeg’s Curse exposes the multiple entanglements between
colonialism, extractivism and ecological disaster. With consummate narrative skill, the book shifts
perspective many times over, notably by integrating the role of non-human actors into this global
history, in an approach that helps to renew the contributions of decolonial ecology.

Keywords - decolonial history, ecological crisis, Ghosh (Amitav), indigenous peoples, nutmeg

Ce document a été généré automatiquement le 21 Juin 2025



Epices et empires : une histoire décoloniale de la catastrophe écologique

Epices et empires : une histoire décoloniale de la
catastrophe écologique

Judith Sarfati Lanter

Une histoire globale au prisme de Ila
muscade

Dans un essai qui a été tres commenté, Le Grand Dérangement’, I'écrivain Amitav
Ghosh pointait une certaine impuissance de la figuration romanesque a rendre
compte de la crise climatique sans la cantonner a la sphere de la science-fiction ni la
reléguer a un avenir lointain et dystopique. Cette impuissance, il en identifiait les
causes dans certains traits du roman occidental, dominé par le souci de
vraisemblance : le récit, focalisé sur lindividu et sur la durée dune existence
humaine, y est astreint a des échelles réduites de temps et de lieu impropres a
rendre compte du temps long et diffracté de I'anthropocene; il est en outre indexé
sur une conception probabiliste de l'existence, alors méme que l'«intrusion de
Gaia?» nous confronte déja a des évenements imprévisibles — autant de traits
contribuant a perpétuer lillusion de maitrise propre a la modernité. La question de
la figuration déborde donc le champ de l'esthétique : Ghosh, et avec lui d'autres
figures centrales de la pensée écologique?, postulent que la crise climatique est
aussi une crise de la culture qui appelle a déranger nos récits, a élargir 'empan
temporel de nos représentations et a figurer de nouveaux actants et de nouvelles
agentivités. C'est un mandat adressé a la littérature mais également a toute forme
de récits, notamment du c6té de l'histoire et de l'anthropologie, ou le souci de la
meéthode est toujours en méme temps un souci de la forme.

T aAmitav Ghosh, Le Grand Dérangement. D'autres récits a I'ére de la crise climatique, trad. Morgane Iserte et Nicolas Haeringer,

Marseille : Wildproject, 2021 [The Great Derangement : Climate Change and the Unthinkable, Chicago, London : The University of Chicago
Press, 2016]

2 |sabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister a la barbarie qui vient, Paris: Les Empécheurs de penser en rond/La

Découverte, 2009.

3 Voir notamment : Deborah Bird Rose et Libby Robin, Vers des humanités écologiques, suivi de Deborah Bird Rose, Oiseaux de
pluie, trad. Marin Shaffner, Marseille : Wildproject, coll. « Petite bibliothéque d'écologie populaire », 2019 ; et Didier Debaise, « Le
récit des choses terrestres. Pour une approche pragmatique des récits », Revue Corps-Objet-Image, no 4, 2019, en ligne : http://
www.corps-objet-image.com/revue-coi-04.
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L'essai traduit par Morgane Iserte aux éditions Wildproject sous le titre La
Malédiction de la muscade (The Nutmeg’s Curse, 2021), témoigne des mémes
scrupules, marquant la volonté d'associer humains et autres qu’humains dans les
aléas du temps long de l'histoire, tout en pluralisant les expériences et en refusant
toute visée holistique — loin donc des nouveaux grands récits de la « big history* ».
L'ambition n'est pas mince: a partir de la noix de muscade, dont la
commercialisation a été a l'origine de I'une des premieres guerres extractivistes
mondiales, Amitav Ghosh cherche a retracer une histoire globale du colonialisme et
de l'extractivisme. Il reprend ainsi une méthode mise en ceuvre par les historiens
eux-mémes, mais en choisissant comme point de départ de son essai un actant non
humain, la muscade. Il opere en cela un changement de focale comparable a celui
que proposait I'anthropologue américaine Anna L. Tsing dans Le Champignon de la
fin du monde, ou elle inventait un nouveau type d’enquéte ethnographique, a partir
des traces des champignons Matsutake et des enchevétrements interspécifiques
qui englobent les cueilleurs de champignons de I'Oregon, les scientifiques, les
cuisiniers du Japon, les consommateurs, mais aussi toutes les entités vivant dans les
tapis mycorhiziens des champignons®. Le champignon devenait ainsi le symbole
d'un monde post-industriel, ou la cohabitation entre humains et non humains crée
des formes inattendues de survie et de subsistance. Cependant, Anna L. Tsing
s'intéressait en premier lieu aux agencements locaux et adoptait une approche
ethnographique et située, la ou Amitav Ghosh traite frontalement du colonialisme
comme fondement de la crise écologique moderne.

Pour une approche décoloniale

Le titre de l'essai, La Malédiction de la muscade, souligne d’'emblée la tragédie
maintes fois éprouvée par les peuples vivant sur des territoires extra-européens
dotés de richesses naturelles, et dont, précisément pour cette raison, I'histoire a été
ensanglantée par la prédation coloniale. Centrer I'attention sur la noix de muscade,
trésor des iles Benda célébré dans les chansons et les histoires de ses habitants
mais convoité par la Compagnie des Indes orientales qui chercha par les moyens les
plus violents a s'en assurer l'exclusivité commerciale, c'est aussi rappeler que la
conquéte coloniale fut en méme temps une conquéte de la nature elle-méme,
I'histoire des peuples étant indissociable de celles des milieux, les uns et les autres
étant subjugués ensemble. L'ouvrage s'ouvre sur ['évocation terrifiante de

4 ou «new global history », auxquels on peut associer des auteurs comme Jared Diamond ou Yuval Noah Harari, dont les
généralisations ont été maintes fois critiquées.

> Anna Lowen haupt Tsing, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, trad. Philippe
Pignarre, Paris : La Découverte, coll. « Les Empécheurs de penser en rond », 2017.
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'anéantissement, au xvii€ siécle, de la population des iles Benda par les Hollandais,
un acte clairement génocidaire commis sous la direction du gouverneur général Jan
Pieterszoon Coen pour faire respecter le monopole néerlandais du commerce des
épices, tandis que plus tard allaient étre arrachés et brdlés tous les plants de
muscadier qui essaimaient naturellement sur les iles alentours et risquaient, a force
d'étre prolifiques, de faire baisser le prix du marché. A partir de cet exemple
séminal, Amitav Ghosh expose dans les chapitres suivants les intrications multiples
entre colonialisme, extractivisme et désastre écologique. L'histoire de la muscade
constitue le fil rouge de ce livre touffu, et devient emblématique d’'une violence
coloniale qui ne fut pas une dérive ou un exces de I'expansion capitaliste, mais en
constitua le coceur méme. Car laccaparement des ressources (foréts, épices,
minerais, pétrole) par les puissances impériales signifiait a la fois exploitation de la
nature et domination des peuples colonisés. Le propos d’Amitav Ghosh s'inscrit
ainsi dans une écologie décoloniale qui a profondément renouvelé la lecture de
'anthropocene en soulignant que la destruction écologique n'‘est pas une
conséquence accidentelle du progres industriel : cette destruction ne peut étre
comprise ni résolue sans prendre en compte l'histoire coloniale et les formes de
domination qu'elle a instaurées. L'ouvrage contribue ainsi a renouveler
radicalement notre compréhension des causes profondes de la crise climatique, a
Iinstar des travaux de Malcolm Ferdinand sur l'espace caribéen, ou, de l'histoire
coloniale et esclavagiste jusqu’au scandale de la pollution massive au chlordécone
aux Antilles, il montrait lindissociabilité des enjeux environnementaux et
décoloniaux®, creusant le sillon d'une écologie politique qui invite a élargir les
perspectives et a clarifier ses engagements, loin d'une écocritique qui tendrait a
effacer les antagonismes au profit d'un discours purement déploratif’, loin aussi du
repli dans la bergerie ou la cabane, espaces devenus bien trop souvent
métaphoriques dans un certain discours écologiques.

Le propos d’Amitav Ghosh est quant a lui de part en part politique, invitant a une
relecture de I'histoire globale dont I'ambition est affichée dés le sous-titre : « une
contre-histoire de la modernité ». Cette relecture n'est, a priori, pas neuve, puisqu'il
s'agit d'une part de rappeler que le génocide des peuples amérindiens et le pillage
des Amériques sont a l'origine du monde moderne en Europe et ont contribué a en

6 Malcolm Ferdinand, Une Ecologie décoloniale. Penser I'écologie depuis le monde caribéen, Paris : Seuil, 2019.

7 Ecueil brocardé par Frédéric Lordon dans un article ravageur et caustique ou il fustigeait, avec force outrance et caricature

toutefois, les « penseurs du vivant ». Voir Frédéric Lordon, « Pleurnicher le vivant », Blog du Monde diplomatique, 29 septembre

2021, en ligne : https://blog.mondediplo.net/pleurnicher-le-vivant.

8 Rappelons que la cabane de Thoreau n'avait quant a elle rien de métaphorique, et que Walden, qui peut se lire comme un

véritable programme d'action écologique, est par ailleurs un texte de part en part politique. Sur le risque de dépolitisation de
I'écologique contemporaine, voir : Simon Levesque, « Résister au désastre. Dialogue avec Marin Schaffner d'lsabelle Stengers. Nos
cabanes de Marielle Macé », Spirale, no 273, automne 2020, p. 87-89, article disponible en ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/
spirale/2020-n273-spirale05724/.
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fonder la puissance®; d'autre part que le capitalisme n'est pas né d'évolutions
endogenes a I'Europe, mais de la conquéte coloniale et de 'esclavagisme, qui trouve
des racines plus anciennes encore, a Venise, Génes, au Portugal ou en Angleterre,
Etats qui depuis longtemps faisaient commerce d'esclaves en provenance des
marges de I'Europe. En ce sens, le capitalisme a été un effet secondaire de 'Empire,
et c'est ce que rappelle encore la transformation des iles Benda par la Compagnie
des Indes orientales. La relecture historique d’Amitav Ghosh s’enrichit cependant de
la prise en compte systématique de la dimension environnementale, non pas
seulement parce qu'il rappelle les altérations de la nature liées a l'entreprise
coloniale, mais parce qu'il évoque la maniere dont les entités autres qu’humaines
(rivieres, foréts, plantes, animaux, mais aussi agents pathogenes) ont
systématiquement été embarquées dans cette entreprise, qu'elles en aient
directement pati ou qu'elles en aient été partie prenante, contribuant parfois a la
guerre meneée contre les peuples autochtones: il en est ainsi de la guerre
biopolitique menée par les colons anglais a I'encontre des peuples autochtones des
Amériques, décimés par les maladies contre lesquelles ils n"avaient aucune défense,
leur immunité étant par ailleurs affaiblie par la malnutrition et le démantélement de
leurs milieux de vie. Au lieu de recourir a la violence militaire, les colons anglais
utilisérent les forces non humaines comme armes, attribuant ainsi a la « Nature »
les effets dévastateurs qu'ils avaient déclenchés. Le concept occidental de
« nature », dont on sait a quel point il a été remis en cause par l'anthropologie
contemporaine, constitue donc I'élément clé qui rend possible et en méme temps
dissimule le caractere véritable de la guerre biopolitique. Amitav Ghosh souligne les
similitudes entre ce déni et le climatoscepticisme contemporain, qui lui aussi
cherche a occulter l'apport humain dans les fluctuations climatiques. Mais il
approfondit encore les rapprochements possibles entre la crise planétaire actuelle,
avec son lot de populations chassées de leur terre par la montée des eaux, les
inondations ou la désertification, et les perturbations écologiques qui, au cours des

xvii€ et xviii€ siécles, détruisirent les mondes vécus dinnombrables peuples
ameérindiens et australiens et provoquerent leur déplacement forcé. Si la crise
écologique touche désormais I'ensemble de la planéete, I'inaction est une stratégie
de conflit en soit, qui oppose les personnes dont les émissions de gaz a effet de
serre sont élevées, a celles dont les modes de vie sont écologiquement plus
soutenables. Comme l'écrit 'essayiste : « Aujourd’hui comme hier, les lignes de front
sont ainsi tracées a laune de la volonté de puissance et de modes de vie
irréconciliablement différents’ ».

9

Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, « L'arrét de monde », dans De l'univers clos au monde infini, dir. Emilie Hache,

Bellevaux : Editions Dehors, 2014. Le texte a fait I'objet d’'un remaniement et d’'une nouvelle publication séparée, d'abord en
portugais, puis dans une traduction en anglais : The Ends of the World, trad. Rodrigo Nunes, Cambridge : PolityPress, 2017.

10 Amitav Ghosh, La Malédiction de la muscade, trad. Morgane Isert, Marseille, Wildproject, p. 189.
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Amitav Ghosh articule son propos a des considérations géopolitiques qui retracent
notamment l'enchevétrement des structures de pouvoir avec l'exploitation des
combustibles fossiles et, partant les formes de violence mises en place pour en
assurer le contréle. Il introduit la notion de «colonialisme du carbone » pour
évoquer l'exploitation systématique des énergies fossiles dans la continuité des
pillages impériaux. C'est notamment le complexe militaro-industriel et son coQt
exorbitant en terme écologique qui sont pointés du doigt, I'auteur rappelant par
exemple que, lors des négociations du protocole de Kyoto en 1997, les Etats-Unis
obtinrent I'exemption des émissions du Pentagone, alors méme qu'il s'agit du plus
gros poste de consommation d'énergie du pays et que, comme le documente
parfaitement l'ouvrage, «la militarisation est l'entreprise humaine la plus
destructrice au plan écologique’ ». Le constat est d'autant plus alarmant a I'neure
ou la militarisation de la planéte est en voie d'accélération, selon une logique qui
tient autant aux nouvelles menaces géopolitiques qu'a I'abandon des politiques de
lutte contre le changement climatique, alors méme que les catastrophes
climatiques constituent désormais un facteur déterminant de la forte augmentation
des dépenses militaires dans le monde. Ainsi la planification militaire en matiére de
climat est-elle principalement orientée vers la gestion des conflits que le
réchauffement climatique va créer ou exacerber (luttes pour l'eau, guerres
régionales, migrations climatiques), partant du principe que le réchauffement
climatique est un fait acquis qu’aucune action concertée ne viendra atténuer.

Le substrat spirituel des luttes écologiques

Si Amitav Ghosh rappelle les multiples implications du choix des énergies fossiles et
leur dimension mortifere, 'une des orientations centrales de son ouvrage tient
également a la valorisation du regard animiste sur le monde, prévalant dans de
nombreuses sociétés précoloniales, ou le monde non humain n’était pas vu comme
un ensemble d'objets inertes mais comme des entités vivantes, actives, dotées
d’intention. Pour l'auteur, ce regard explique en partie pourquoi les sociétés
colonisées ne participaient pas aux logiques extractivistes imposées par les
Européens. Ce contraste explique également la brutalité des conquétes : pour les
colonisateurs, les peuples indigenes devaient étre «rééduqués » pour exploiter
efficacement un monde vidé de toute agentivité. De Vine DeloriaJr. a Robin Wall
Kimmerer, nombreux sont ceux et celles qui ont mis en exergue les liens unissant
les communautés autochtones avec leurs terres sacrées et avec les formes de vie
non humaines auxquelles elles se sentent liees de multiples maniéres. Les analyses

" bid, p. 141.
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d’Amitav Ghosh échappent néanmoins a une vision trop manichéenne qui
opposerait la modernité occidentale a des rapports ontologiques a la terre plus
respectueuse du vivant, rappelant que si les modes de pensée non mécanistes et
vitalistes ont été repoussés aux marges de la culture occidentale, ils n'en ont jamais
disparu pour autant. S'il s'inscrit ainsi dans la lignée des anthropologues de la
nature qui, a linstar de Philippe Descola, ont contribué a relativiser
I'anthropocentrisme dominant dans la modernité occidentale et la vision de la
« nature» comme entité inerte, il en reprend aussi les nuances, soulignant la
rémanence d'une pensée vitaliste et animisante dans les praxis paysannes, les
cultures populaires, mais aussi chez des intellectuels comme Paracelse,
Swedenborg, Schopenhauer, ainsi que chez les écrivains participant de ce qu'on
nomma les « Lumiéres radicales », Holderlin, Goethe, Blake, Shelly, Morris, Thoreau
ou encore Whitman. A partir de I'exemple de I'lnde, pays ou domine a priori une
spiritualité hindou habitée par une mystique de la terre sacrée, il montre a l'inverse
comment la pensée vitaliste a pu étre affaiblie par des politiques d'exclusion
brutale, qui marginalisent hors des structures de pouvoir les populations dont la vie
est la plus étroitement liée aux sols et aux rivieres, aux foréts et aux rivages — ainsi
des dalits et des communautés autochtones adivasis qui vivent de la péche, de
I'agriculture et de la chasse et dont les traditions mettent au premier plan les
relations avec les non humains et avec la terre. Le propos d’Amitav Ghosh évite ainsi
le schématisme, rappelant a la fois que le nationalisme hindou s'accommode
parfaitement des logiques extractivistes, tandis que l'anthropocentrisme chrétien
peut se trouver complexifié par un texte comme le Laudato Si’ (2016), ou le pape
Francois associait approche écologique et approche sociale, « pour écouter tant la
clameur de la terre que la clameur des pauvres'? ».

L'encyclique papale avait déja fait I'objet d'un long commentaire dans Le Grand
Dérangement, et la place que l'auteur lui accorde témoigne de l'intérét qu'il y aurait
selon lui a associer les luttes écologiques a ce quil nhomme une « politique
vitaliste » : ceci afin de favoriser non seulement un changement radical de nos
modes de vie, mais aussi des maniéres différentes de s'accorder a la terre et aux
autres qu’humains, afin d'en saisir la puissance vitale et leur conférer une forme de
sacralité —un vitalisme, souligne-t-il, ni plus ni moins magique que le
technosolutionnisme ou les appels a coloniser la planete mars, mais soutenable et
cohérent. Le substrat spirituel et vitaliste contribue ainsi a l'efficacité de la lutte
contre l'exploitation sans limites des ressources terrestres, que ce soit dans les
batailles juridiques remportées ces dernieres années par les peuples autochtones
afin d'affirmer le caractére sacré des montagnes, des rivieres et des foréts auxquels
ils sont liés de maniere existentielle, ou que ce soit dans les luttes qui mobilisent au-

12 Ibid., p. 265. Il s'agit d'une citation de I'encyclique Laudato Si’ (2016).
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dela des peuples directement concernés par la réparation coloniale. L'exemple de
'opposition au Dakota Access Pipeline, conduite notamment par les Sioux de
Standing Rock a partir de 2015, en témoigne : les Sioux, dont le territoire sacré est
traversé par le pipeline, ont été rejoints dans leur combat par des milliers de
personnes qui ne se revendiquaient d'aucun lien particulier avec cette terre, si ce
n'‘est 'empathie envers un milieu et des formes de vie qui valent la peine d'étre
préservées pour leur valeur intrinseque. Loin des idées écofascistes qui figent les
identités et articulent le sang et le sol, 'exemple de Standing Rock démontrent si
besoin était la part que chacun, en tout lieu, peut prendre dans le combat contre la
rage destructrice de l'extractivisme, des lors que l'on sait que «la Terre n'est ni
inerte, ni muette, mais ardente de vitalité'3 ».

De 'atomisme au corps planétaire

Il faut dire enfin la puissance qui se dégage de la vaste fresque que dessine La
Malédiction de la muscade. Cette fresque est celle de la terraformation et de la
guerre littéralement menée contre la Terre. Elle se déploie comme un récit ou se
mélent 'enquéte historique, les témoignages, anciens et contemporains, et bien sar
le discours critique. Elle multiplie les points de vue, passant de I'histoire des empires
a I'expérience d'un migrant climatique, d'un chaman amérindien a un habitant d'une
mégapole d’Asie du Sud. Cette approche polyphonique, qui fait place aux voix
multiples des peuples du Sud global, renforce la conviction qu'aucune solution
durable ne viendra de la seule expertise occidentale. Au coeur et en amorce de ce
récit figure la noix de muscade, qui fait I'objet, dans le premier chapitre, d'une
description poétique qui n'est pas sans rappeler les réveries cosmiques d'un Ponge
a partir du pain, et qui devient l'agent inattendu d'une histoire tragique ou les
puissances d'agir humaines et non humaines s'entrecroisent. Amitav Ghosh est
familier de ces déplacements de perspective, lui qui présente volontiers la nécessité
de libérer le récit des carcans de I'exception humaine comme une urgence morale.
C'est ce qu'il met en ceuvre, au demeurant, dans ses ceuvres de fiction, telle La
Déesse & le marchand (Gun Island, 2019) dont le récit, grace a l'intrication des fils
narratifs, s'inscrit dans une vaste échelle de temps et figure les dimensions
planétaires et multiformes du désordre climatique, tout en prenant en compte
'ensemble des vies, humaines et autres qu’humaines, dont l'existence se trouve
désormais menacée. Cest ainsi la cohérence d'une ceuvre et la constance d'un
engagement intellectuel, artistique et littéraire qui apparaissent de maniere
sensible a la lecture de La Malédiction de la muscade.

13 1bid, p. 291.
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En outre, Amitav Ghosh prend constamment soin de situer sa parole, dans une
démarche pleinement essayiste qui ne feint ni le détachement ni la position de
surplomb. Il expose ainsi les circonstances qui I'ont poussé a s'intéresser aux fles
Benda, ainsi que la maniére dont il a mené ses recherches, mais surtout il donne a
voir des motivations plus intimes, I'ouvrage apparaissant alors sourdement habité
par le deuil. De facon aussi allusive que lancinante, il revient a plusieurs reprises sur
I'épisode de la pandémie, cet étrange moment en suspens, point de bascule dans la
prise de conscience de nos interdépendances planétaires. A I'été 2020, a cause de la
suspension des vols internationaux, Amitav Ghosh, qui réside a New York, n'a pu se
rendre au chevet de sa mére en train de mourir, faisant ainsi une expérience vécue
par des milliers de migrants et d'exilés qui, en temps ordinaire, pour des raisons de
colt ou de papiers, ne peuvent revenir chez eux pour retrouver les leurs. Faisant de
la période de la pandémie, a l'instar de Bruno Latour, une sorte de propédeutique
aux catastrophes a venir, I'essayiste souligne par ailleurs a quel point la vulnérabilité
gu'elle a mise au jour a été éprouvée bien avant nous par d'autres — ceux et celles
qui n‘appartiennent pas aux classes dominantes ou au pays favorisés et qui parfois
sont aux avant-postes de la crise bio-climatique, avec son lot d'inondations, de
sécheresses, de pénuries, de maladies. Ce savoir empirique négatif, acquis par les
plus vulnérables a leurs corps défendants, est appelé a se propager au monde
entier, notamment a cette partie privilégiée de I'humanité qui vit encore le
déreglement climatique comme une expérience lointaine et abstraite. C'est une
prise de conscience de la fragilité humaine en méme temps qu’'une maniere de
repenser I'étre humain non pas comme isolé, mais comme une forme de vie
connectée a d'autres formes de vie, et partant, embarquée dans un sort commun
liant humains et autres qu’humains et articulant le local au global. C'est le « corps
planétaire » dont parlait Dipesh Chakrabarty, dans The Climate of History in a
Planetary Age™, un corps sensible aux aléas écologiques et aux altérations du milieu
qui affectent toutes les vies terrestres. Ce savoir qui nous gagne, nous arrache aux
illusions de I'atomisme et change la perception de nos vies et de nos corps est aussi
une maniere de redécouvrir le monde dans son inquiétante étrangeté, a la maniere,
nous dit I'auteur, de la forét peuplée par les esprits (esprits humains, animaux,
esprit de I'eau et des plantes) dont parle Davi Kapenawa, chef Yanomami engagé
dans la défense de la forét amazonienne’™ : un milieu constitué d’entités vivantes,
parfois effrayantes, qui n'est plus l'univers ordonné et mécaniste que nous évoque
le terme « nature ».

La Mélancolie de la muscade propose donc une archéologie de la crise écologique, a
partir des processus historiques de colonisation qui ont inauguré la destruction

14 Dipesh Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, Chicago and London : The University of Chicago Press, 2021.

1> pavi Kopenawa et Albert Bruce, La Chute du ciel. Paroles d'un chaman yanomami, Paris : Plon, coll. « Terre Humaine », 2010.
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physique et ontologique d'un monde — ce monde qui se rappelle désormais a nous
dans les soubresauts d'une catastrophe planétaire. L'ouvrage foisonnant d’Amitav
Ghosh en documente la perte, dans un propos qui évite autant l'irénisme que les
dichotomies simplistes. Dans le dernier chapitre, I'essayiste cite des récits de fiction
néerlandais qui ont évoqué, comme par anticipation, le réveil de la magie, des
forces des peuples opprimés, des terres saccagees. Du coeur de I'Empire, était ainsi
formulées une sourde culpabilité et une sourde inquiétude, préscience des
désastres a venir. James Lovelock, inventeur de « I'hypothese Gaia » dont on connait
la fortune, alertait sur ces désastres dans La Revanche de Gaia. Pourquoi la Terre
riposte-t-elle et comment pouvons-nous encore sauver I'humanité ?, mais il préconisait
surtout des mesures durgence, telles que les solutions de géo-ingénierie, la
suspension des droits humains et de la démocratie, la limitation des naissances et le
développement de I'énergie nucléaire’®. Amitav Ghosh est aux antipodes de ces
orientations, qui ne seraient que le prolongement des multiples violences contre la
Terre et contre les peuples évoquées dans La Malédiction de la muscade. Il se place
plutdt dans le sillage de la contre-culture environnementale et de tous les
mouvements de résistance autochtones qui ont parfois réussi a fédérer autour
d'eux dimportantes mobilisations et qui sont désormais pris comme modeles
d’inspiration pour les luttes écologiques. C'est ainsi sur tous les fronts que l'auteur
appelle a résister, en modifiant nos récits, en éclairant les processus historiques qui
ont conduit au désastre, en développant I'empathie envers toutes les formes de vie,
mais aussi en soutenant les mouvements de contestation qui essaiment partout
dans le monde pour défendre la Terre: « que chacun fasse sa part, dit-il, avec
optimisme et sans discontinuer, en vue de promouvoir les changements spirituels,
écologiques et politiques nécessaires'” ». Un appel qui résonne de maniére d'autant
plus vibrante aujourd’hui, quatre ans apres la parution en anglais de I'ouvrage, alors
que le contexte international a radicalement changé et que le courage de chacun
est mis a I'épreuve par le renouveau des impérialismes et I'horizon du fascisme.

16 James Lovelock, La Revanche de Gaia. Pourquoi la Terre riposte-elle et comment pouvons-nous encore sauver 'humanité ?,

trad. Thiéry Piélat, Paris : Flammarion, coll. « Nouvelle bibliotheque scientifique », 2007. L'ouvrage a bien sOr suscité de fortes
critiques.

7 Amitav Ghosh, op. cit., p. 277. Ghosh se référe notamment a I'ouvrage de Bron Taylor, Dark Green Religion: Nature, Spirituality
and the Planetary Future (Berkely, University of California Press).
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