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L'ombre de Nietzsche

L'ombre de Nietzsche

Camille Declercq

« O mes amis patients, ce livre souhaite seulement des lecteurs et des philologues
parfaits : apprenez a me bien lire’ I »

« Ce n'est pas tant l'histoire méme de la pensée de Nietzsche qui m'intéresse que cette
espece de défi que j'ai senti le jour, il y a trés longtemps, ou j'ai lu Nietzsche pour la
premiere fois ; quand on ouvre le Gai savoir ou Aurore alors qu’on est formé a la
grande et vieille tradition universitaire, Descartes, Kant, Hegel, Husserl, et qu’on tombe
sur ces textes un peu droéles, étranges et désinvoltes, on se dit : eh bien, je ne vais pas
faire comme mes camarades, mes collegues et mes professeurs, traiter ¢a par-dessus la
jambe?. »

« Si Foucault pensait manifestement ses livres avec Nietzsche, il ne le faisait presque
jamais a haute voix. Ce dialogue silencieux se déroule le plus souvent en marge des
pages. L'ombre de Nietzsche est pourtant trés présente» (p.344). Les Cours,
conférences et travaux présentés dans ce volume établi par Bernard E. Harcourt sont
issus de la boite 65 des archives du fonds Foucault de la Bibliotheque nationale de
France. Il s'agit de manuscrits inédits datant « des deux grandes périodes de la vie
intellectuelle de Michel Foucault durant lesquelles il travaille les écrits de
Nietzsche » (p. 337): les années 1950 d'une part, et dautre part, la fin des
années 1960 et le début des années 1970. Foucault s'intéresse dans un premier
temps au Nietzsche philologue, puis au Nietzsche historien et généalogiste — et,
« au cours de ces deux moments, c'est a travers la confrontation avec Nietzsche que
Foucault découvre sa propre maniere de philosopher » (p. 337).

C'est un ouvrage pour I'étude, un instrument de travail exigeant une connaissance
préalable des ceuvres de Foucault et de celles de Nietzsche. En outre, le tout est loin
d'étre homogene, les textes devant « étre lus chacun pour eux-mémes» (p.9).
Disons-le sans détours: néophytes, ne commencez pas par la. Cela étant dit,
Bernard E. Harcourt démontre que ces manuscrits constituent un « éclairage sur les
textes que Foucault a publiés de son vivant sur Nietzsche, sur ses livres et ses cours

1 Friedrich Nietzsche, Aurore [1881], Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1995, p. 18.

2

Michel Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », Dits et Ecrits (1954-1988), tome IV : 1980-1988, id., coll. « Bibliothéeque des

sciences humaines », 1994, p. 446.
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au College de France » (p. 342): ainsi ces textes inédits prennent-ils place dans un
corpus bien plus large, et ont une valeur avant tout génétique, permettant de
comprendre la maniére dont la pensée de Foucault se transforme des années 1950
aux années 1970.

Il faut donc resituer le présent ouvrage dans une série de textes foucaldiens déja
publiés :

“les cours au Collége de France — en particulier Il faut défendre la société
exposant « I'nypothése Nietzsche » dés la premiére lecon ;

" La Volonté de savoir au titre explicitement nietzschéen3 ;
" la premiére ligne du Discours philosophique? ;

“enfin, les deux articles publiés du vivant de lauteur que sont « Nietzsche,
Freud, Marx> » et « Nietzsche, la généalogie, I'histoire® » regroupés dans Dits et
écrits.

A cela faut-il certainement ajouter Les Mots et les choses (dont le titre aurait été
inspiré par le 8 38 du Gai savoir) et Surveiller et Punir ou «le nom de Nietzsche a
disparu. Mais son ombre est omniprésente » (p.385). Apres 1975, Nietzsche
disparait des ceuvres de Foucault qui cesse de le lire — méme si Nietzsche est tout
de méme cité une derniere fois, dans son ultime cours au Collége de France, le 15
février 1984, au sujet de la mort de Socrate.

Voila le parcours retracé par Bernard E. Harcourt. Sa these est la suivante, déclinée
de plusieurs facons: «Foucault, en se confrontant a Nietzsche, trouve une
confirmation de ses problématiques et une incitation a se repenser lui-méme »
(p. 361). Ou encore, plus simplement: «Foucault réfléchissait ses livres avec
Nietzsche » (p. 359).

Etablissement et composition

Saluons tout d'abord la clarté d'exposition de textes parfois ardus a premiere
lecture : la mise en page est aérée, les notes sont riches, les annexes éclairantes, les
mots allemands traduits, les ressources typographiques judicieusement choisies.

3

Ibid., p. 444 : « J'ai fait des cours sur Nietzsche mais jai écrit trés peu sur Nietzsche. Le seul hommage un peu bruyant que je lui

ai rendu fut d'intituler le premier volume de |'Histoire de la sexualité La Volonté de savoir. »

4
5

Id., Le Discours philosophique, Paris : Seuil, EHESS, Gallimard, coll. « Hautes études », 2023, p. 14.
Id., « Nietzsche, Freud, Marx» [1967], dans Dits et Ecrits (1954-1988), Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences

humaines », 1994, t. | : 1954-1969, p. 564-579.

6 Id., « Nietzsche, la généalogie, I'histoire » [1971], ibid., t. Il : 1970-1975, p. 136-156.
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Tout cela donne lI'impression de voir I'élaboration d'un cours, de suivre une pensée
en train de se faire.

Seule bizarrerie : I'ordre chronologique n'est pas suivi. Les cours donnés au Centre
universitaire de Vincennes en 1969-1970 occupent la premiere partie; les cours a
l'université de Buffalo au printemps 1970 prennent place en deuxieme partie ; puis
viennent les conférences données a McGill en avril 1971 ; et enfin, les travaux sur
Nietzsche datant de la premiere moitié des années 1950. Pourquoi n'avoir pas
commencé parla?

Nietzsche en France, des années 1880 aux
années 1970

La «Situation» de Bernard E. Harcourt en fin d'ouvrage (qui mérite d'étre lue
comme une préface) rappelle les moments cruciaux de la réception de Nietzsche en
France (p.352-371), telle qu'elle a été étudiée par Genevieve Bianquis, Pierre
Boudot, Jacques Le Rider et Louis Pinto’.

Voici les quatre temps importants de la réception de Nietzsche en France :

" d'abord, des années 1890 & la premiére guerre mondiale, les traductions
d'Henri Albert au Mercure de France et les ceuvres de Charles Andler ;

" puis, dans l'entre-deux-guerres, la défense et illustration de Nietzsche par
Georges Bataille et le College de sociologie, ainsi que les travaux de Genevieve
Bianquis, de Jules Monnerot, et de Gustave Thibon, alors méme que Nietzsche
est peu a peu associé au fascisme (p. 354) ;

" ensuite, aprés une période de dénigrement liée aux récupérations fascisantes,
les années 1950-1960 sont marquées par la traduction du Nietzsche de Karl
Jaspers en 1950, la these d’Angele Kremer-Marietti, les cours de Jean Wahl a la
Sorbonne en 1958, le Nietzsche et la philosophie de Gilles Deleuze (1962), le
colloque de Royaumont organisé en 1964, la publication du Probléme de la
vérité dans la philosophie de Nietzsche de Jean Granier en 1966, celle de
Nietzsche et le cercle vicieux de Pierre Klossowski en 1969 ou encore I'édition
des CEuvres philosophiques completes de Nietzsche chez Gallimard par Giorgio

7 Genevieve Bianquis, Nietzsche en France. L'influence de Nietzsche sur la pensée frangaise, Paris : Alcan, 1929 ; Pierre Boudot,
Nietzsche et les écrivains francais de 1930 a 1960, Paris : Aubier-Montaigne, 1970 ; Jacques Le Rider, Nietzsche en France. De la fin du
XIXe siécle au temps présent, Paris:PUF, 1999 ; Louis Pinto, Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France,
Paris : Seuil, 1995.
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Colli et Mazzino Montinari en mai 1967 avec une préface de Deleuze et
Foucault;

" enfin, les ceuvres de Nietzsche triomphent dans les années 1970 avec I'entrée
au programme de l'agrégation en 1970, un colloque a Cerisy-la-Salle en 1972,
ou encore les ouvrages de Jacques Derrida, de Sarah Kofman et de Bernard
Pautrat®.

En un mot: en France, les ceuvres de Nietzsche fascinent d'abord les écrivains
(pensons aux Nourritures terrestres ou a la « Lettre a Angele » d’André Gide en 1898)
avant d'intéresser les philosophes — et c'est Georges Bataille et son entourage, des
années 1930 aux années 1950, qui permettent la bascule de la littérature a la
philosophie.

Nietzsche pour Foucault

Bernard E. Harcourt explique précisément la facon dont Foucault se situe dans cette
histoire de la réception. Il rencontre véritablement I'ceuvre de Nietzsche en 1953,
alors que celle-ci est ignorée de I'enseignement et qu’Althusser donne comme seule
alternative possible Hegel ou Marx. La rencontre de Foucault avec Nietzsche est
médiée par la lecture d’'Heidegger d'abord?, de Bataille et de Blanchot, de Jaspers et
de Karl Lowith (p. 349). Dans les années 1950, Foucault se sert de Nietzsche pour
prendre ses distances avec le marxisme, la psychanalyse et la phénoménologie. Il
s'intéresse alors a la folie, a la philologie, a la pensée grecque, et cherche a situer
I'apport de Nietzsche dans I'histoire de la philosophie.

Dans les années 1960-1970, le rapport de Foucault a Nietzsche change, devenant
expressément politigue — a l'occasion notamment de la création du Groupe
d’'Information sur les Prisons en 1971 : « On peut dire que son militantisme est
encadré par sa lecture de Nietzsche — ou que sa lecture de Nietzsche donne
naissance a sa période la plus militante » (p.370). En témoignent des bribes
d’'entretiens : « Nietzsche est celui qui a donné comme cible essentielle, disons au
discours philosophique, le rapport de pouvoir. Alors que pour Marx, c'était le
rapport de production’. » Ou encore, a Sao Paulo en 1975 :

Nous sommes peut-étre actuellement un peu forcés d'étre un peu nietzschéens,
étant entendu que, pour moi du moins, Nietzsche n'est rien d'autre qu'une réserve

8

Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche [1972], Paris : Flammarion, 2023 ; Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore,

Paris : Payot, 1972 ; Bernard Pautrat, Versions du soleil. Figures et systéme de Nietzsche, Paris : Seuil, 1971.

9
p

10

Michel Foucault, « Le retour de la morale » [1984], Dits et Ecrits, op. cit., t. IV, p. 403 : « Nietzsche et Heidegger, ca a été le choc
hilosophique ! »

Id., « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode » [1975], Dits et Ecrits, op. cit., t. Il, p. 753.
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peu ordonnée d'instruments encore récents et a vrai dire inutilisés pour penser

des rapports de pouvoir — des rapports de pouvoir pour lesquels, il faut bien le

dire, Marx nous laisse embarrassés et Freud nous laisse sans voix'".

Notons que la différence d'approche entre Deleuze et Foucault tient sans doute a
cela: pour ce dernier, la pensée nietzschéenne est une réserve peu ordonnée, elle
n'est jamais totalisée.

La rencontre avec Nietzsche : les travaux
de la premiere moitié des années 1950

Il s'agit de la quatrieme partie de l'ouvrage, divisée en quatre thémes: la
philosophie et la philologie ; la psychologie ; la pensée grecque ; fragments divers.
Ce n'est pas la partie la plus aisée, mais plusieurs développements se détachent
singulierement.

Foucault commente entre autres un passage de Par-dela le bien et le mal, « Périr par
la connaissance absolue pourrait méme faire partie du fondement de I'Etre », se
trouvant « au bout du langage philosophique » (p. 214). Il revient aussi sur une idée
qui lui est chere, répétée plusieurs fois : la différence entre le rire des sophistes et
Iironie socratique (p.217-218). Suit un éloge de la philologie, « amour savant et
mémorable du langage » (p. 227), et une réflexion sur les liens essentiels entre
exégese et philosophie: «Cest méme la le caractere propre du discours
philosophique de ne pas se présenter lui-méme comme texte, ou comme premiére
parole positive sur fond de silence, mais de s'éclairer sans cesse lui-méme de sa
conscience interprétative » (p 229).

Ainsi ne faut-il pas croire que ces «travaux » sont hermétiques; au contraire,
quelques épiphanies enchantent le lecteur. Pour preuve, cette analyse de la
vocation nocturne de la psychologie et de la philosophie :

Cette vocation infernale de la psychologie, Flectere si nequeo superos, Acheronta
mouebo [Si je ne peux fléchir les dieux d'en haut, je saurai mouvoir I'Achéron]. Mais
si la psychologie doit prendre la mesure de I'Enfer, ce n'est pas pour trouver, par
une autre voie, le chemin qui méne a I'Olympe. La mesure de I'Enfer doit étre prise
pour elle-méme. Fleche lancée vers la nuit, vers le cceur de la Terre. Non pas pour
rendre raison du jour, ni pour faire la géologie de nos paysages, mais pour
courageusement, indéfiniment, faire route vers ce point nocturne, ou s'abolissent
a la fois la vérité et la vérité de 'homme, ou I'étre lui-méme est mort. Le sens que
doit prendre aujourd’hui la psychologie, c'est I'impossibilité de philosopher dans

11 Id., Archéologie des sciences humaines. Cours d Sao Paulo, 1965, Paris : Seuil, EHESS, Gallimard, coll. « Hautes Etudes », 2025, cité

par Bernard E. Harcourt, p. 361.
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l'espace clair et serein d'une anthropologie: on ne peut plus philosopher qu'a
partir de la nuit, par un bond a partir de l'abime du non-savoir, sans recours a
'hnomme ni excuse humaniste; on ne peut philosopher qu'une fois toutes les
patries perdues. (p. 268-269)

Ainsi, au gré de ces développements quelque peu éparpillés, nous assistons a la
genese des premieres ceuvres de Foucault, profondément influencées par la pensée
grecque, attirées par les réflexions sur la féte et la folie, élaborant sa propre
maniere de philosopher.

Seconde période : les cours et conférences
de 1969 a 1971

L'ouvrage s'ouvre sur les cours donnés a Vincennes sur le sens historique et le
savoir généalogique. Les premieres lecons sur la connaissance historique sont les
plus complexes pour les non-spécialistes. Les deuxieme et troisieme parties portent
toutes deux sur «la connaissance et le désir», mettant en Ilumiere les
préoccupations de Foucault au début des années 1970. Ce qui semble le fasciner est
« 'illusion de connaitre », le fait que la connaissance soit une invention :

Cela implique enfin que la connaissance ne soit pas d’'un autre ordre que l'instinct ;
gu'elle n‘ait rien a voir avec un monde idéal de justice; qu'elle ne s'apparente
aucunement a la bonté, a la sagesse, a l'adiaphorie. Mais gqu'elle est du méme
ordre que la méchanceté, la sauvagerie, 'acharnement, le meurtre (p. 118).

Entre son séjour a l'université de Buffalo et celui a 'université McGill, Foucault déplie
la critique nietzschéenne d'une connaissance belle et bonne, prétendument
contraire de [lillusion et du mensonge — ce que commente Bernard E. Harcourt :
« Pour Nietzsche, la connaissance est une illusion, une invention, et elle ne peut
s'articuler que sur un non-savoir. Foucault en déploie toutes les conséquences: la
connaissance repose sur la rivalité, la lutte, la méchanceté, le mensonge, et n'est
possible qu’a partir de cette illusion fondamentale qu’est la vérité » (p. 373).

Dans ces cours s'approfondissant les uns les autres, Foucault met au jour les
concepts matriciels de son ceuvre future, que ce soit le vouloir savoir, l'invention de la
connaissance ou l'histoire de la vérité. Bernard E. Harcourt met en évidence le fait que
Foucault trouve chez Nietzsche la matrice de la méthode généalogique développée
dans les années 1970 et des réflexions sur la parrésia des années 1980.
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Lire Nietzsche

C'est peut-étre la que le bat blesse. Si ces manuscrits nous permettent de mieux
comprendre Foucault, la réciproque est plus discutable. Encore faut-il se rappeler la
difficulté de Nietzsche, soulignée par Foucault lui-méme (p. 136), surtout a une
période ou le corpus nietzschéen est encore instable, et ou La Volonté de puissance
n'est pas encore délégitimée.

Certes, ces manuscrits nous donnent a lire un Nietzsche fragmenté — mais, grace a
eux, NoUs avons acces a des passages oubliés, peu étudiés, d'une beauté certaine.

Que ce soit dans ces manuscrits exhumés, ou dans les textes publiés de son vivant,
Foucault présente Nietzsche comme un point de rupture, celui qui a bouleversé le
discours philosophique, marquant «le seuil a partir duquel la philosophie
contemporaine peut recommencer a penser'?». Et, ce n'est pas peu dire que
Foucault a relevé ce qu'il appelle lui-méme la «tache nietzschéenne », a savoir:
« penser la vérité sans s'appuyer sur l'histoire de la vérité » (p. 156). L'édition des
Cours, conférences et travaux de Bernard E. Harcourt et de Frangois Ewald nous
permet d'en prendre la mesure.

Demeure un probleme plus large: comment rendre la lecture de cours, de
conférences, de développements épars moins délicate ? Comment lire des textes
faits pour étre entendus ? En attendant, il est peut-étre bon de rappeler que la voix
de Foucault n'est pas perdue’3.

12 Id., Les Mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966, p. 353.

3 on peut ainsi écouter ses cours au Colléege de France : https://www.college-de-france.fr/fr/chaire/michel-foucault-histoire-
des-systemes-de-pensee-chaire-statutaire.
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