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Julia Roumier, « Penser la bétise, creuset fécond pour la langue, la littérature et les arts »

Résumé - Quand lesprit vient a manquer ambitionne de faire émerger ce que les trois aires
linguistiques concernées (France, Italie, Espagne) ont en commun, ainsi que la part d'intraduisible
entre les différentes appréhensions de la bétise, dans un arc qui va du Moyen Age & I'époque
contemporaine. Vaste programme au vu de la plurivocité du terme.

Mots-clés - bétise, Espagne, France, Italie

Julia Roumier, « »

Summary - Quand l'esprit vient & manquer aims to bring out what the three linguistic areas
concerned (France, Italy, Spain) have in common, as well as the untranslatable part, between the
different apprehensions of stupidity, in an arc stretching from the Middle Ages to the present day. A
vast programme, given the multi-faceted nature of the term.
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Penser la bétise, creuset fécond pour la langue, la
littérature et les arts

Julia Roumier

La bétise, est-ce qu'il y a de mieux partagé au monde : imbécile est celui qui se
déplace sans baton, in-baculum, désarmé, ce que nous sommes tous a un moment
donné. Cette universalité du theme a assurément aviveé l'intérét de bien des auteurs
dans la peinture de leurs personnages... La bétise est une source d'inspiration
féconde pour la littérature. L'Espagne peut revendiquer une figure centrale, ou
plutdét un couple tutélaire, qui innerve le volume, Don Quichotte et Sancho Panza.
Par leurs interactions, les deux héros révelent l'intrication complexe entre génie,
folie et bétise. Qui du maitre ou du serviteur est le plus béte ? Celui qui manque de
raison en dépit, ou plutdt en raison, de sa culture, ou celui qui allie ignorance et
préjugés a un robuste bon sens... ? Comme I'écrit Augustin Redondo, « Le chevalier
et son écuyer constituent deux oxymores vivants, un fou-sage d'un cété et un sot-
sensé de l'autre » (p. 61). Les frontieres de la bétise sont en effet mouvantes et
ambigués et les subtilités du Quichotte parcourent 'ensemble du volume tel un fil
rouge, porteur d'une réflexion sur la bétise comme sagesse ou comme folie, comme
surabondance ou comme manque d'imagination.

Sous l'égide de ce couple tutélaire défile une galerie de personnages qui ouvrent
une réflexion sur la bétise et le fait littéraire lui-méme, ainsi que sur la relation de
I'auteur au lecteur. La bétise comme outil de différenciation met ainsi a distance un
autre dont on souhaite se démarquer pour mieux affirmer une appartenance au
camp de la raison. La bétise n'existe en effet que par rapport a une norme de
raison, elle-méme variable, et sur laquelle il faut créer un consensus pour définir les
frontieres de la sagesse.

Quand l'esprit vient a manquer ambitionne de faire émerger ce que les trois aires
linguistiques concernées (France, Italie, Espagne) ont en commun, ainsi que la part
d’intraduisible entre les différentes appréhensions de la bétise, dans un arc qui va
du Moyen Age & I'époque contemporaine. Vaste programme au vu de la plurivocité
du terme : bétises. Au pluriel, il s'agit d'actions causées par inattention, par accident,
mais, au singulier, et précédé de l'article défini, le substantif désigne bien une tare
gu’'on brocarde chez l'autre. Il s'agit donc ici de cerner le concept de bétises et ses
avatars. L'affaire n'est pas simple, comme ['écrit Nathalie Peyrebonne, « c'est une
notion qui doit étre redéfinie a chaque changement de perspective, qu'elle soit
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géographique, temporelle, sociale ou autre»(p.8). Et les perspectives
méthodologiques adoptées dans ce volume placé sous le signe du dialogue sont
multiples : philosophie, littérature, histoire, iconographie, linguistique.

La convergence de ces approches variées offre une belle cohérence a ce volume
principalement centré sur la période moderne, reflet sans nul doute des champs de
spécialité des trois directeurs de la publication. Deux articles sur la littérature
meédiévale et deux articles sur [lltalie contemporaine viennent compléter ce
panorama tri-culturel. Si quelques travaux avaient déja été publiés sur la question

de la bétise, on pouvait y noter un fort tropisme pour les xix€ et xx€ siécles (on
pense au beau volume de 2011 dédié a la question, Bétise et idiotie, sous la direction
de Marie Dollé et Nicole Jacques-Lefevre), périodes qui se prétent tout
particulierement a cet angle d'attaque, avec I'ceuvre de Flaubert, l'idéal d'éducation
des masses et le réve scientifique de rationalité. C'est ici un terrain riche mais moins
connu qui est inspecté a la lumiere de la bétise, sous toutes ses facettes, et cela
ouvre un champ fécond d'analyses, qui abordent plusieurs couples conceptuels
dichotomiques : 'ame et le corps, la raison et les sensations, la certitude et le doute,
'humanité et I'animalité... En dépit de leur diversité, les articles se répondent en
effet : on croise et recroise la question de la métaphore animale, de I'utilisation de la
satire moqueuse pour pointer la bétise, du renversement des valeurs, avec la bétise
sage, ou encore de l'utilisation de la bétise comme outil de connivence entre auteur
et lecteur, réunis par un rejet commun de cette tare.

La gageure était justement de réunir les si diverses facettes du sujet sans
s'éparpiller dans cet ouvrage collectif pluriculturel. Le livre se compose, outre une
bréve introduction de Nathalie Peyrebonne, d'une ouverture philosophique, de cing
parties équilibrées (« Les mots de la bétise », « La bétise en images », « Bétise ou
intelligence », « Lorsque I'amour rend béte », et enfin, « La bétise et la grace »), et
d'une conclusion, trés pertinente, par Philippe Guérin. Les cing axes choisis sont
cohérents et se font écho, tant par les themes que par le corpus traité. Ces axes se
suivent selon un mouvement de crescendo qui va de la désignation du terme, a
I'inversion d’'une sacralisation de la béate ignorance, en passant par une étude des
représentations graphiques de la bétise, et de l'amour comme cause de
I'abétissement. L'inversion était également déja présente dans la partie dédiée aux
paradoxes dialectiques qui unissent bétise et intelligence, dans trois articles qui
convergent autour de I'étude d'un héros pris a tort pour un imbécile : I'un traite le

cas de la littérature sapientiale médiévale (xiii®-xiv® siécles), le deuxiéme, celui de la
figure d’'un roi sot qui se révele en réalité bien malin, et, enfin, le troisieme
s'intéresse a la bétise comme stratégie, lorsque I'on cherche a se faire passer pour
un imbécile.
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Roland Breeur ouvre le volume en tant que spécialiste puisqu'il a publié en 2018 un
ouvrage chez Garnier consacré a la bétise. Dans son article inaugural, « Entre délire
et désir : quelques réflexions sur la bétise chez Malebranche et Spinoza », il montre
'ampleur de ce que recouvre la bétise protéiforme, dont les facettes articulent ce
volume. L'auteur pose les jalons de la réflexion avec les noyaux problématiques qui
sont au cceur du concept de bétise : pour ce faire, il analyse deux formes de bétise
opposées; l'une, chez Malebranche, est «un resserrement de I'ame, [et lautre,
chez] Spinoza, renvoie plutét a un mouvement inverse, [et] 'ame répand des
généralisations issues de limaginaire» (p.22). Il sagit des transversaux ou
universaux que Spinoza critique comme sources de confusion et clichés. A partir de
ces deux conceptions opposées, Roland Breeur dégage deux visions de la bétise,
délire ou désir, excés de fermeture ou excés douverture. Ce travail liminaire
confronte d'emblée le lecteur aux difficultés engendrées par la définition trop
étroite de la bétise, dans le langage courant.

Ce langage posséde en revanche de trés nombreuses expressions imagées pour
dire la bétise, indice s'il en fallait de la richesse et de la complexité du sujet. Dans
« Les mots de la bétise (latin et langues romanes) », Marta Lopez Izquierdo propose
une réflexion sur la sémantique du lexique roman associé au terme latin bestia et
explore les métaphores conceptuelles a I'ceuvre dans le langage ordinaire, pour dire
la bétise. Elle souleve la productivité des métaphores animales : dans la bétise, il y a
la béte, la définition méme de I'numanité reposant sur la nécessité de gouverner
I'animal en nous. On voit I'importance d'un champ métaphorique qui traverse les
aires linguistiques et les époques, dont l'autrice appelle a approfondir encore
I'étude.

Augustin Redondo (« La figure du necio (sot) : représentations, jeu de miroirs et de

réversibilité a travers quelques textes espagnols des xvi€ et xvii€ siécles ») offre une
étude magistrale s'appuyant sur une grande diversité de sources. L'auteur
commence par I'évocation d'un réseau lexicographique autour du vocable necio, a
partir de dictionnaires modernes, entre autres. Il souligne ensuite la facon dont
Iidiot représente un anti-courtisan, et en explore les avatars avec des références
aux plus grands auteurs (Castiglione, Quevedo, Gracian, Lope de Vega, Cervantes...),
ce qui révele la permanence de l'intérét de la littérature du Siécle d'or pour le sujet.
L'auteur rapproche ainsi l'idiotie de la folie en étudiant sa relation a son antonyme
discreto, sage.

Le pendule de Foucault offre des pages fondamentales sur le crétin, imbécile et le
fou. Nicolas Bonnet les analyse dans « Typologie de la bétise dans le Pendule de
Foucault, d'Umberto Eco », et s'intéresse en particulier au personnage de Bulbo et a
son aveuglement, qui le plonge dans l'erreur. Le génie créatif est une forme de refus
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du réel qui peut confiner a la bétise, soulignant limportance du concept dans la
distinction entre génie et folie.

Le volume dédie une partie aux images de la bétise ; elles visent généralement la
critique, le rire moqueur et le mépris. Pour représenter visuellement le manque
d’intelligence, on use avec abondance des figures animales ; I'dne surtout, se trouve
au centre de cette iconographie. Pierre Civil s'y intéresse dans un article
d'iconographie qui se centre sur les ceuvres satiriques, et en particulier sur celles de
Goya : « La bétise en images : variation sur quelques aneries dans I'Espagne de la

période moderne (xvi®-xix® siécle) ».

Si le grotesque est chez Goya un outil de dénonciation des travers humains, le
cinéma exploite des filons similaires. Les comédies ne manquent pas didiots
prompts a engendrer le rire. Anne Boulé-Basuyau s'attarde sur l'acteur-personnage
Checco Zalone dont le nom signifie « quel crétin ! » en dialecte des Pouilles « Quand
la bétise vient a triompher : Quo vado ? de Gennaro Nunziante et Checco Zalone »).
Cette satire s'attaque a une certaine idée de [italianité et I'autrice analyse de facon
tres pertinente la dichotomie entre le succées populaire de cette comédie et les vives
polémiques qu'elle a suscitées.

Avec « Autour du necio dans la prose sapientale castillane, des xiii€ et xiv€ siécles :
des Bocados de oro au Libro del caballero Zifar », Olivier Biaggini propose deux cas
bien distincts. Pour don Juan Manuel, l'idiot est un repoussoir politique, un étre
impropre a la relation sociale et pédagogique. Le Libro del caballero Zifar offre quant
a lui un personnage subtil et complexe, le ribaldo, simple et spirituel a la fois, dont le
pragmatisme irrévérencieux permet de deviner un ancétre de Sancho Panza. Dans
cette fiction, la bétise est aussi une ressource narrative, un costume que le héros
revét pour mieux déployer sa ruse.

On retrouve un personnage complexe d'idiot plein de raison avec Ramiro, jeune
moine puis roi, qui sait paraitre idiot pour mieux parvenir a ses fins, dans « La figure
du roi dans La Campana de Aragon de Lope de Vega ». Kassandre Aslot souligne
comment Lope de Vega offre un exemplum sur la figure du bon monarque avec
I'affirmation de la simplicitas chrétienne. Cet éloge de I'humilité est révélateur d'une
attitude de revalorisation de formes de bétise tenant de la vertu, en particulier de la
droiture et de I'hnonnéteté.

Au théatre, une comedia du xvii€ siécle de propos doctrinal incarne la bétise dans
deux personnages : le prince usurpé et le niais (« La bétise : topos et stratégie dans
Los primeros mdrtires del Japon (1621 ?)). Florence Dumora souligne la fagon dont
leur rencontre permet de dégager une définition de la bétise en lien avec un
discours humaniste sur les facultés de l'esprit.
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L'indispensable chapitre dédié au pouvoir abétissant de 'amour s'ouvre par l'article
de Philippe Guérin, « Quand I'amour rend béte : apercu sur la passion et ses ravages
dans la littérature italienne du Moyen Age ». On se réjouit que l'article s'ouvre par
deux objets porteurs de représentations en lien avec le Lai dAristote, ou le
philosophe est humilié par la maitresse d'Alexandre. Ces deux objets, un

aquamanile et un coffret sculpté, tous deux du xiv€ siécle, témoignent de la force
humoristique de ce théme et de sa présence dans le quotidien, sans que le contenu
moralisant soit vraiment prioritaire... Quelle joie en effet de voir le philosophe
ramené aux faiblesses de la condition humaine ! La séduction féminine et les excés
de la passion comme sources de la perte de raison ont une grande fécondité dans
le champ littéraire. L'étude fait aussi un sort a Boccace, au détour d’'une ceuvre bien
moins connue que son Decameron, I'Elegia de madonna Fiametta. Celle-ci peut étre
rapprochée d'une figure clef de la bétise féminine, Emma Bovary. Selon Philippe
Guérin, cette élégie, permet d'affirmer que la bétise incarne un « carcan libérateur »,
qui émancipe en particulier des limites qu'impose la morale, ce qui libére aussi la
plume, attachée a faire rire et a émoustiller le lecteur.

Cette veine grivoise est approfondie dans l'article suivant, « Homme béte, homme,
béte, imbécillité, animalité et sexualité, dans les nouvelles italiennes de la
Renaissance » : Victoria Rimbert s'y attache a I'étude d’épisodes de séduction d'une
femme, par un homme «stupide mais apprécié pour ses qualités
anatomiques » (p. 229). Un tel renversement de la hiérarchie des sexes offre un fort
potentiel comique, dans lequel I'animalisation des amants permet de dénoncer a la
fois les exces de la libido féminine et les méfaits de son ascendant sur les hommes.

La derniere section du livre se centre sur la dimension religieuse, déja évoquée en
particulier au sujet de la comédie La Campana de Aragén de Lope de Vega. Le
systeme d'inversion des valeurs cher a la foi chrétienne va en effet valoriser, voire
sanctifier, une bétise synonyme d'ingénuité et d’humilité. Dans « Du saut au saint :

quelques cas de sainte bétise, dans la littérature spirituelle du xvi€ siécle, en

Espagne », Pauline Renou-Caron embrasse la littérature spirituelle du xvi€ siécle
espagnol en se centrant sur la figure du frere lai. Cet article apporte a ce volume un
éclairage différent et trés précieux sur la bétise, comme sainte simplicité, folie
pénitentielle ou docte ignorance. L'étude du corpus de notices biographiques de
'hiéronymite José de Siguénza est complétée d'un contrepoint, révélant la
dimension peccamineuse de la bétise dans l'ceuvre du peintre Jéréme Bosch.

Un dernier article prolonge la piste, tres riche, de la peinture, « Maria Zambrano,
Ramon Gaya et El Nifio de Vallecas de Velazquez. La grace de l'idiot ». Camille Lacau
St Guily croise les interprétations du portrait d'un idiot par deux amis, l'une
philosophe, l'autre peintre. Tout comme l'article précédent, on apprécie, dans ce
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dernier travail, 'analyse d'une mise en valeur laudative de la bétise, ici objet d'une
contemplation permettant une élévation intérieure, une «épiphanie comme
visage » (Emmanuel Lévinas).

Cléturant ce volume, la conclusion de Philippe Guérin rassemble nombre des
problématiques abordées en offrant une ouverture sur « la chance que nous offre la
bétise, comme clef pour aller a la découverte de ce que nous sommes » (p. 308). Il y
a ainsi des bétises nécessaires, fécondes et utiles. En somme, pour reprendre le
titre de Maurizio Ferraris (2016), « I'imbécillité est une chose sérieuse ».
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