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Noé Maggetti, « Le cinéma par le texte »

Résumé - L’ouvrage  Aux commencements du cinéma de José Moure propose un tour d’horizon des
discours  qui  ont  entouré  l’émergence  du  médium  cinématographique  autour  de  1900.  L’auteur
mobilise des sources variées, comme des articles tirés de la presse, des textes théoriques et des
fictions littéraires, pour donner à voir l’imaginaire qui se développe au tournant du xxe siècle à partir
d’un médium nouveau.

Mots-clés -  cinéma  des  premiers  temps,  cinématographe,  écrans,  épistémè  1900,  imaginaire
technique

Noé Maggetti, « Cinema through text »

Summary -  José  Moure’s  Aux  commencements  du  cinéma  offers  an  overview  of  the  discourses
surrounding the emergence of the cinematographic medium around 1900. The author draws on a
variety  of  sources,  including  articles  from the  press,  theory  and  literary  fiction,  to  illustrate  the
imagination that developed around a new medium at the turn of the 20th century.
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Le cinéma par le texte

Cinema through text

Noé Maggetti

Professeur en études cinématographiques à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
José Moure est à l’origine, avec Daniel Banda, de deux précieuses anthologies. La
première,  Le  Cinéma :  naissance  d’un  art1,  réunit  diverses  sources  théoriques  et
littéraires  publiées  entre 1895  et 1920  et  qui  intègrent  le  médium
cinématographique ; la deuxième, Avant le cinéma : l’œil et l’image2 compile quant à
elle des textes variés précédant l’émergence du cinéma, mais pouvant contribuer à
une archéologie de dernier. C’est dans une perspective similaire que le chercheur a
publié aux Presses Universitaires de Rennes Aux commencements du cinéma, un livre
dans lequel il  articule entre eux différents articles parus dans des revues ou des
ouvrages collectifs, remaniés pour l’occasion.

Comme José Moure l’écrit dans son introduction, « l’enjeu de cet ouvrage […] est de
revenir sur le terrain des écrits et des discours où se sont formulées les réceptions
premières du Cinématographe et cristallisés une bonne partie des imaginaires qui
ont irrigué l’idée de cinéma » (p. 8). De fait, la publication ne se penche pas sur les
vues  animées  des  premiers  temps  en  elles-mêmes,  mais  bien  sur  les  discours
qu’elles ont pu susciter sous la plume des contemporains,  au sein d’une grande
variété  de  sources :  articles  publiés  dans  la  presse,  correspondances,  premiers
textes théoriques sur ce médium et fictions littéraires.

Archéologie  des  écrans  et  des  pratiques
spectatorielles

Avant  de  commenter  les  écrits  qui  ont  entouré  le  dispositif  singulier  du
cinématographe,  l’auteur  se  lance  dans  une histoire  longue des  écrans  et  de  la
projection3, dans une perspective que l’on pourrait rapprocher de l’archéologie des
médias  —  sans  pour  autant  revendiquer  une  méthode  particulière  ni  prendre

1  Daniel Banda et José Moure, Le cinéma : naissance d’un art, premiers écrits 1895-1920, Paris : Flammarion, coll. « Champs art »,
2008.
2 Id., Avant le cinéma : l’œil et l’image, Paris : Armand Colin, 2012.
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position au sein des débats qui animent ce champ extrêmement vaste. Remontant
jusqu’à l’Antiquité, José Moure amorce ce parcours en mentionnant l’allégorie de la
caverne de Platon, qui a « contribué à faire et à défaire le récit d’une illusion, celle
de la confusion entre réalité et représentation, en suggérant que les écrans sont
toujours trompeurs » (p. 14), ainsi que les « miroirs-écrans » des mythes de Narcisse
et  de Persée (p. 15-17).  Il  se  penche ensuite  sur  des  dispositifs  bien réels  de la
période moderne, comme la  camera obscura et la lanterne magique, en décrivant
d’une part le fonctionnement de ces appareils de projection et en citant d’autre part

plusieurs témoignages d’utilisateurs de ces derniers. Enfin, il en vient au xixe siècle
et à ses « nouveaux modes de consommation et de perception visuels » (p. 24) pour
proposer une typologie des écrans qui foisonnent à cette période, en citant nombre
d’écrits  littéraires,  de  la  « fenêtre-écran »  offrant  à  Victor  Hugo  une  nouvelle
perception du paysage (p. 26) à la « vitrine-écran » du  Bonheur des Dames  d’Émile
Zola (p. 27). Le chercheur évoque également les « écrans de science-fiction »4 décrits
dans la littérature d’anticipation, qui « projette les attentes et les croyances dont se
nourrit  l’imaginaire  d’un  siècle  ouvert  à  tous  les  possibles  et  confiant  dans  les
pouvoirs illimités de la machine » (p. 27). Les dispositifs imaginaires mis en scène
dans des romans comme L’Ève future de Villiers de L’Isle Adam (1886), Le Château des
Carpathes de Jules Verne (1892) ou encore Le Vingtième Siècle d’Albert Robida (1883)
complètent ainsi cette « archéologie des écrans ».

On  pourrait  questionner  le  choix  de  retenir  prioritairement  un  aspect  d’ordre
technique — l’écran et  la  projection — pour élaborer  une telle  « archéologie du
cinéma »,  plutôt  que la  question spectatorielle.  Mais  José Moure pallie  l’absence
partielle  de cet  élément fondamental  dans le  chapitre initial  en replaçant par la
suite le spectateur au centre du dispositif cinématographique. Il revient ainsi sur la
date  du  28 décembre  1895,  première  projection  publique  payante  du
Cinématographe Lumière à Paris,  pour pointer ce qui a poussé à la retenir pour
marquer le début de l’histoire du cinéma : 

la rencontre entre des spectateurs payant et les vues animées Lumière. Comme si
c’était  face  à  l’écran,  sous  les  yeux  des  premiers  spectateurs  que  la
cinématographie avait vu le jour ; comme si le cinéma était un art du spectateur
ou du moins une technique qui trouve son efficace et son sens dans son dispositif
spectatoriel,  dans  le  rapport  particulier  qu’elle  instaure  avec  le  spectateur
(p. 38-39).

3  Cette perspective rappelle celle d’Erkki  Huhtamo, qui  milite pour l’existence d’une véritable archéologie des écrans.  Erkki
Huhtamo, « Screen Tests: Why Do We Need an Archaeology of the Screen? », Cinema Journal, vol. 51, no 1, 2012, p. 144-148.
4  À  noter  que  le  terme  de  science-fiction,  désignant  communément  un  genre  particulier  qui  se  développe  au  milieu  du
xxe siècle, est utilisé par l’auteur de manière anachronique pour qualifier des récits relevant de l’anticipation.
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De manière à saisir les spécificités du spectateur des débuts du cinématographe, le
chercheur établit une histoire longue des pratiques spectatorielles. En s’appuyant
sur  la  grille  d’analyse  proposée  par  François  Albera  et  Maria  Tortajada  dans
« L’Épistémè  “1900’’ »5,  l’auteur  pose  une  définition  relativement  restreinte  du
spectateur, qu’il pose comme un être collectif — à la différence de l’« observateur »

du xixe siècle décrit par Jonathan Crary6 — inclus dans une « grande machinerie », et
à l’attitude assez passive, même si certaines actions sont parfois requises de sa part
(p. 40). Il propose ensuite un tour d’horizon des dispositifs ayant accueilli de telles

pratiques entre le  xvie et le tournant du  xxe siècle — camera obscura,  panorama,
fantasmagories  et,  enfin,  cinématographe —,  en  citant  longuement  différents
témoignages passionnants de spectateurs,  de Giambattista Della  Porta décrivant
des dispositifs lumineux dans son Magiae naturalis (1588) à Maxime Gorki relatant
son expérience du Cinématographe Lumière dans plusieurs articles (1896).

Premières réceptions et théorisations

Dans  la  foulée,  l’auteur  consacre  un  chapitre  aux  premières  réceptions  du
cinématographe  dans  la  presse,  en  France  comme  ailleurs,  qui  témoigne  d’une
fascination  pour  cette  nouvelle  « perception  inquiète,  fragmentée,  instable,
changeante qui contraint le regard du spectateur à ne plus pouvoir distinguer la
vision du spectacle et le spectacle de la vision, l’illusion de la réalité et la réalité de
l’illusion »  (p. 65).  Cette  prégnance  de  l’idée  d’une  « illusion  de  la  vie »  dans  ces
premiers commentaires lui permet d’évoquer également les prémisses du « mythe
du cinéma total » décrit  plus tardivement par André Bazin7,  en mentionnant des
auteurs  ayant  projeté  dès  ses  débuts  des  utilisations  possibles  du  dispositif
cinématographique, entre autres l’idée d’un cinéma sonore et en couleur sous la
plume du poète mexicain Luis Urbina en 1896 (p. 69) ou la perspective d’une victoire
sur  la  mort  projetée  par  l’homme  de  lettres  français  Jules  Claretie  à  la  même
période (p. 70).

Le chapitre suivant recense des discours à peine plus tardifs, datant des débuts du
processus d’institutionnalisation du cinéma (aux alentours de 1908), période où « le
discours  sur  le  phénomène  cinématographique,  jusque-là  […]  essentiellement
descriptif ou prédictif, franchit le seuil de la théorie » (p. 77). Sont cités à la fois les
propos  d’acteurs  de  l’industrie  cinématographique  naissante  comme  Georges

5  François Albera et Maria Tortajada, « L’Epistémè “1900” », dans André Gaudreault, Catherine Russell et Pierre Véronneau (dir.),
Le Cinématographe, nouvelle technologie du xxe siècle, Lausanne : Payot, 2004, p. 45-62.
6  Jonathan Crary, L’Art de l’observateur. Vision et modernité au xixe siècle, Nîmes : Éditions J. Chambon, 1994.
7  André Bazin, « Le mythe du cinéma total » (1946), dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris : éd. Du Cerf, 1975, p. 19-24.
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Méliès (p. 80), ceux de spectateurs plus ou moins érudits, comme l’écrivain Rémy de
Gourmont qui s’interroge sur la possibilité d’un remplacement du théâtre par les
images en mouvement (p. 81), ou encore l’utilisation que fait le philosophe Henri
Bergson du dispositif cinématographique pour décrire les mécanismes de la pensée
(p. 85).  Par  la  suite,  le  chercheur  revient  sur  premières  tentatives  de  définir  les
spécificités  artistiques  du  médium,  en  citant  entre  autres  un  texte  de  Ricciotto
Canudo intitulé « Le sixième art » (1908) qui propose de voir le cinéma comme « la
synthèse des arts, […] une esthétique “totale” inspirée de l’opéra wagnérien dont le
Cinématographe serait  l’expression »  (p. 90).  L’ouvrage fait  aussi  référence à  des
théories moins connues qui se développent en parallèle de celle-ci, comme celle du
Tchèque  Václav  Tille,  pour  qui  « la  fonction  essentielle  de  “ce  nouveau  moyen
plastique” est d’entraîner le spectateur dans un monde de fantaisies en créant des
visions à partir d’objets réels dont les images naissent et disparaissent dans une
complicité heureuse entre l’automatisme matériel de la machine et l’automatisme
mental » (p. 92). Selon José Moure, ces théories marquent le passage d’une curiosité
des contemporains pour le dispositif technique vers un intérêt pour les œuvres qu’il
produit,  les films en eux-mêmes, dont le commentaire se trouve au centre de la
majorité des écrits ultérieurs autour du cinéma.

Le cinéma en littérature

Le dernier chapitre de l’ouvrage se focalise quant à lui sur les écrits littéraires s’étant
emparés du cinématographe, et complète de fait le premier chapitre, qui évoquait

plusieurs textes du xixe siècle mettant en scène écrans et dispositifs de projection.
José Moure met dans un premier temps à distance un écueil téléologique : l’idée
d’« une  littérature  pré-cinématographique  qui  aurait  porté  dans  ses  gênes  ou
anticipé  le  projet  du  cinéma »  (p. 99),  pour  affirmer  se  focaliser  sur  des  textes
d’auteurs ayant fait l’expérience du cinématographe, qu’il désigne par le terme de
« littérature proto-cinématographique » (p. 100).  Le chercheur constate ensuite la
relative  pauvreté  de  ce  corpus,  découlant  vraisemblablement  d’un  mépris  des
intellectuels  pour  ce  médium  naissant  autour  de  1900.  Les  textes  commentés
relèvent ainsi surtout de la littérature dite « populaire », avec des ouvrages pour la
jeunesse  comme  The  Cinematograph  Train  de  George  Edward  Farrow (1900).  De
manière  générale,  les  écrivains  demeurent  relativement  silencieux  quant  au
cinématographe  durant  la  période  1895-1908,  malgré  l’intérêt  que  bon  nombre
d’auteurs portent à la photographie (p. 102). Plus encore, José Moure n’a trouvé que
deux textes publiés en France accordant au cinématographe une place dépassant la
simple allusion : « Un beau film » de Guillaume Apollinaire (1907) et « Au cinéma »
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de Jean Giraudoux (1908)  — le  premier  se penchant  sur  l’étape du tournage,  le
second sur celle de la projection (p. 103).

Ailleurs,  toutefois,  certains  écrivains  ont  développé  une  littérature  « proto-
cinématographique » selon différentes modalités, détaillées par José Moure dans la
dernière  partie  du  chapitre.  Certains  textes  s’inspirent  du  fonctionnement
cinématographique  pour  mettre  en  scène  des  voyages  dans  le  temps  (p. 106),
comme La Machine à explorer le temps de H. G. Wells (1895) qui, bien qu’exactement
contemporain  de  l’émergence  du  médium,  fait  écho  pour  l’auteur  au  mode  de
représentation associé à ce dernier ;  d’autres en font une métaphore du flux de
pensée (p. 109), à l’instar de Cinématographe cérébral de l’Italien Edmondo De Amicis
(1907) ;  certains  écrivains,  enfin,  s’emparent  de  la  séance  de  Cinématographe
comme motif fictionnel (p. 111), à commencer par Rudyard Kipling dans « Madame
Bathurst » (1904), qui met en scène une projection de manière à explorer « l’écart
que  [les  images  cinématographiques]  creusent  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la
présence  et  l’absence,  la  proximité  et  la  distance,  entre  la  réalité  et  l’illusion »
(p. 113).

*

L’ouvrage de José Moure constitue un bel exemple d’approche  élargie du cinéma,
qui  s’éloigne  de  l’étude  des  films  à  proprement  parler  pour  s’intéresser  à  la
multiplicité des discours, notamment littéraires, qui ont entouré l’émergence de ce
médium. Comme dans les anthologies que nous avons mentionnées, l’auteur prend
la peine de citer de manière étendue les sources qu’il met en relation entre elles,
rendant ainsi accessibles des textes parfois difficiles à trouver. Si l’on peut parfois
regretter  la  brièveté  de  certains  commentaires  qui  ouvrent  toujours  des
perspectives passionnantes — l’ouvrage lui-même est court —, Aux commencements
du  cinéma constitue  un  tour  d’horizon  accessible  et  très  efficace  des  discours
multiples et parfois contradictoires qui ont contribué à forger, autour de 1900, une
forme de « paradigme cinématographique », pour reprendre la formule de François
Albera8.

8  François Albera, « Le paradigme cinématographique »,  1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, no 66, 2012. En ligne :  https://
journals.openedition.org/1895/4455.
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