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Chloé Chaudet, « Amour, gloire et panafricanisme »

Résumé - Centré sur la trajectoire transatlantique du « couple panafricain » formé par la chanteuse
engagée Miriam Makeba et le penseur et militant Stokely Carmichael, I'essai d’Elara Bertho insiste sur
le réle essentiel qu'a joué la ville de Conakry suite a l'indépendance de la Guinée. Carrefour des
pensées et pratiques politiques, intellectuelles, littéraires et artistiques ayant soutenu, pour le
meilleur comme pour le pire, les luttes tiers-mondistes, la métropole cosmopolite devient 'embléme
d'un espace glocal dont I'étude permet d'intégrer I'Afrique « dans la conversation des savoirs ».

Mots-clés - décolonisation, engagement artistique, études africaines, études sur le couple, études
transatlantiques

Chloé Chaudet, « Love, Glory and Panafricanism »

Summary - Focusing on the transatlantic trajectory of the “pan-African couple” formed by the
committed singer Miriam Makeba and the thinker and activist Stokely Carmichael, Elara Bertho's
essay highlights the essential role played by the city of Conakry after Guinea's independence. A
crossroads for the political, intellectual, literary and artistic thoughts and practices that, for better or
worse, supported the Third-Worldist struggles, the cosmopolitan metropolis can be seen as the
emblem of a glocal space, the study of which allows us to make African knowledge more visible.
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Amour, gloire et panafricanisme
Love, Glory and Panafricanism

Chloé Chaudet

« Il est regrettable que les littératures africaines soient si peu visibles au sein de nos
recherches » : ainsi s'insurgeait Gayatri Spivak lors de I'édition 2025 du congres de la
Modern Language Association, en ouverture du panel «Africa(s) in History and
Imagination » qu'elle modérait avec Surya Parekh. En parcourant les titres et
résumés des huit cents panels du congres états-unien, réputé pour son gigantisme
et son hétérogénéité (centré cette année sur le theme de la « Visibilité »), on ne
pouvait, de fait, que lui donner raison: le nombre de sessions consacrées aux
littératures du continent africain était bien en deca de celui des panels relevant des
études afro-américaines. Comme le note Elara Bertho en référence a Stokely
Carmichael, penseur et militant phare du Black Power ayant quitté les Etats-Unis en
1968 pour s'installer en Guinée, «lorsqu’une grande figure quitte les radars de la
presse ou des grands campus américains, c’'est comme si elle disparaissait » (p. 93).
Et la chercheuse de souligner, a juste titre :

Il est difficile de s'extraire de I'américano-centrisme des sources, autant que des
bibliographies et des manieres hégémoniques d'écrire I'histoire. Londres, Paris,
New York polarisent encore trop souvent les recherches. Il faut pourtant prendre
le temps de sortir de ces centres de fabrication des savoirs pour compliquer les
géographies intellectuelles globales. (/bid.)

Ce temps, Elara Bertho l'a pris, a la faveur d'un travail de terrain qu'elle a mené a
Conakry. Pour cette raison, la concision et le style percutant de son essai paru aux
Editions Rot-Bo-Krik (qui ont réalisé une recherche iconographique pour compléter
les illustrations et autres documents fournis par l'autrice) ne nuisent en rien a la
richesse du propos et a lintérét des questions comparatistes qu'il suscite. En
attendant de découvrir la suite des travaux d'Elara Bertho, portant sur le
foisonnement littéraire et artistique de la Guinée sous le régime complexe de Sékou
Touré (1958-1984), les 151 pages qu’elle nous donne ici a lire apportent un premier
éclairage original sur I'histoire politique et culturelle des pensées et pratiques anti-
impérialistes a I'échelle atlantique. Dans cette perspective, I'essai se fonde sur le
parcours d'une communauté singuliere, gravitant autour du couple formé par le
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méme Stokely Carmichael (qui prendra ensuite le nom de Kwane Ture') et la tres
célebre chanteuse Miriam Makeba.

Conakry, ville-monde et creuset des arts

Ce que l'on sait peut-étre moins est que la chanteuse d'origine sud-africaine et son
compagnon né & Trinidad, aprés leur départ des Etats-Unis en 1968, vécurent
plusieurs décennies a Conakry, capitale du premier pays d’Afrique occidentale
francaise a devenir indépendant (en 1958). Et ce que l'on sait certainement encore
moins est que la naissance de la Guinée libre conféra un statut de carrefour culturel
et artistique a la métropole. Parmi les quelque soixante mille habitants et
habitantes de Conakry se rencontrérent alors des personnalités aussi diverses que
le cinéaste sénégalais Sembene Ousmane, le poeéte haitien Gérard Chenet, le
militant communiste francais Jean Suret-Canale, sans oublier «toute une
constellation d'amies » (p. 32) regroupant notamment les sceurs martiniquaises
Joseph-Noél et la Guadeloupéenne Maryse Condé, qui décrira plus tard dans La Vie
sans fards les lectures de Gramsci qui les unissaient — du moins superficiellement,
alors que s'amorce déja le tournant autoritaire du régime socialiste en place.

L'essai détaille la mise en ceuvre d'une conception de la culture comme « champ de
bataille » (p. 29) entreprise des la fin des années 1950 par Sékou Touré, qui, outre le
financement des secteurs de la musique, du théatre, de la presse, mene «une
politique culturelle et linguistique ambitieuse en promouvant tres largement l'usage
des principales langues de Guinée, le soussou, le maninka, le pular et le kissi»
(p. 22) — ce bien avant la parution du désormais canonique Decolonising the Mind du
Kenyan Ngligi wa Thiong'o (1986)2. Il en résulte entre autres que « [l]es pieces de
théatre des festivals culturels guinéens sont plurilingues, ce qui est tres
certainement l'une des causes de leur large succes public en Guinée » (p. 22-23).
Plus généralement, I'essai souligne a quel point, pour Sékou Touré, « c'est sur le
terrain des imaginaires que l'impérialisme est le plus dangereux et c'est la qu'il faut
avant tout mener la lutte » (p. 29). Si elle rencontre chez 'lhomme politique guinéen
une tendance manifeste a la radicalité, cette aspiration est partagée par l'intellectuel
sénégalais Alioune Diop et les penseurs et artistes associés a la revue Présence
africaine (p. 29), reliant ainsi le discours de Sékou Touré a une dynamique
panafricaniste qui I'excede.

1

Ce changement de nom (en 1978) vise a rendre hommage au président du Ghana et a la figure révolutionnaire Kwame

Nkrumabh, ainsi qu'a Sékou Touré, dont Carmichael « africanise » la graphie.

2

L'ouvrage a été (tardivement) publié en francais dans une traduction de Sylvain Prudhomme : Ngugi wa Thiong'o, Décoloniser

l'esprit, Paris : La Fabrique, 2011.
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Par son appréhension glocale® des trajectoires et dynamiques qui modelent la vie
politique et culturelle de Conakry, la chercheuse contribue en tout cas a I'approche
située et décentrée qui oriente plusieurs (récentes) recherches européennes
consacrées aux phénomeénes de mondialisation affectant divers espaces urbains
extra-occidentaux — de I'historien Pierre Singaravélou (pour Tianjin) a l'angliciste
Marianne Hillion (pour Bombay, Calcutta et New Delhi) en passant par le
comparatiste Ottmar Ette (pour Le Caire ou Tanger), pour ne citer que trois noms*.
Dans son appel a rendre visible « [ITAfrique dans la conversation des savoirs », selon
une formule de Francois-Xavier Fauvelle®, I'essai d’Elara Bertho évite par ailleurs
deux grands écueils pointés par I'historien et archéologue (qui, du fait de son poste
de professeur au College de France, compte parmi les rares spécialistes de I'Afrique
connus du grand public hexagonal): la singularisation exotisante, d'une part, la
relativisation globalisante, d'autre part®.

Une icone musicale et son compagnon au
coeur des luttes tiers-mondistes

Le propos est également nuancé lorsqu'il s'attache au couple formé par Makeba et
Carmichael. L'essai met d’'abord l'accent sur le parcours aussi mouvementé que
remarquable du binbme, qui, méme <'il s'est dissous ensuite, est essentiel pour
penser les formes et enjeux du tiers-mondisme au-dela de Fanon, Castro et
Lumumba (ou — pour composer un trio plus « littéraire » — au-dela de Fanon,
Césaire et Memmi, mentionnés p. 24). Nul hasard si la chanteuse a compté parmi
ses soutiens Amilcar Cabral, qui a organisé (en partie) depuis la Guinée la lutte pour
'indépendance de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert: le combat anticolonial a aussi
impliqué des territoires lusophones. Pour sa part, 'essai d’Elara Bertho rend justice
a l'engagement artistique de Miriam Makeba, qui se traduisit par ses nombreux

3 Voir notamment les mises au point de Zygmunt Bauman, « Glocalisation and hybridity », Glocalism, no 1, 2014, en ligne : http.//

www.glocalismjournal.net/issues/hybridity/articles/glocalization_and_hybridity.kl; Roland Robertson, « Glokalisierung: Homogenitdt und
Heterogenitdt in Raum und Zeit », trad. allemande de Bettina Engels, dans Ulrich Beck (dir.), Perspektiven der Weltgesellschaft, Francfort/
M. : Suhrkamp, 1998, p. 192-220.

4 Voir en particulier Pierre Singaravélou, Tianjin cosmopolis : une autre histoire de la mondialisation, Paris : Le Seuil, 2017 ; Ottmar
Ette, « TransArea Tangier: The City and the Literatures of the World », dans Jorge J. Locane, Benjamin Loy et Gesine Muller (dir.),
Re-mapping World Literature: Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South / Escrituras,
Mercados y Epistemologias entre América Latina y el Sur Global, Berlin/ Boston, De Gruyter, 2018, accessible en ligne : https://
www.degruyterbrill.com/document/doi/10.1515/9783110549577-019/html ; Marianne Hillion, «Entre I'épique et l'ordinaire:
I'écriture politique de la ville dans la littérature contemporaine indienne de langue anglaise », these de doctorat en études

anglophones, Sorbonne Université / University of Warwick, 2021, accessible en ligne : https://theses.hal.science/tel-03685805.

Francois-Xavier Fauvelle, Penser I'histoire de I‘Afrique, Paris: CNRS Editions / De Vive Voix, coll. « Les Grandes Voix de la
recherche », p. 15 sq.

© Voir notamment ibid, p. 13.
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déplacements sur le continent africain et par sa volonté de chanter en différentes
langues africaines, quitte a en réaliser des transcriptions phonétiques pour donner
I'impression de les maitriser (p. 78). En écho a sa participation éclatante au Festival
panafricain d’Alger de 1969, les coupures de presse analysées par Elara Bertho
témoignent alors de «la grande répétition de cette image de Makeba, érigée en
icbne », qui « chante quand les pays obtiennent leur indépendance » sans pour
autant perdre son statut d'«image de marque du régime [guinéen] a I'échelle
internationale » (voir p. 83 et p. 88).

A ce titre, I'étude ne céde pas & une admiration sans bornes de la chanteuse ni de
son couple, dont la chercheuse signale les aspects troubles avec fermeté et finesse.
L'analyse du vocabulaire et de l'argumentaire de '« authenticité », que Makeba et
Carmichael « adoptent sans réserve parce qu'ils croisent, en grande partie, leurs
propres aspirations » (p. 37), permet de mettre au jour 'ambivalence du soutien du
couple au régime répressif de Sékou Touré, autant que I'ambiguité de certaines
pensées panafricanistes. Dans cette perspective, Elara Bertho souligne «la face
sombre de ces politiques de décolonisation qui seffectuent au nom d'une
“authenticité” fantasmée, dont les contours sont redéfinis au gré des complots et
des purges » (p. 23). Et l'autrice d'observer :

L'authenticité guinéenne, dans sa face glorieuse, s'incarne dans la splendeur des
musiques du Bembeya Jazz National (dont le répertoire est majoritairement en
maninka [...]) ou encore dans les réussites virtuoses du théatre guinéen et sa
circulation internationale (dont Les Ballets africains de Fodéba Keita ne sont que
I'exemple le plus connu). Mais c'est également au nom de cette « authenticité »
gue se justifie la trés cruelle répression a I'égard des opposants, accusés de n'étre
pas «authentiques » et donc, par voie de fait, d'étre des « capitalistes », des
« agents de la cinquieme colonne », des « traitres a la patrie » (p. 23-24).

On n'en retiendra pas moins le refus de la chercheuse de livrer une sentence
définitive quant a ce que le couple savait ou ignorait des exactions orchestrées par
Sékou Touré (p. 121) : au-dela du manque de sources a ce sujet, il s'agit ainsi d'éviter
la facilité et le confort surplombants d'un jugement a posteriori.

Pour une approche transatlantique des
pensées et esthétiques anti-impérialistes

L'essai n'évite pas pour autant toute perspective surplombante, si 'on dépouille
cette fois l'adjectif de ses connotations négatives pour le relier a l'approche
transterritoriale dans laquelle s'inscrit son autrice. En complément de sa description
du parcours transatlantique du couple, la chercheuse insiste sur I'importance des
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connexions et relais opérés par Carmichael au fil de sa lutte multiscalaire pour
I'émancipation des populations noires. Elle rappelle ainsi que ce « “premier ministre
honoraire” des Black Panthers », qui fut a l'origine de l'expression « Black Power »,
ceuvra, durant les quarante années qu'il passa en Guinée, a « faire connaitre les
discours de Sékou Touré en anglais, ce qui explique aujourd’hui que le leader
guinéen a conservé une certaine aura auprés des activistes africains-
américains » (p. 10-11).

Si « Stokely Carmichael a joué [...] un véritable réle de passeur, de I'Afrique vers les
Etats-Unis » (p. 11), on constate inversement certaines articulations entre, d'une
part, 'appel du philosophe africain-américain Alain Locke a « fonder un “New Negro”
débarrassé des clichés et des préjugés racistes inculqués par la culture esclavagiste
et ségrégationniste », dans la continuité du programme poétique et politique

développé par la Harlem Renaissance au début du xx€ siécle, et, d'autre part, le
projet de reconquéte d'une «authenticité » africaine partagé par Carmichael et
Touré (p. 28). Elara Bertho pose alors une question pas si rhétorique qu'il n'y parait :

Y a-t-il eu des circulations explicites entre le New Negro et les penseurs de
I'indépendance sur le continent [africain] ? Assurément. On le sait pour Léopold
Sédar Senghor, socialisé aux débats transatlantiques notamment chez les sceurs
Nardal a Clamart. Mais ces circulations excédent tres largement les salons
parisiens. En Afrique, au niveau trés local, ces théses se discutent également, et
C'est la sans doute un signe bien plus frappant d'un mouvement transatlantique de
fond. (/bid.)

L'orientation transatlantique qui aimante le propos de la chercheuse excede du
reste les relations entre I'Afrique et les Etats-Unis: en se fondant sur certaines
analyses de Carmichael (p. 44 sq.), son essai suggére en particulier que la notion de
colonialité, essentielle au sein des études décoloniales (au sens latino-américain et
académique du terme), a aussi été théorisée par des figures que l'on associerait
davantage, au vu des aires linguistiques et culturelles depuis lesquelles elles
s'expriment, aux penseées et pratiques postcoloniales. Il ne s'agit pas pour autant de
se lancer dans des querelles de datation pour déterminer quel continent bordant
I'Atlantique a inventé ou conceptualisé tel élément en premier (ce qui est refusé des
la p. 12).

En filigrane, l'essai d'Elara Bertho traduit surtout, me semble-t-il, une volonté
d’'ceuvrer a une approche (plus) relationnelle — plus dialogique — des nombreuses

productions intellectuelles et esthétiques qui, dans la seconde partie du xx€ siécle,
ont alimenté depuis différents lieux un engagement anti-impérialiste — que celui-ci
releve d'un combat politique ou d'une démarche plus culturaliste, qui s'articulent
sans cesse dans les discours et les créations de Carmichael et Makeba. De ce point
de vue, I'analyse du parcours et des aspirations du « couple panafricain » au coeur
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du propos fait vaciller des oppositions géoculturelles et institutionnelles parfois un
peu stériles entre des pensées et pratiques qui gagnent, en l'occurrence, a étre
pensées comme un ensemble aussi hétérogene que cohérent — un ensemble
invitant, autrement dit, a une étude comparatiste.
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