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Marine Parra, « Reflets d’une lecture »

Résumé -  Issu  de  la  biographie  de  son  habilitation  à  diriger  des  recherches,  l’ouvrage  de
Christine Bénévent propose une réflexion sur le livre, au croisement de l’histoire et de la littérature.
L’autrice interroge les continuités et les ruptures entre le livre comme artefact et le livre comme
texte, tout en soulignant les divergences épistémologiques de la recherche en sciences humaines
induites  par  la  focalisation  sur  l’un  de  ces  deux  aspects.  À  partir  d’une  expérience  de  lecture
personnelle  et  de  biais  d’ordres  sociaux  et  professionnels,  l’essai  rend  compte  des  dimensions
multiples du livre, de ses pouvoirs et de ses limites.

Mots-clés - égo-histoire, histoire du livre, littérature, livre

Marine Parra, « Reflections of a reading »

Summary -  Based  on  the  autobiography  of  her  habilitation  to  supervise  research,  Christine
Bénévent’s  work offers a  reflection on the book at  the crossroads of  history  and literature.  The
author examines the continuities and ruptures between the book as artefact and the book as text,
while highlighting the epistemological divergences in research in the human sciences that result from
focusing  on  one  of  these  two  aspects.  Drawing  on  personal  reading  experience  and  social  and
professional biases, the essay explores the multiple dimensions of the book, its powers and its limits.
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Reflets d’une lecture

Reflections of a reading

Marine Parra

Miroirs d’encre est une très belle lecture, stimulante et éclairante sur la place du livre

dans les sciences humaines depuis la fin du  xxe siècle. Plusieurs comptes rendus
ont déjà été rédigés sur cet ouvrage paru en 20221, et si je juge utile d’en proposer
un nouveau, c’est d’une part pour rendre hommage à ce texte, en multipliant des
traces  de  lectures  sinon  bien  volatiles2,  d’autre  part  car  il  me  semble
particulièrement nécessaire de faire écho à cet ouvrage dans un dossier critique sur
la lecture.

Christine  Bénévent  est  historienne  du  livre  et  spécialiste  de  la  littérature  de  la
Renaissance ;  elle  enseigne  depuis  2015  à  l’école  nationale  des  Chartes.  Son
ouvrage, tiré de son autobiographie intellectuelle pour son habilitation à diriger des
recherches,  est  publié  aux  Éditions  de  l’EHESS  dans  la  collection  « Apartés »3,
collection  dans  laquelle  on  trouve  d’autres  belles  lectures  sur  les  enjeux  de  la
transmission, avec toujours la proposition d’une approche résolument personnelle
d’historien.ne. Très bien édité et vendu à un tarif raisonnable (autour des 14 euros),
l’ouvrage est agréable à lire — remarque qui peut sembler triviale, mais qui, dans
des perspectives d’histoire du livre, nourrit la pensée selon laquelle fond et forme
gagnent à être harmonieusement reliés4.

1  Voir notamment Rémi Jimenes, « Christine Bénévent, Miroirs d’encre (Apartés, 3) », Revue française d'histoire du livre, vol. 143,
2022, p. 184-187 ; Julie Moucheron, « Christine Bénévent, Miroirs d’encre », Lectures, 2022 ; Romain Menini, « Christine Bénévent,
Miroirs d’encre. Histoire du livre, désirs de lecture », Bulletin du bibliophile, no 2, 2023, p. 377-379.
2  Dès  les  premières  pages,  Christine  Bénévent  souligne  que  l’une  des  difficultés  à  laquelle  est  confronté  l’historien  ou
l’historienne de la lecture est le peu de matérialité et de traces sur lesquelles fonder les analyses : « Tel est l’obstacle auquel se
confrontent les théoriciens de la lecture :  la pluralité des paramètres qu’il  faudrait pouvoir mobiliser et la ténuité des traces
laissées  par  une  activité  si  volatile  semblent  vouer  toute  tentative,  sinon  à  l’échec,  du  moins  aux  tâtonnements  et  à
l’approximation » (p. 11).
3  La collection est présentée comme suit : « des mots qu’on semble réserver à soi-même, mais qui, en réalité, s’adressent au
public. C’est tout le sens de ces textes à part, courts et originaux, dans lesquels l’expérimentation narrative et subjective se mêle
aux  sciences  sociales.  La  réflexivité  scientifique  y  croise  les  interrogations  littéraires  et  autobiographiques  et  s’empare
d’expériences personnelles pour explorer de nouvelles configurations du savoir ».
4  Comme Christine Bénévent, on peut citer Érasme, « Écris un discours de Cicéron en lettres gothiques et même Cicéron te
semblera contraire à la langue et barbare » (p. 64). Preuve s’il en faut qu’on gagne à bien choisir la forme ! La citation d’Érasme est
tirée d’Il Ciceroniano, o dello stile migliore, éd. Angiolo Gambaro, Brescia : La scuola editrice, 1965 [1528].
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Afin de rendre compte de ma lecture, j’ai d’abord rassemblé quelques informations
contextuelles sur l’entreprise d’écriture qui a présidé à cet ouvrage et qui explique
l’intrication entre introspection et  compendium scientifique. J’ai  ensuite concentré
mon attention sur le thème de la lecture qui, sans être le seul traité, occupe une
part importante des réflexions de l’autrice.

Un autoportrait de chercheuse ?

Miroir  d’encre présente  l’itinéraire  d’une  chercheuse,  aussi  bien  sur  le  plan
professionnel que personnel. De ce point de vue, l’objet-livre est un artefact propice
à  servir  de  passerelle.  Christine Bénévent  partage  donc  aussi  bien  des  lectures
savantes  que  des  lectures  de  plaisir,  occasion  de  montrer  leur  réversibilité :  les
lectures savantes peuvent susciter du plaisir (ou, au contraire, parfois l’atrophier) et
les lectures de plaisir peuvent faire émerger des réflexions savantes, soit un miroir
d’encre parmi d’autres.

Si  dans  ce  compte  rendu,  je  m’attache  surtout  à  synthétiser  la  pensée  de
Christine Bénévent sur le livre et la lecture, et non à traquer et relever toutes les
informations personnelles dévoilées dans le texte (rassurons d’entrée l’autrice), je
tiens  néanmoins  à  souligner  combien  la  part  d’intime participe  à  faire  de  cette
lecture une découverte touchante, qui suscite l’empathie, et dont on peut souligner
le courage, car un projet qui expose est toujours périlleux : « c’est mon image que je
joue  en  évoquant  ma  bibliothèque  intérieure  et  en  me  risquant  à  en  signaler
publiquement les faiblesses et les limites » (p. 14). Ce compte rendu ne rend donc
que partiellement compte de l’ouvrage, si bien que j’encourage dès à présent celles
et ceux intéressés par l’aspect personnel de la démarche à lire l’ouvrage et non les
pages qui suivent.

Il n’y a pas à rougir, je crois, des lectures rapportées par Christine Bénévent, mais il
y  a  évidemment  une  exposition  à  laquelle  la  traditionnelle  pudeur  universitaire
n’avait  pas  tout  à  fait  habitué  ses  lecteurs.  En  dépit  de  ces  éléments  de  récits
personnels,  les  intrusions  dans  la  sphère  de  l’intime restent  très  ponctuelles  et
toujours  au  service  d’un  propos  réflexif,  comme  l’illustre  par  exemple  l’extrait
suivant :

Pour  ma  part,  comme  Sartre,  j’étais  « requise »,  c’est-à-dire  prédéterminée
socialement  à  cultiver  les  livres.  Si  toutefois  j’écrivais  mon « autobiographie  en
livres », elle serait sans doute plus proche de celle de Beauvoir : enfance baignée
dans un univers familial qui encourage la lecture, « art de faire — rappelons-le —
qui s’hérite plus qu’il ne s’apprend » ; accès « légitime » aux livres dans la mesure
où il m’a paru naturel jusqu’à ce que Bourdieu me prouve le contraire ; relative
négligence à l’égard de leur matérialité (j’étais personnellement assez maniaque,
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mais aucune édition rare ne figurait dans l’appartement familial) ; fréquentation de
bibliothèques  et  de  librairies ;  lectures  extensives  allant  jusqu’à  la  boulimie ;
investissement  plus  tardif  des  livres  comme  vecteurs  de  savoirs ;  pratiques
simultanées de la lecture savante et de la lecture de divertissement. (p. 227)

Christine  Bénévent  dresse  donc  son  portrait  de  lectrice,  authentique  et
nécessairement  construit  dans  le  même  temps.  L’intérêt  de  la  démarche  est
justement la lucidité avec laquelle le projet d’écriture en lui-même est exposé5. Un
essai donc, appellation qui dit aussi en partie l’héritage dans lequel inscrire ce texte,
quelque  part  entre  Montaigne6 pour  la  pratique  et  Michel  Beaujour7 pour  la
théorie :

Identifier  ce  texte  à  un  « essai »  a  sans  doute  joué  un  rôle  moteur  dans  sa
constitution. À l’instar de tant d’autres, j’ai éprouvé le besoin d’ajuster son nom, de
l’inscrire  dans une généalogie  — celle  de Montaigne —, de le  proposer comme
« subjectivation d’une réflexion, appropriation toute personnelle d’un savoir, prise
de  risque ».  Mais  dans  le  même  temps,  et  sans  en  avoir  nécessairement
conscience, j’intégrais dans ce texte une tension liée à l’homonymie : du point de
vue des formes discursives,  l’essai  peut  désigner aussi  bien le  discours le  plus
libre, le plus personnel, le moins engageant épistémologiquement, que le domaine
des productions savantes [...]. Le texte né de ce baptême aura sans cesse hésité
entre  l’essai  cognitif,  l’essai  sur  le  livre,  et  l’essai-méditation,  l’essai  tout  court,
selon la distinction proposée par Marc Angenot. (p. 232-233)

Cet entremêlement est  aussi  une réponse à un exercice particulier  proposé aux
candidats du diplôme d’habilitation à diriger des recherches, qui requiert, en plus de
la présentation d’un écrit original et de la compilation des publications, la rédaction
d’un  mémoire,  sorte  de  biographie  intellectuelle  aussi  appelée  ego-histoire

5  En témoigne encore cet extrait : « Il fallait éviter de succomber à l’illusion rétrospective alors que tout le monde affirme qu’elle
“est en miettes” [Sartre, Les Mots, Paris : Gallimard, 1988 [1964], p. 211], de se croire “maître en sa maison” quand la psychanalyse
me rappelle que je suis clivée, quand la sociologie ramène ce que je pense être ma personnalité à un habitus. En optant pour
l’essai  à la  première personne,  je  n’échappais pas aux foudres de Bourdieu qui  dénonçait  dans l’essayisme l’“une des tares
héréditaires de la  vie intellectuelle  française”,  et  selon lequel  “dans cet  échange réglé des narcissismes”,  le  “sujet  que nous
croyons universel” n’est cru tel que “parce que nous l’avons en commun avec ceux qui sont le produit des mêmes conditions
sociales” [Bourdieu, Questions de sociologie, Paris : Minuit, 1984, p. 73] », (p. 233).
6  Pour une seiziémiste, difficile de ne pas y faire référence tant ce livre sur les livres a posé des jalons quant à la forme littéraire
de l’essai. Plus que dans la forme, l’héritage des Essais me semble se situer dans la manière d’inclure dans son texte celui des
textes lus et de mesurer comment l’expérience de la lecture a pu façonner la personne qui écrit.
7  Michel Beaujour, auteur d’un autre Miroirs d’encre (1980), a voulu définir un genre littéraire proche de l’autoportrait : « Tout
autre  terme  serait  plus  inadéquat  encore :  car  il  faudrait  fabriquer  un  néologisme  (autographie ?  autoscription ?
autospécularisation ?)  ou bien élargir  le  sens d’un des termes que les  écrivains en question ont  risqués pour désigner leur
« genre » : essai, méditation, promenade, antimémoires, bio-graphie, autoabstraction. Certains de ces mots ont des signifiés trop
spécifiques, d’autres, vagues ou trop étroitement associés à l’œuvre de tel écrivain : notre hésitation terminologique ne fait que
redoubler celle des auteurs. Un trait distinctif des textes en question est précisément qu’ils ne savent pas comment se désigner
eux-mêmes », Beaujour, Miroirs d’encre. rhétorique de l'autoportrait, Paris, Éditions du Seuil, p. 7. On peut supposer qu’au-delà du
clin d’œil,  c’est aussi suite à cette difficulté à désigner et caractériser son texte que Christine Bénévent a choisi  comme titre
Miroirs d’encre. Elle présente sa démarche comme un palimpseste : « Un palimpseste : ainsi sera ce livre. Son titre, Miroirs d’encre,
qui emprunte un titre déjà existant, le signale d’emblée. Mais les miroirs d’encre de 2022 ne sont qu’un lointain reflet de ceux de
1980 » (p. 12).
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retraçant le parcours intellectuel  et  scientifique du candidat8.  Christine Bénévent
expose cette genèse dès l’introduction et revient sur ce contexte d’écriture dans de
très belles pages en conclusion de son ouvrage au cours desquelles elle s’interroge
sur les motivations (conscientes ou non) qui l’ont conduite à écrire et publier ce livre
et sur l’étiquette9 (autobiographie, essai, etc.) qu’on peut ou non lui associer :

[L]e premier fantôme qui a guidé l’écriture était celui d’« une synthèse de l’activité
scientifique  du  candidat  permettant  de  faire  apparaître  son  expérience  dans
l’animation d’une recherche » je cite ici l’arrêté du 23 novembre 1988 concernant
l’HDR.  Or,  si  cette  consigne  laisse  à  vrai  dire  une  assez  grande  marge
d’interprétation,  les  universitaires  ont  pris  l’habitude  collective  d’assimiler  la
synthèse  à  une  sorte  d’autobiographie  intellectuelle.  Celle-ci  reste  pour  les
littéraires une pratique un peu honteuse, à laquelle on se livrerait  uniquement
parce que l’institution nous y contraint. « Ma vie, mon œuvre », entend-on parfois,
intitulé  doublement  miné,  qui  se  réfère  à  une  conception  dépassée  de  la
littérature et fait de l’universitaire un « auteur » certes, mais illégitime. (p. 231-232)

Le  document  de  synthèse  rendu  dans  le  cadre  de  l’habilitation  à  diriger  des
recherches n’est donc que rarement transformé en livre. Au-delà de l’ambiguïté du
statut intermédiaire d’auteur-chercheur que souligne Christine Bénévent, c’est aussi
peut-être  la  démarche  qui  rebute  dans  la  mesure  où  une  large  part  de  la
transmission  scientifique  repose  sur  un  effort  de  mise  en  objectivité,  de
distanciation  et  d’effacement  des  marqueurs  subjectifs.  Sans  remettre
nécessairement  en  question  les  vertus  de  cette  séparation  des  pouvoirs,  les
initiatives explorant l’idée d’une prise en compte accrue de l’expérience personnelle
dans l’analyse scientifique se développent de plus en plus10.

Pour  ma  part,  je  trouve  cette  hybridation  d’une  grande  richesse,  en  particulier
quand  elle  occasionne,  comme  c’est  le  cas  dans  Miroirs  d’encre,  l’intégration
d’éléments de compréhension qui ne sont ni de l’ordre de l’expérience intime ni de
celle  du  secteur  académique,  mais  d’un  entre-deux  vaste  et  aléatoire  selon  les
opportunités et expériences individuelles vécues par l’auteur ou l’autrice. Je pense
par exemple aux stages, aux rencontres avec des gens du livre, aux expériences
d’écriture parallèles que Christine Bénévent raconte. Ces confidences sont souvent

8  La Loi Savary présente le cadre légal de ce diplôme qui n’a que peu d’équivalent dans le monde et qui donne accès au titre
universitaire le plus élevé en France. L’ouvrage fondateur souvent cité est celui de Nora paru en 1987 : Essai d’ego-histoire. Pour
donner un autre exemple plus récent en littérature, voir Vincent Laisney, Les Tribulations d’un chercheur en littérature, Paris : CNRS
Éditions, 2025.
9  Bien sûr, la typologie de textes concernés est assez variée. En dehors des cas où l’ouvrage est le résultat d’une adaptation de
l’exercice demandé dans l’HDR, on peut aussi citer certaines œuvres marquantes de sociologues parues ces trente dernières
années, la plus célèbre étant peut-être Retour à Reims de Didier Eribon (2009). Son ouvrage adopte une double perspective, celle
d’une histoire personnelle et de l’histoire sociale collective. Ce jeu d’échelle est un espace d’innovation particulièrement fécond
depuis les années 1970. La microhistoire, qui propose de partir des individus dans leur environnement pour en arriver à étudier
les événements, les masses ou des classes sociales, est une des méthodes qu’on peut associer à ce phénomène.
10  Un autre témoignage de cette évolution des pratiques est, il me semble, l’émergence de la recherche-création dans le dernier
quart du xxe siècle.
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des choses qu’on ne peut connaître qu’en fréquentant les personnes,  au détour
d’un repas ou d’une discussion anodine. Au-delà de l’assouvissement de la curiosité
(peu avouable et un peu ridicule) pour la lectrice que je suis, car on entre un peu
dans  la  bibliothèque  intérieure  de  l’autrice  en  lisant  ce  livre,  je  crois  qu’il  est
pertinent  de  pouvoir  comprendre  à  quel  point  des  épisodes  d’un  parcours
professionnel, en dehors de l’université, comme son stage chez Gallimard ou son
immersion  dans  le  secteur  parascolaire,  développe  chez  la  chercheuse  une
conscience du statut de marchandise que revêt aussi le livre. Être le témoin des
commandes, des tensions entre offre et demande, « autant d’expériences d’écriture
fort  éloignées  du  mythe  de  l’écrivain  qui  avait  nourri  [s]on  adolescence,  où
s’entremêlaient les demandes précises de l’éditeur, de nombreux pré-textes et un
effort de synthèse qui s’apparentait surtout à de la compilation » (p. 199), tout cela
aiguise un regard et guide les perspectives de recherche menées ensuite dans une
carrière académique. On comprend en la lisant combien ces expériences ont pu
déterminer  l’approche  matérielle  et  pragmatique  du  livre,  perspectives  aussi
encouragées par les travaux en histoire du livre de ces dernières décennies.

C’est d’autant plus nécessaire qu’il persiste encore, malgré d’importantes avancées
scientifiques,  une grande déconnexion de la littérature comme discipline avec le
monde du livre comme réalité marchande (qualificatif certainement réducteur), en
particulier  dans  la  conception  des  formations  professionnalisantes  comme  il  en
existe  dans  plusieurs  universités  françaises  et  qui  préparent  les  étudiants  et
étudiantes  aux  métiers  de  la  librairie  ou  de  l’édition,  par  exemple.  Théorie  et
pratique ne peuvent et ne doivent certes pas forcément toujours se recouper, mais
au moins se connaître et se nourrir, conciliation bien difficile à mettre en œuvre.
Éditer un livre, assurer sa conservation, permettre son entrée dans un marché de la
lecture, le convertir en d’autres formats — numériques par exemple —, toutes ces
actions amènent à connaître et réfléchir l’objet. Mieux ou différemment, c’est affaire
de point de vue, mais la légitimation de ces expertises passe par la reconnaissance
et l’expérience de ces gestes et pratiques.

Or  précisément,  Christine  Bénévent  occupe  aujourd’hui  un  poste  clef  dans
l’intrication  entre  deux  mondes  du  livre  (celui  des  universitaires  et  celui  des
conservateurs  et  bibliothécaires),  étant  professeur  d’Histoire  du  livre  et  de
bibliographie, titulaire de la chaire d’histoire du livre moderne à l’École nationale des
chartes. Dans la mesure où un exercice académique est à l’origine de l’ouvrage dont
je rends compte, il me semble pertinent, pour finir cette présentation du contexte
d’écriture de l’œuvre, de rappeler quelques jalons de l’impressionnante carrière de
Christine Bénévent. Je m’excuse par avance des nombreuses ellipses, mais le lecteur
curieux trouvera aisément en ligne de quoi compléter ce résumé. Quoique Christine

Bénévent soit  spécialiste du premier  xvie siècle,  son champ de connaissance,  en
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matière  d’histoire  du  livre  dépasse  néanmoins  très  largement  le  cadre  de  la
Renaissance.  Ancienne  élève  de  l’École  Normale  Supérieure  de  Fontenay-Saint-
Cloud (1994-1998), agrégée de lettres modernes en 1996 et docteur ès lettres en
200311,  le  parcours  universitaire  de  Christine  Bénévent  est  remarquable  et  lui
permet d’être nommée en 2006 maître de conférences en littérature et histoire du
livre au Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Université François-Rabelais
de Tours). Ses travaux sur Érasme, sur la bibliographie matérielle et ses synthèses
sur les courants français et anglo-saxons d’histoire du livre ont permis d’éclaircir
tout un pan de l’histoire littéraire, ouvrant une nouvelle voie à la recherche sur le
livre en sciences humaines et sociales.

Comme  les  présentations  sont  maintenant  faites,  venons-en  aux  réflexions
exposées sur la lecture.

Désirs de lecture

On l’aura compris, la lecture est à la fois le sujet et la matière de cet ouvrage — dont
on  peut  rappeler  le  sous-titre :  « Histoire  du  livre,  désirs  de  lecture ».  Christine
Bénévent envisage aussi bien la lecture comme une activité récréative, une pratique
intellectuelle,  une activité professionnelle que comme une réalité matérielle.  Elle
croise ainsi les points de vue personnel, sociologique, l’herméneutique littéraire et
l’archéologie  du  livre  (c’est  ce  dernier  point  qui  est  le  plus  marqué  dans  ses
recherches).  Ces  axes  ne  se  répartissent  pas  en  différents  chapitres,  mais  se
succèdent et se répondent dans un mille-feuille sensible et érudit à la fois. Le livre
progresse néanmoins selon que l’autrice considère d’abord le livre comme un texte
(chapitre premier :  « L’empire du texte » et chapitre 2 :  « Du texte au livre »),  puis
comme un objet (chapitre 3 : « Du livre au texte » et chapitre 4 : « Des bibliothèques
et des livres ») et enfin comme une philosophie (chapitre 5 : « Penser livre »).

Sur le plan chronologique, les réflexions et exemples ne se restreignent pas — loin
s’en faut — à la  première modernité,  même si  l’influence de la  période qui  suit
l’invention  de  l’imprimerie  est  très  marquée.  En  effet,  ce  moment  d’intense
questionnement sur l’élaboration d’un nouveau medium, d’un nouveau marché du
livre  et  d’un nouveau lectorat  est  non seulement  captivant,  mais  aussi  inspirant

pour réfléchir aux mutations du livre au xxie siècle. Les discours sur les potentialités
et  les  limites  mettent  en  scène  ce  moment  de  redéfinition  des  rapports  entre
manuscrits et imprimés pour la Renaissance, imprimés et numérique aujourd’hui.

11  Sa thèse de doctorat  portait  sur  le  rapport  entre privé et  public  dans la  correspondance d’Érasme.  Elle  a  soutenu son
habilitation à diriger des recherches en janvier 2018 dont l’inédit prend la forme d’une édition critique de L’Institution du prince de
Guillaume Budé.
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Les  xviie,  xviiie et  xixe siècles, moins présents, ne sont toutefois pas négligés. Si la
perspective  adoptée  est  diachronique,  c’est  aussi  parce  que  l’étude  d’ouvrages
anciens  conservés  aujourd’hui  dans  des  collections  privées  ou  des  fonds
patrimoniaux force l’historien ou l’historienne à suivre la trajectoire des livres depuis
leur  sortie  des  presses  jusqu’à  leurs  étagères  actuelles.  Entre-temps,  il  aura  été
confié, volé, vendu ou prêté (pour les actions les plus conventionnelles au moins) à
toute  une  série  d’acteurs,  et  force  à  prendre  en  compte  les  grandes  dates  de
l’histoire :

Un livre est le résultat de collaborations hétérogènes, qui n’opèrent pas seulement
au moment de sa fabrication manufacturée ou industrielle, mais aussi à travers les
multiples relais par lesquels il passe : les acteurs de la chaîne du livre que sont
diffuseur,  distributeur et libraire et qui conduisent l’ouvrage dans les mains du
lecteur,  le  lecteur  lui-même en tant  que relais  vers  d’autres  lecteurs,  qu’il  soit
enseignant prescripteur ou bibliothécaire, le nouvel éditeur si le texte le réclame,
le conservateur qui assurera la survie du livre pour les générations futures, etc.
(p. 197).

Le dépôt légal, la Révolution, les politiques de patrimonialisation sont quelques-uns
des jalons majeurs de l’histoire du livre qui ont, bien sûr, déjà été largement étudiés.
L’angle à partir duquel Christine Bénévent observe ces phénomènes est celui de la
bibliographie  matérielle,  perspective  qui  induit  quelques  présupposés
épistémologiques12.  Que  l’objet  livre  puisse  incarner  une  œuvre  est  un
raisonnement complexe et un postulat qui peut être discuté, même si une immense

majorité des lecteurs du xxie siècle considèrent cette adéquation comme allant de
soi. Néanmoins, l’autrice montre bien dans cet essai et dans ses travaux en général
comment,  dans le  sillage de la  Bibliographie et  la  sociologie  des textes de Donald
Francis McKenzie, par exemple, des recherches questionnent ces dénominations et
interrogent les traditions bibliographiques. La spécialisation de Christine Bénévent
sur  la  Renaissance  a  sans  aucun  doute  favorisé  cette  observation  répétée  de

12  Même si  l’objet de ce compte rendu n’est pas de définir ces présupposés, il  me semble important de donner quelques
éléments de contexte sur ce qu’on entend par bibliographie matérielle. Voici la définition qu’en donne Dominique Varry : « La
bibliographie matérielle est, en fait, une archéologie du livre imprimé. Elle s’intéresse à la façon dont le livre, en tant qu’objet
porteur d’un texte a pu être fabriqué et transmis. Dans ses objets comme dans ses méthodes, elle “cousine” avec la codicologie
que pratiquent ceux qui étudient les manuscrits. L’expression “bibliographie matérielle” apparait déjà dans certaines publications
du xixe siècle. Ainsi en est-il, par exemple, de l’Encyclopédie des gens du monde... dont l’article “bibliographie” publié au tome III
(Paris :  Librairie  de  Treuttel  et  Würtz,  1834,  en  particulier  aux  pages 467et 470)  comporte  une  rubrique  qui  précise :  “La
bibliographie matérielle tient note de toutes les circonstances qui se rattachent à un livre et à son auteur, à l’impression, aux
gravures,  aux  éditions,  etc.”.  Dans  son  acception  actuelle,  l’expression  “Bibliographie  matérielle”  a  été  forgée  en  1966  par
l’universitaire français Roger Laufer dans un article de l’Australian Journal of French Studies, revue qu’il avait créée et dont il était
alors rédacteur-en-chef, pour traduire l’expression “Physical Bibliography” introduite un an plus tôt par Lloyd Hibbert dans un
article de The Library, l’organe de la Bibliographical Society de Londres, dénonçant certaines ambiguïtés de vocabulaire de l’école
américaine de Fredson Bowers […]. Depuis, elle a été retraduite en sens inverse par certains auteurs anglophones... mais non
anglais... qui utilisent les termes de “Material Bibliography” » (Dominique Varry, Introduction à la bibliographie matérielle, disponible
en  ligne :  <https://cgn.enssib.fr/ressources/bibliographie-materielle/qu-est-ce-que-la-bibliographie-materielle>,  consulté  le
5 décembre 2024).
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l’absence de statut pérenne et fixe de ce qu’on appelle « œuvre ». Même à l’échelle
des exemplaires d’une même édition, des différences peuvent être relevées, selon
des corrections apportées depuis l’atelier, y compris en cours d’impression, si bien
que même pour le livre imprimé, on ne lit jamais une œuvre, mais bien le témoin
d’une œuvre, avec tout ce que cela implique de conséquences sur le texte et pour sa
réception.

Elle réfléchit aussi abondamment à la question de l’accessibilité des textes, que ce
soit en s’interrogeant sur les enjeux de la philologie et de l’ecdotique, sur les usages
des  catalogues  et  procédés  d’ordonnancement  bibliothéconomique  ou  sur  les
évolutions des conditions d’accès aux publics. Pour en donner un exemple parmi les
plus savoureux, Christine Bénévent analyse la pratique des livres enchaînés qui se
révèle contre-intuitivement un gage d’accessibilité :

Ainsi les humanistes évoquent-ils fréquemment les manuscrits entravés par des
chaînes  qu’il  s’agit  de  briser.  Le  procédé  n’est  pas  exempt  de  mauvaise  foi,
l’enchaînement ayant offert,  pendant plusieurs siècles,  la  possibilité paradoxale
d’un  « libre  accès »  aux  manuscrits  de  valeur  conservés  par  les  communautés
religieuses qui ouvraient, plus ou moins largement, leurs bibliothèques. (p. 64-65)

Cet extrait est caractéristique de la capacité de l’autrice à déjouer les symboles et
observer  les  dispositifs  pour  ce  qu’ils  sont  et  non  uniquement  pour  ce  qu’ils
représentent.  Seul  bémol  dans  cette  démarche,  les  passages  sur  la  « révolution
numérique »  (p. 190),  aussi  bien  du  côté  de  la  lecture  que  de  l’écriture,  restent
davantage en surface. Pour en donner un exemple, Christine Bénévent partage en
conclusion d’une section sur l’histoire de la  bibliographie matérielle  son ressenti
face  à  un  texte  généré  par  un  traitement  automatique  — et  donc  fautif —  de
reconnaissance optique des caractères, procédure « massivement pratiquée sur les
textes numérisés et mis en ligne par les bibliothèques et les éditeurs » :

Si mon logiciel  de chercheuse s’en accommode, la lectrice y est beaucoup plus
rétive : un roman ainsi numérisé et si mal contrôlé qu’un âne s’y trouvait flagellé
« de coups de baquette » et  qu’on y naviguait  « en bargue »,  réduisant à néant
l’illusion romanesque, engendra une angoisse si profonde que, pendant plusieurs
mois, je rangeai la liseuse au fond d’un tiroir. Ce fut une leçon : quels que soient
ses doutes quant à la possibilité de restituer un texte, tout éditeur doit faire le pari
du sens, sous peine de « vendre de purs instruments de supplice et de véritables
tortures mentales en guise de bons auteurs13 ». (p. 145)

Si on peut déplorer le niveau de qualité d’OCR auquel parviennent les prestataires
de numérisation actuellement en compétition sur le marché14, il faut souligner que
ce service, au moins pour ce qui est des bibliothèques numériques, s’est ajouté à la

13  Christine Bénévent cite Érasme : « Festina lente », dans Claude Blum et al. (dir),  Érasme, Paris : Robert Lafont, 1992 [1500],
p. 128.
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numérisation du document en lui-même et ne vise pas à donner à lire le texte, mais
à  permettre  aux  usagers  une  meilleure  circulation  dans  la  masse  des  textes
numérisés. Les mots — ceux reconnus du moins — sont ainsi rendus accessibles via
les  moteurs  de  recherche  et  permettent  de  nombreux  repérages,  autrement
impossibles15.  Ce contexte n’invalide aucunement le ressenti de lectrice que peut
exprimer Christine Bénévent, mais il dit quelque chose de la confusion des usages
du numérique auxquels nous sommes tous et toutes confrontés.  Dans le même
temps, cela témoigne avec force de la vigilance à laquelle l’autrice nous rend attentif
et attentive : le plaisir du texte n’est pas qu’une affaire de contenu et la lecture n’est
pas une activité désincarnée. La matérialité du livre,  l’organisation de la page, la
place laissée au blanc sont des conditions de lisibilité qu’on relève d’autant moins
qu’ils sont harmonieusement pensés. Pour le dire autrement, elle « partage avec
Pierre Dumayet la conviction que lire sert d’abord “à lire, exclusivement16” » (p. 233).

Regard critique sur la lecture

Si  le  rapport  à  la  lecture  exposé,  en  particulier  sur  les  aspects  associés  à  sa
matérialité,  ressemble  à  une défense  du livre  et  de  l’édition,  Christine Bénévent
présente également une passionnante synthèse des travaux qui bousculent cette
« conception humaniste ». Bien sûr, choisir comme angle d’approche le plaisir et le
désir de lecture place le livre du côté des activités vertueuses et positives, mais cela
n’empêche pas l’autrice de poser un regard critique sur l’objet, à la suite de Bruno
Latour qu’elle cite abondamment :

En envisageant le livre comme une marchandise fabriquée pour le commerce et le
profit, comme un produit de consommation, on suit l’invitation de Latour à ne pas
cantonner le livre à sa « conception humaniste » et à en percevoir des dimensions
beaucoup plus mouvantes et  contradictoires ;  en prenant en compte « tous les
discours  qui  dans  un  moment  donné  deviennent  livre »,  on  contribue  à
l’« éclatement de la notion d’objet littéraire » et à certaines des petites révolutions
coperniciennes dont essaient de témoigner ces pages (p. 208-209).

14  La qualité de conservation, d’encrage et la variété des documents est source de difficulté, mais d’importants progrès sont
observés dans ce domaine. Il reste qu’en effet nous sommes encore loin d’un résultat suffisant pour permettre un confort de
lecture.
15  Pour une simple indexation, les institutions de conservation considèrent qu’il  est possible de se contenter d’un taux de
confiance de 80 % de reconnaissance, pour une recherche d’occurrences dans un texte littéraire, niveau académique, il  faut
atteindre 95 % de reconnaissance, alors que l’édition d’un texte nécessite 99 % de reconnaissance. Sauf cas exceptionnel d’un
projet de valorisation ou de médiation, les bibliothèques ne cherchent qu’à indexer et faciliter la recherche d’occurrences dans les
textes, service rendu qui est déjà considérable, mais qui n’ambitionne pas d’offrir de réels supports de lecture, concurrents des
livres imprimés.
16  Christine Bénévent cite Pierre Dumayet, Autobiographie d’un lecteur, Paris : Le Livre de Poche, 2001 [2000], p. 17.
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Elle  souligne  ainsi  les  postures  de  lecteur  et  dénonce  les  représentations  selon
lesquelles l’activité de lecture éduque et libère l’homme et la femme, investissant le
livre d’une symbolique glorieuse trop homogène, voire trompeuse :

Les  historiens  de  la  lecture  ont  montré  à  quel  point  les  lectures  du  public  à
alphabétiser  et  à  éduquer  pouvaient  être  contrôlées  et  régulées,  et  à  ce  titre
dirigées vers un corpus d’œuvres déterminées, un canon, selon des procédures
relevant  de  l’« ordre  du  discours »  foucaldien :  la  lecture  devient  alors  un
instrument de formation et de contrôle social,  qui exclut délibérément certains
livres pour en légitimer d’autres (p. 229).

La focalisation sur le canon, de même que la « grande littérature », « conduisent à
n’explorer  qu’une  “fraction  minuscule  de  l’écologie  de  la  lecture”  et  à  accorder
encore au livre une place indue17 » (p. 189). Autre biais évoqué, celui qui consiste à
limiter le livre au livre imprimé, et même sa réciproque, la production imprimée au
livre.  Les  volumen,  les  codex,  les  manuscrits,  ou  encore  les  lettres  d’indulgence
imprimées,  les  formulaires,  plaquettes,  placards,  pamphlets,  éphémères  et
impressions officielles sont à intégrer à la masse protéiforme des matières à lire,
parmi du moins celles qui nous sont parvenues, car de même que « la part des
livres non lus, la part des livres qui ont existé, mais se sont perdus est infiniment
supérieure à celle des livres parvenus jusqu’à nous » (p. 229). La liste des formes
physiques sur lesquels inscrire le texte s’allonge encore si on envisage les pratiques
d’écriture et de lecture contemporaines où le livre est,  d’une certaine façon, une
matérialité secondaire :

En 2018, on comptait 750 millions d’analphabètes dans le monde, soit 10 % de la
population  mondiale,  et  2,5 millions  d’illettrés  en  France.  Selon  une  enquête
menée auprès d’un échantillon de 9 200 individus et publiée en juillet 2020, seules
six personnes sur dix avaient lu au moins un livre dans l’année, et les lecteurs
assidus, qui en avaient lu plus de vingt, ne représentaient que 15 % des sondés.
Les chiffres nous disent que la lecture est une pratique en baisse et le décrochage
est  particulièrement  spectaculaire  pour  les  générations  nées  après  1975.  Mais
quelle est leur fiabilité ? Et, à travers des statistiques, que puis-je comprendre de
ceux  pour  qui  le  livre  est  un  monde  inaccessible,  non  désirable,  voire  non
envisagé ? (p. 226)

L’ensemble de ces biais et angles morts,  dont ce compte rendu ne donne qu’un
aperçu  rapide,  encourage  à  revoir  les  systèmes  de  valeur  et  de  classement
traditionnellement utilisés  pour parler  du livre.  C’est  donc un regard affectueux,
mais critique que Christine Bénévent pose sur l’objet-livre et sur l’acte de lecture,

17  Christine Bénévent cite Bruno Latour, « Le livre face à l’écran, un objet irremplaçable ? », dans le colloque L’avenir du livre,
organisé par la Direction du livre et de la lecture et le Centre nationale du livre, Paris, 22 février 2007. 
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deux positions qui ne sont pas irréconciliables, et même nourrissent l’attachement
comme l’analyse.

En guise de conclusion

Dans ce parcours de lecture que propose Christine Bénévent, on retrouve bien sûr
de  grands  noms  de  théoriciens  de  la  littérature  comme  Roland Barthes,
Michel Foucault, Umberto Eco, Wolfgang Iser et Hans Robert Jauss, pour n’en citer
que  quelques-uns.  La  synthèse  est  surtout  précieuse  car  en  articulant  les
perspectives  soulevées  par  ces  représentants  de  grands  courants  de  la  critique
littéraire,  elle  parvient  à  dresser  une  vision  d’ensemble,  objectif  d’autant  plus
difficile que leur rapport au  texte, entité évanescente, n’inclut pas toujours l’étude
des livres.

En  offrant  une  synthèse  qui  est  également  pédagogue  et  inspirante,  par
l'intermédiaire de citations,  d’études de cas,  d’analyses de fond18 et  d’anecdotes,
Miroirs  d’encre intéressera  aussi  bien  ceux  qui  souhaitent  approfondir  leur
compréhension de ce que signifie l’étude d’un texte et d’un document matériel que
ceux qui souhaitent trouver une vision d’ensemble de la recherche en littérature.
Pour cette raison, je pense que cet ouvrage est susceptible d’intéresser aussi bien le
lectorat  universitaire  (étudiants  et  spécialistes  qui  apprécieront  aussi  l’excellente
bibliographie19) qu’un plus grand public imprégné de la culture du livre et amateur
de récit introspectif. Sur le même segment que des ouvrages comme L’Infini dans un
roseau d’Irene  Vallejo,  ou  bien  certaines  des  œuvres  d’Alberto  Manguel,  Miroirs
d’encre se différencie par ses développements sur la matérialité du livre en ne la
réduisant pas au rapport affectif qu’on entretient avec les pages ou l’objet en lui-
même.  Si  je  trouve  passionnant  l’attachement  au  papier  et  à  son  histoire,  la
sollicitation  des  sens  dans  l’acte  de  lecture,  les  souvenirs  des  circonstances  de
lecture associés  aux volumes,  pour  n’en citer  que quelques aspects,  je  ne peux

18  Voir notamment les très belles pages qui retracent la genèse de L’Apparition du livre de Lucien Febvre et Henri-Jean Martin,
œuvre fondatrice de l’histoire du livre en France publié en 1958.
19  Christine Bénévent ouvre à plusieurs reprises des pistes sur des pans de la recherche en histoire du livre qui restent à
étudier, de quoi inspirer étudiants et encadrants. Voir par exemple p. 156. Elle donne également quelques contours pour établir
des corpus récents et/ou contemporains sur le traitement thématique et discursif du livre, de la librairie et de la bibliothèque
dans la fiction, objet d’étude encore peu travaillé à ma connaissance : « Dans les rayonnages des librairies et bibliothèques, les
essais de “bibliothérapie” et les romans mettant justement en scène bibliothèques et librairies se sont multipliés ces dernières
années. Si La Poéticothérapie de Lucie Guillet remonte à 1946, la plupart des ouvrages qui mobilisent le concept de bibliothérapie
— en lien direct avec le développement de l’art-thérapie — datent des années 1990-2000. Du côté des romans, les dernières
années ont été marquées par un foisonnement de clones surfant sur l’étonnant succès de  La Bibliothèque des cœurs cabossés
(2015), dont l’intrigue amoureuse est à la fois invraisemblable et cousue de fil blanc. Ces clones se déclinent selon des titres aussi
subtilement allusifs que La Petite Librairie des cœurs brisés (2017), La Petite Librairie des gens heureux (2017), La Librairie de tous les
possibles (2018), La Librairie des nouveaux départs (2019), La Librairie de la place aux herbes (2020) ou encore La Petite Bibliothèque
du bonheur, roman de l’été 2017, L’Échappée belle du bibliobus (2021) et j’en passe ». (p. 219)
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m’empêcher de trouver ce prisme élégiaque parfois un peu réducteur ou convenu,
piège dans lequel ne tombe pas l’autrice.

Le regard critique avec lequel Christine Bénévent observe le livre et les lecteurs est
le même que celui porté sur l’université en général. Même si cet ouvrage ne dépeint
pas  en  profondeur  le  fonctionnement  académique  actuel,  il  présente  un
témoignage qui laisse entrevoir, derrière la richesse des recherches en histoire du
livre  depuis  plusieurs  dizaines  d’années  maintenant,  certaines  des  difficultés
auxquelles le milieu universitaire est confronté20.

Je terminerai par un avertissement : il  faut se préparer à sortir de  Miroirs d’encre
avec une pile à lire vertigineusement plus haute qu’avant sa lecture. Pour ma part,
j’ai ajouté  Petits crimes contre les Humanités de Pierre Christin, Le liseur de 6h27 de
Jean-Paul Didierlaurent,  Façons de lire, manières d’être de Marielle Macé et encore
quelques autres…

20  Voir p. 205 ses remarques sur les freins au travail collectif notamment.
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