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Les livres prennent-ils soin de nous ?

Les livres prennent-ils soin de nous ?
Do books take care of us?

Adrien Berger

Succédant a la pragmatique de la lecture’, la thérapie par les livres ou bibliothérapie
aborde les conséquences psychologiques et thérapeutiques de la lecture. Depuis
plusieurs années émergent des ouvrages sur la bibliothérapie, plus ou moins
partisans de cette pratique : Marc-Alain Ouaknin, spécialiste du Talmud et de la
Bible, aborde la bibliothérapie selon une approche spiritualiste, Isabelle Blondiaux
selon une perspective historique tandis que Christilla Pellé-Douél s'inscrit
pleinement dans les livres de développement personnel’. Mais de quoi la
« bibliothérapie » est-elle le nom ? Si I'on se référe au livre précédent de Régine
Detambel?, également publié chez Actes Sud, on apprend que la « bibliothérapie » a

été inventée dans un hopital de 'Alabama au xx® siécle par Sadie Peterson Delaney
pour venir en aide aux mutilés et blessés de la Premiére Guerre mondiale. Cette
pratique a ensuite influencé la « poetry therapy » aux Etats-Unis et la « poético-
thérapie » en France, initiée par la psychothérapeute Lucie Guillet en 1946. La
bibliothérapie est donc multiforme et multiculturelle. Dans un ouvrage collectif
récent consacré a la question, Bernadette Billa nous aide a nous orienter dans cette
jungle touffue :

Malgré une pratique professionnelle encore disparate, nous pouvons distinguer
deux grandes écoles: d'une part la bibliothérapie créative ou « biblio-créativité »,
un concept créé en France par Régine Detambel et qui se retrouve dans les pays
anglophones sous le terme d'Interactive bibliotherapy ainsi que dans les pays
germanophones, et d'autre part la bibliothérapie prescriptive, ancrée depuis
longtemps dans les pays anglo-saxons. Dans cette deuxieme catégorie, nous
faisons le choix de distinguer la bibliothérapie informative de la bibliographie

prescriptrice de « remédes littéraires », englobant tous types de livres®.
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Pour ne citer que quelques titres : Michel Picard, La lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris : Minuit, 1986 ; Michele
etit, Eloge de la lecture. La construction de soi, Paris : Belin, 2002 ; Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d'étre, Paris : Gallimard,
011.

Marc-Alain Ouaknin, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, Paris : Seuil, 1994 ; Christilla Pellé-Douél, Ces livres qui nous font du bien.

Invitation & la bibliothérapie, Vanves : Marabout, 2017 ; Isabelle Blondiaux, La littérature peut-elle soigner ? La lecture et ses variations
thérapeutiques, Paris : Honoré Champion, 2018.

3 Régine Detambel, Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, Arles : Actes sud, 2015.
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Dans son essai Lire pour relier, Régine Detambel s'inscrit dans les deux écoles a la
fois : la premiére partie de son essai développe les bienfaits de la lecture (émotions
nouvelles et vie augmentée) tout en renvoyant régulierement son lecteur a des
exercices d'écriture en fin d'ouvrage (biblio-créativité); la seconde partie évoque
davantage la lecture pour autrui (une « bibliothérapie prescriptive » donc) et la mise
en place d'un collectif de lecture a voix haute, « Lire & Relier », qui a ceuvré lors du
confinement aupres de pensionnaires d’hdpitaux ou d’EHPAD. Au moment de
présenter ce collectif et son action, la bibliothérapeute précise toutefois qu'«il ne
s'agissait pas de bibliothérapie proprement dite — [s]la méthode mobilise en effet
d’'autres outils que la lecture — mais d’'une réponse spontanée a la crise, sous la
forme d'une présence vocale passeuse de textes» (p.131). Dans son précédent
ouvrage elle s'opposait déja, quoique sur un ton plus polémique, a une
bibliothérapie prescrivant livres de psychologie grand public, qu’elle qualifiait de
« bonheuristes® » et livres dits « d'auto-traitements » (dénommés self-help dans le
monde anglo-saxon), et parlait des livres de Paolo Coelho comme des « publications
a l'eau de mélisse® ».

Manifeste pour des fictions pansantes

Pour étayer sa théorie, R.Detambel s’inspire, écrit-elle en introduction, de la
philosophie morale de Frédérique Leichter-Flack et de Sandra Laugier, de la
philosophie de la maladie de Frédéric Worms et de Claire Marin, ainsi que de
diverses théories de la lecture (Michel Picard, Michele Petit et Marielle Macé). Dans
la lignée de son précédent livre, R. Detambel expose, plus sous la forme du
manifeste que de l'essai théorique, le soin que nous apporte la lecture. La premiere
partie de son essai intitulée « Comment parler des livres » est fortement influencée
par le tournant affectif des années 1980: elle évoque les livres comme des
bibliotheques d’émotions, étant donné que « chaque texte lu fait retentir notre
intériorité, donnant ainsi une voix a ce qui en nous était jusque-la resté silencieux »
(p. 32-33). Ce sont donc les effets transitifs et bénéfiques de la lecture qui sont mis
en avant, et l'essai est parcouru de la sémantique du soin. Comme le constate
Alexandre Gefen dans Réparer le monde, «un des éléments du tournant
contemporain est linsistance sur le rble thérapeutique non seulement de la
production de sens par l'écriture, mais aussi de la simple lecture, et cela que les
livres aient ou non une fonction remédiatrice’ ». Du besoin d'histoire, développé

4

Bernadette Billa, « Des différentes formes de bibliothérapie en France et a I'étranger », dans Victoire Feuillebois et Anthony

Mangeon (dir), Fictions pansantes. Bibliothérapies d'hier, d‘aujourd‘hui et d'ailleurs, Paris : Hermann, 2023, p. 23-24.

5 Régine Detambel, Les Livres prennent soin de nous, op. cit., p. 22.

6

Ibid., p. 21.
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dans le chapitre «Des personnages qui nous soutiennent» et «Fiction et
addiction », R. Detambel passe rapidement aux effets thérapeutiques des livres sur
nous : « Un bon livre est aussi une présence assurée qui nous réconforte et peut
nous procurer, dans certains cas, un soin efficace » (p. 45) ou encore: «[..] il y a
dans les livres une connaissance de la douleur, et les ressources pour y faire face,
c'est-a-dire de quoi explorer et de quoi nous protéger » (p. 53).

La deuxiéme partie (« Lire pour l'autre ») se veut plus concréte et appliquée, sans
cesser d'étre partisane et militante, puisqu’elle a pour horizon le compte rendu de
I'action de « Lire & Relier ». Le rapport de 2018 rédigé par la psychologue Sophie
Marinopoulos auprés de la ministre de la Culture sur la « malnutrition culturelle »
des enfants conduit I'essayiste a valoriser des associations comme « Lire et faire
lire », qui met en relation retraités bénévoles et petite enfance autour de la lecture.
En parlant de celles et ceux qui ne peuvent pas lire ou qui sont en carence de
lecture, elle contextualise et légitime la lecture pour autrui. L'action du collectif
« Lire & Relier » arrive plutét tardivement dans I'essai (p. 131) : son dispositif pour le
confinement est triangulaire, entre «la personne lectrice bénévole, la personne
ressource de I'établissement et de l'institution qui informent [le]s auditeurs pour les
préparer a la lecture [...] et la personne bénéficiaire de cette lecture » (p. 139). Les
lectures se font par téléphone ou visioconférence, et I'équipe des bénévoles est
encadrée par deux psychologues. En plus de leurs lectures, les intervenant-es se
retrouvent en fin de journée dans un «salon vocal» pour échanger leurs
expériences. En retranscrivant leurs témoignages, R.Detambel restitue leurs
impressions et les paroles marquantes de leurs auditeurs. La bibliothérapeute se
montre certes prudente et réservée quant a l'effet thérapeutique et tout puissant
de la lecture, qui ne change ni «le pronostic médical des patients» et ni
« matériellement la vie des personnes isolées » (p. 106) : « peut-on raisonnablement
penser [..] qu'il serait réellement possible de prescrire un titre comme on le fait
d'un médicament?» (p. 115); pour autant, les résultats bénéfiques du dispositif
— médiatisés par les seuls témoignages des bénévoles et du personnel médical —
semblent trop vite attribués au pouvoir de la lecture. Si cette action s'est avérée
nécessaire et profitable pour les résidents des EPHAD, ne serait-ce pas parce que le
confinement avait suspendu toute autre activité, réduisant les échanges avec les
personnes a risque ? On ne peut donc nier que l'appel, I'attention du bénévole et le
contact humain et chaleureux ne participent pas déja au care, que la lecture
complete.

7" Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au xxie siécle, Paris : Corti, 2017, p. 98.
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Prodiges et vertiges de I'analogie

Mais ce n'est pas la seule fragilité de 'argumentaire de R. Detambel. La plus grande
faiblesse de cet essai vient de sa forme et de son ton : certaines phrases élogieuses
tiennent plus de la croyance aveugle que de la description analytique, et
'argumentaire se passe le plus souvent de tout renvoi a des études scientifiques ou
des méta-analyses®. Alors méme que l'essayiste évoque a plusieurs reprises les
neurosciences et les connaissances qu'elles apportent sur le fonctionnement de
notre cerveau, aucune étude issue des sciences cognitives ne sera présentée et
vulgarisée dans son livre. Tout au plus, l'autrice relaye des articles de vulgarisation
d'Alternative Santé, de Sciences humaines et de Santé magazine °. Cette absence
voulue d'appuis scientifiques donne lieu a des approximations, au retour a
I'expérience personnelle de I'essayiste ou & une forme de pensée magique. A propos
de I'histoire du soir, rituel de I'enfance, R. Detambel nous gratifie de cette pétition
de principe : «les adultes bénéficieront bien sir des mémes effets positifs de ce
rituel d'endormissement » (p. 43), et ceci, bien sdr, sans faire appel aux sciences
psycho-cognitives.

Cette apparente magie de la lecture permet a l'essayiste d'éviter d'expliciter les
concepts au fondement de sa méthode bibliothérapeutique, a savoir la catharsis et
Iidentification. La catharsis fait l'objet d'une définition peu convaincante et
instrumentalisée, limitée a n'étre que « la purgation ou la purification des passions
tristes » (p. 51). Le procédé d'identification est quant a lui difficilement limpide : il
procede de 'empathie que ressent le lecteur, donnée comme complexe, bien loin
d'une «réaction mimétique automatique» (p.31) et du fonctionnement des
neurones miroirs — convoqués ici pour donner un vernis scientifique au propos.
Cela permet visiblement de repousser les limites de l'identification et de l'alter ego
du lecteur, puisque R. Detambel écrit plus loin a propos d'une lecture de L'Odyssée :
« Je suis tour a tour Ulysse mais aussi le Cyclope ou les profondeurs sous-marines.
Je suis également Athéna, je suis Poséidon, je suis Nausicaa, je suis le chien d'Ulysse,
je suis méme le bateau [sic] » (p. 40-41).

L'essai, qui plus est, n'évite malheureusement pas I'écueil de certaines idées recues
concernant la littérature et le langage. A plusieurs reprises, R. Detambel valorise le
langage écrit des livres, au détriment de notre langage oral et quotidien qui ne
servirait qu’a communiquer et ne transmettrait que ce qu'on connait déja: «La

8 Nous n'en citerons qgu'une, a lire avec du recul car datant de 1995, mais révélant une absence de plus-value de la bibliothérapie

par rapport a certains troubles psychologiques: R. W. Marrs, «A meta-analysis of bibliotherapy studies», American Journal of
Community Psychology, vol. 23, no 6, décembre 1995, p. 843-870.

2 La seule étude concréte validant I'effet bénéfique de la lecture reléve de la sociologie (17, note 2) : voir Avni Bavishi, Martin D.

Slade et Becca R. Levy, « A chapter a day: Association of book reading with longevity », Social Science & Medicine, vol. 164,
septembre 2016, p. 44-48.
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communication ordinaire dissimule le corps, les émotions, la sensibilité » (p. 70).
Cette hiérarchie entre écriture et oralité contient une large part d’inactualité, tout
droit issue d'une mauvaise digestion de Mallarmé. Notre parole quotidienne est

pauvre, sauf quand Malherbe dit linverse, bien sOr : « Au tout début du xvii€ siécle,
le poete francais Malherbe recommandait d'aller écouter parler les crocheteurs
dans leur langage inventif et imagé » (p. 62). Enfin, pour un livre censé exposer une
méthode thérapeutique de lecture pour calmer certains troubles psychiques liés a
la maladie, il parait maladroit de parler de « boulimie » pour I'achat compulsif de
livres ou d'« addiction » pour notre besoin de lire des romans (p. 50). Le lecteur
grince quelque peu des dents a la lecture de ces analogies qui relativisent la
souffrance des vrais malades. Si R. Detambel semble attachée au pouvoir des mots
et aux «images toutes neuves » contenues dans les textes, elle devrait user de
prudence en utilisant les métaphores de la maladie, pratique contre laquelle Susan
Sontag nous mettait en garde dans son essai La Maladie comme métaphore °.

Forte de ses principes, R. Detambel s'est auto-prescrit des recopiages de citation...
de son livre précédent! L'exemple du chagrin d'amour de Goethe (p.101-104),
gu'elle emprunte déja a Zweig, reproduit quasiment mot pour mot les pages 38 a 41
de son essai Les livres prennent soin de nous. Les auteurs choisis (Corneille, Racine,
Boileau...) par la poéticothérapeute Lucie Guillet (p. 78) sont développés au cours
d’'un paragraphe presque identique'’. Le chapitre « L'Exil dans la langue » de 2017
devient en 2023 la sous-section « Quel golt ont les mots dans une autre langue ? »
et développe le méme rapport a la nouveauté lors de la lecture d'un ouvrage en
langue étrangere. Et nous ne comptons pas la réutilisation de citations de Le Clézio
ou de Freud saupoudrées ici ou la. Mais ce décalque n'est pas anodin: Lire pour
relier ne fait aucunement mention de son ainé, qui se voulait une vulgarisation des
grands essais universitaires sur la lecture. Si le livre précédent tendait a la
vulgarisation, Lire pour relier, en biffant les références critiques, les développements
plus complexes et I'historicisation de son propos, se limite a un manifeste sans
nuance qui se destine aux médecins et thérapeutes curieux. Un bon exemple de
biffure se situe a propos de la page comme pansement et seconde peau : la phrase
«le psychiatre et psychanalyste Serge Tisseron a longuement étudié nos

10 sysan Sontag, La Maladie comme métaphore & Le Sida et ses métaphores, trad. Marie-France de Paloméra et Brice

Matthieussent, Paris: Christian Bourgois éditeur, 2009 [1987], p.84: «Dans un premier temps, les terreurs les plus
profondément enfouies (corruption, pourriture, pollution, anomie, débilité) sont identifiées a la maladie. Celle-ci devient alors
métaphore. Puis, au nom de cette maladie (C'est-a-dire en l'utilisant en tant que métaphore), I'horreur est a son tour greffée sur
des éléments étrangers. La maladie devient adjectif. On I'emploiera pour parler de quelque chose de répugnant ou de laid. » Les
maladies comme la boulimie et I'addiction sont ici utilisées hors de leur contexte pour décrire des comportements pseudo-
coupables et non moralement condamnables, au contraire de l'utilisation de « peste » ou «cancer ». Par répercussion, ces
emplois euphémistiques tendent a décrédibiliser les conséquences psychologiques et la légitimité de ces troubles.

1 Régine Detambel, Les Livres prennent soin de nous, op. cit., p. 45.
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interactions émotionnelles avec le papier’? » devient « psychiatres et psychanalystes
ont étudié nos interactions avec le papier » (p. 89).

En définitive, il manque a cet essai un recul critique, historique et épistémologique.
R. Detambel fait de la valeur thérapeutique un indissociable de la littérature depuis
ses origines, les « jadis », « depuis toujours » ou « depuis des siecles » jonchent son
écriture : « Car la reconnaissance du pouvoir thérapeutique de I'écriture est lui aussi
avéré depuis des siecles » (p. 94). Il suffit d'ouvrir un livre d’histoire littéraire pour se
rendre compte que la lecture de romans a été soumise a des discours et des valeurs
contradictoires — tantdt décriée, tantot louée — et cet essai aurait pu rappeler
sommairement la mutation de nos rapports a la fiction. Si la lecture est aujourd’hui
moins soumise a des fins morales que vitales, a des «programmes moins
émancipateurs que réparateurs’>» — pour reprendre les mots d'Alexandre
Gefen —, c'est parce que la littérature contemporaine, le tournant affectif et la fin
de l'ére de lintransitivité influencent les nouveaux discours sur notre rapport a la
lecture. Mais celui de R.Detambel ne semble pas si nouveau que cela: sa
terminologie emprunte a la didactique de la littérature des années 2000 (les
exercices en fin d'ouvrage construisent limage d'un «sujet-lecteur'*», et ces
écritures sont monnaie courante dans l'apprentissage du francais au college). La
dimension affective et le biographisme passent du cété du lecteur, tandis que
R. Detambel continue d'utiliser maladroitement les concepts classiques de
Iinterprétation textuelle (tropes, catharsis et identification, qui découle de la
mimésis). |l est indéniable que notre rapport a la littérature a changé. Mais certains,
les pensant en péril, greffent a la lecture et a I'écriture des vertus magiques pour
renouveler leur intérét, réinsufflant dans les lettres un caractére sacré et religieux,
car « la ou le discours littéraire s'attribue des vertus thérapeutiques, la croyance et
le religieux ne sont jamais loin » écrit Vincent Kaufmann :

On n'a jamais réussi a prouver scientifiquement qu'un texte littéraire ou une
ceuvre d'art avaient une vertu thérapeutique, mais cela n'empéche pas que
certains le croient, a commencer par les littérateurs ou les artistes eux-mémes. Ou
que certains y croient: lorsqu'on évolue dans le domaine des meédecines
imaginaires, tout devient trés vite une question de croyance, dernier arrét avant le
religieux. Par conséquent, il n'est pas étonnant que dans le sillage du médecin
imaginaire, on voie régulierement se profiler 'ombre du prétre et de ses dérivés
plus exotiques qui, toutes catégories confondues, n‘ont cessé de disputer au
médecin le titre du plus ancien spécialiste des thérapies imaginaires (ou par

limaginaire)'>.

2 pid., p. 90.

13 Alexandre Gefen, op. cit., p. 9.

14 pour en savoir plus sur cette notion, voir les actes du colloque fondateur : Gérard Langlade et Annie Rouxel (dir.), Le Sujet

lecteur. Lecture subjective et enseignement de la littérature, actes du colloque « Sujets lecteurs et enseignement de la littérature »,
organisé par l'université de Rennes 2 et ''UFM de Bretagne, les 29, 30 et 31 janvier 2004, Presses universitaires de Rennes, 2004.
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15 Vincent Kaufmann, «Introduction», dans Ménage a trois. Littérature, médecine, religion, Villeneuve d'Ascq: Presses
universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2007, https://books.openedition.org/septentrion/13859, consulté le 29 janvier

2024.
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