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Une quéte désespérée du réel

Une quéte désespéree du réel

Elise Hugueny-Léger

Dans I'éditorial du premier numéro de Tra-jectoires, Amaury Nauroy, le fondateur de
la revue, décrivait en ces termes les caractéristiques de cette publication: « Par la
constitution de dossiers critiques, je souhaite que cette nouvelle revue rende
hommage — pour le temps ou elle vivra— a quelques belles ceuvres francaises
contemporaines. [...] Cette revue ne s'adresse pas en priorité aux spécialistes de
littérature dont la précision analytique, la pertinence des raisonnements
m’effraient. [...] Tra-jectoires est donc adressée a ceux qui aiment la poésie, et dont
son “inutilité méme est ce qui la leur rend parfois si chere”»i.

Le numéro 3 de la revue, consacré a Annie Ernaux (née en 1940) et Albert Memmi
(né en 1920), remplit parfaitement ces objectifs. Par la diversité et 'originalité de ses
approches, Tra-jectoires 3 ne ressemble pas en effet aux revues littéraires
traditionnelles. Le lecteur est amené a cheminer a son propre rythme parmi les
essais critiques, textes inédits ou originaux, hommages, et, s'il le souhaite, a
poursuivre son exploration grace a la précieuse bio-bibliographie située a la fin de
chaque dossier. Il peut également (re)découvrir des auteurs dont des textes sont
rassemblés dans le « Cahier de création ».

Ce numéro propose une fascinante approche de I'ceuvre d’Ernaux, encore trop peu
étudiée dans le milieu universitaire francais en comparaison avec l'engouement
gu'elle suscite au Royaume-Uni et en Amérique du nord. Le dossier s'ouvre par des
lettres d'encouragement de Simone de Beauvoir a Ernaux, ainsi que des entrées du
journal d’'Henry Bauchau qui se lisent comme des hommages a I'écriture d’Ernaux.
D’emblée, le ton est donné : loin des discours parfois arides des critiques, ce dossier
propose d'entrevoir les différents aspects de la réception d’Ernaux, que cette
réception soit synonyme d'identification, émotion ou désir d'explication.

Dans un article consacré a Une Femme, l'universitaire américaine Nancy K. Miller,
spécialiste de I'écriture par les femmes, explore le lien meére/ fille dans ce texte
rédigé par Ernaux quelques jours aprés la mort de sa mere. Tout en situant Une
Femme par rapport aux caractéristiques des autobiographies féminines, Miller
analyse le mouvement de rupture avec la mere, suivi d'un rapprochement par le
biais de I'écriture. Miller, qui a ailleursii évoqué sa propre identification a la relation
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mere/fille telle qu'elle est décrite chez Ernaux, souligne dans cet article comment ce
lien est vécu a travers le corps, vecteur a la fois d'émotion et d'identification.

Car le tandem identification-émotion est une des pierres d’'angle de la réception
d’Ernaux, comme en témoignent les textes écrits par Catherine Cusset et Jean
Roudaut. A la frontiére entre la critique et la fiction, le texte de Cusset semble se
situer aux antipodes du style d’Ernaux (qui a pu exprimer sa distance avec la fiction
en général et le genre de la nouvelle en particulieri) et peut dérouter le lecteur.
Fasciné non seulement par I'écriture d’Ernaux mais également par l'auteure, le
personnage principal de ce texte s'interroge sur son propre désir d'écrire et fait part
de ce désir a Annie Ernaux. Il remarque que, paradoxalement, I'émotion provoquée
par les livres d'Ernaux est inversement proportionnelle au degré d'émotion qu'elle y
investit. Remarque qui fait également l'objet du texte de Roudaut, qui montre
comment le style tout en retenue d'Ernaux est porteur a la fois d'intensité et d'un
lien entre soi et les autres.

Dans une étude plus spécifique du style d’Ernaux et du procédé de parataxe,
Dominique Barbéris analyse la maniére dont le style d'Ernaux permet de mettre en
corrélation la pudeur et I'émotion, 'économie et la densité. Malgré une écriture dont
le style ‘plat’ semble tout révéler, Barbéris montre comment, au contraire, la
technique de la juxtaposition dans lI'ceuvre d'Ernaux laisse tout a découvrir. Méme si
La Place a inauguré le style plat, fragmenté d’Ernaux, il est possible d’'arguer que ce
style a culminé avec L'Usage de la photo, ou la juxtaposition entre deux écritures sert
de cadre a une interaction originale entre le texte et la photo. C'est sur ce rapport
entre texte et image que s'interroge Nathalie Froloff, qui questionne les statuts
successifs des photographies utilisées dans L'Usage de la photo. Elle montre
comment la publication des photos et I'écriture d'un texte les accompagnant
transforment le statut des photos, qui finissent par perdre leur existence propre.
Tout comme le style plat de La Place, les photos de L'Usage de la photo cachent plus
gu'elles ne révelent: les corps et la maladie sont en effet absents des photos,
invitant le lecteur a s'interroger sur leur fonction par rapport au réel : le dévoiler ou
le recomposer ?

Amina Rachid et Sayed Al-Bahrawy étudient un phénomene peu souvent
mentionné : celui de la réception a I'étranger et du travail de traduction. Rachid
expligue comment la réception positive de La Place en Egypte provient en particulier
de l'universalité de l'expérience de transfuge vécue par Ernaux. Enfin, l'article de
Michel Deguy évoque la portée socio-politique de I'ceuvre d’Ernaux en s'interrogeant
sur le couple dominant-dominé et sur le bonheur humain.

Le reste du dossier donne la parole a Ernaux, en compilant des articles ou I'auteure
s'est exprimée sur plusieurs aspects de son écriture et de son projet: la recherche
du réel a travers le langage, le lien inextricable entre littérature et politique, le
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besoin d'étre engagée dans un projet a long terme. Nombre de ces textes sont des
articles ou Ernaux ne s'exprime pas tant sur elle que sur les autres: ainsi, elle
explique le rdle joué par la lecture de Bourdieu dans sa vision du monde et dans
son processus d'écriture. Ernaux évoque également sa dette envers Beauvoir avec
qui, malgré des différences sociales évidentes, elle partage une force et une
certaine vision du réle de la femme. Enfin, elle réagit aux ceuvres de Paul Nizan,
Valery Larbaud et Cesare Pavese, dont elle admire la « quéte désespérée du réel ».

Le deuxieme tableau de ce dossier comporte une sélection d'extraits de lI'ceuvre
d’Ernaux, qui permettent de survoler les évolutions dans le style d’Ernaux et
plusieurs caractéristiques de son écriture. Le choix judicieux de ces extraits révele
non seulement les themes clés de I'ceuvre d’Ernaux — le langage, la sexualité, la
relation mere/fille, les différences de classe, les liens entre soi et les autres — mais
contient également sa vision de l'écriture comme danger et la dimension méta-
réflexive son l'ceuvre. Enfin, des extraits inédits du journal intime d’Ernaux, dont les
entrées se situent apres la mort de Bourdieu, permettent au lecteur de mieux
comprendre les liens qui unissent la transfuge Ernaux au sociologue Bourdieu.

Le dossier consacré a Albert Memmi adresse des questions centrales a son ceuvre,
en particulier, celle de lidentité et de I'appartenance multiple, celle du matériau
autobiographique et de la portée socio-politique de I'écrit. Si Hédi Bouraoui rappelle
la portée des essais de Memmi, il insiste aussi sur la dimension autobiographique
de ceux-ci et sur la maniere dont les essais et les romans de Memmi s'informent
mutuellement. La portée autobiographique de I'ceuvre de Memmi est également
évoquée par Samir Marzouki. Dans son essai critique sur Le Désert, il s'attache a
montrer que par ses allusions a [l'histoire contemporaine et ses themes, en
particulier celui de l'identité et de l'appartenance, ce roman se donne a lire comme
une confession, dans la lignée des romans autobiographiques de Memmi.

La question de I'appartenance est développée par Afifa Marzouki en relation avec la
représentation de I'Orient et de I'Occident dans l'ceuvre de Memmi. L'auteur
expliqgue comment la dichotomie Orient/Occident qui informe l'ceuvre de Memmi
est compliquée par la représentation ambivalente a la fois de I'Orient et de
I'Occident. A la fois aimés et détestés, ces deux mondes forcent les héros & occuper
des positions de nomades habités par un « tiraillement tragique ».

Par des biais différents, Léopold Sédar Senghor, Jean Duvignaud et Anne Goldmann
évoquent l'engagement politique d’Albert Memmi. Alors que Duvignaud montre
comment la distance permet la création et I'engagement politique, Goldmann
admire les prises de position de Memmi, le décrivant comme un intellectuel
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humaniste. Senghor insiste sur l'apport de Memmi dans la définition de
'indépendance par rapport au concept de différence, un hommage rendu par
Memmi a la fin du dossier lorsqu'il évoque son propre rapport avec Senghor.

Enfin, ce dossier confronte les processus de réception et de création en proposant
trois lettres inédites écrites a Albert Memmi par Pierre Mendes France, Romain Gary
et Jean Starobinski en réaction respective a Portrait du Colonisé, Portrait d’'un Juif et
Juifs et Arabes. Le dossier se cl6t en laissant la parole a Albert Memmi, qui, apres
avoir évoqué l'impossibilité de rompre avec le pays d'origine dans un texte sur Le
Pharaon, explique que sa venue a l'écriture a été en premier lieu motivée par un
désir de venger les humiliations subies par son pére, pour ensuite répondre a un
besoin de communiquer avec les autres.

Cette derniere réponse de Memmi a la question « Pourquoi écrire ? » n'est pas sans
rappeler les raisons évoquées par Ernaux pour sa propre venue a l'écriture. En effet,
Ernaux a elle aussi commencé a écrire pour « venger [s]a race », comme elle I'a écrit
dans son journal intime. Or a la véhémence de ses premieres ceuvres a succédé une
écriture plus sereine, qui n'a cessé de puiser dans le matériau autobiographique les
éléments lui permettant de se rapprocher des autres.

Il serait alors tentant, a la lueur de ces deux dossiers, deffectuer des
rapprochements entre Ernaux et Memmi qui justifieraient leur juxtaposition dans la
revue : une expérience de I'exil marquée par un attachement au monde d'origine,
un investissement personnel, une quéte de réalité, une dimension politique de
I'écriture, le vécu utilisé comme matériau. Il serait possible de souligner que la
phrase suivante, écrite par Hédi Bouraoui au sujet de Memmi, peut s'appliquer
parfaitement a la démarche d’Ernaux: «Sa quéte traque la vérité dans un réel
socio-historique, et toujours a partir de son expérience personnelle et sociale. » Il
conviendrait bien slr d'attirer l'attention sur les dissemblances entre ces deux
auteurs, dont I'expérience de l'exil et de I'entre-deux se place dans des contextes
géographiques et socio-politiques tres distincts.

Pourtant, il me semble qu’une telle approche, malgré ses vertus, aille a 'encontre du
contenu et de la structure de la revue. L'originalité de Tra-jectoires réside dans sa
diversité et sa grande liberté : outre des études critiques d'universitaires, la revue
donne également la parole aux auteurs eux-mémes a partir de supports variés
(extraits de leur ceuvre, lettres, journal intime, articles), tout en a laissant la place a
d'autres écrivains et a leur propre réception de I'ceuvre. En rassemblant des écrits
inédits ou publiés dans des revues spécialisées, ce numéro a en outre Iimmense
mérite de proposer des textes dont l'accés serait autrement trés difficile. Cette
polyphonie a plusieurs atouts : d'une part, elle montre les différentes facettes du
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processus d'écriture (création et réception), et d'autre part, elle donne une place
active au lecteur. Enfin, la liberté qui caractérise cette revue fait figure dhommage
aux écrivains qu’elle évoque.

Dominique Barbéris souligne que chez Ernaux, la « technique de juxtaposition invite
a penser ». Et c'est exactement ce que propose ce numéro de Tra-jectoires : c'est
dans la juxtaposition des voix, des études et des articles que se dégage une
cohérence, non seulement au sein de chaque dossier, mais aussi dans le choix des
auteurs, Annie Ernaux et Albert Memmi. C'est également par cette pratique du
fragment que la revue retiendra ceux qui aiment la poésie.
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PLAN

AUTEUR

Elise Hugueny-Léger
Voir ses autres contributions

Courriel : elisehugueny@yahoo.fr
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