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Joseph Danan, « Mourir de rire »

Résumé - Dans ce livre somme, Jean-Marc Lanteri revient sur la théorie bergsonienne du rire pour en
proposer une lecture plaçant à l’origine de tout rire le rapport fondamental de l’être humain à la
mort. Le système qui en découle, ainsi que les concepts qu’il met en place et applique à un corpus
diversifié – au premier rang duquel figurent les œuvres de Molière, Feydeau et Chaplin –, éclairent
d’une manière neuve, sous un angle anthropologique et métapsychologique, les ressorts profonds
du comique, principalement au théâtre et au cinéma.
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Joseph Danan, « Die laughing »

Summary -  In this vast survey, Jean-Marc Lanteri gets back to the Bergsonian theory of laughter to
submit an interpretation setting the fundamental relationship of human beings to death at the origin
of all laughter. The resulting system and the concepts it sets up include a wide body of research – at
the forefront of which are the works of Molière, Feydeau and Chaplin –, and shed a new light, from
an anthropological and metapsychological point of view, on the deep roots of laughter and comedy,
mainly in theatre and cinema.
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Mourir de rire

Die laughing

Joseph Danan

Disons-le d’emblée, le livre de Jean-Marc Lanteri,  Le Rire des mortels, qui paraît en
deux  volumes  aux  Éditions  Complicités,  est  un  livre  qui  devrait  faire  date  pour
quiconque s’intéresse à la question du rire et du comique. Jean-Marc Lanteri est
enseignant chercheur en Études théâtrales, auteur d’un essai important sur Koltès.
Le Rire des mortels, n’est cependant pas un livre sur le théâtre, même s’il concerne
aussi le théâtre. S’il fallait en définir brièvement le projet, on pourrait dire qu’il s’agit
d’une tentative de généalogie du rire — le « propre de l’homme » en ce qu’il se sait
mortel, comme on va le voir — dans une dimension anthropologique.

Le retour à Bergson

Le point d’origine de la réflexion de Jean-Marc Lanteri se situe dans le célèbre essai
de Bergson, Le Rire, qui reste une référence, si ce n’est la référence majeure, pour
lui  comme pour  la  plupart  des  penseurs  du  rire.  L’auteur  pointe  cependant  un
manque chez Bergson, qui constitue l’ouverture dans laquelle sa réflexion s’immisce
et  se  développe.  Ce  manque,  ou  cet  impensé,  c’est  la  mort.  Jean-Marc  Lanteri
montre, à travers une analyse approfondie de l’essai de Bergson, que celui-ci, en
même temps qu’il l’entrevoit comme élément fondateur de la généalogie du rire, la
refoule.  C’est  ce  que signale  la  fameuse formule,  « du mécanique plaqué sur  le
vivant », dont les six cents pages de l’essai constituent, d’une certaine manière, une
glose.  De  cette  formule,  il  montre  à  la  fois  les  limites  et,  plus  encore,  les
perspectives inouïes qu’elle ouvre dès lors qu’on en révèle ce qui secrètement la
travaille : la mort à l’œuvre.

Cet  essai  constitue  ainsi  un  hommage  à  Bergson  en  même  temps  qu’un
dépassement  de  son  interprétation.  Comme Jean-Marc  Lanteri  l’écrit :  « tous  les
anti-bergsoniens  sont  bergsoniens,  les  uns  le  sachant  quelque  peu,  les  autres
l’ignorant totalement, et ils œuvrent tous à ce vaste refoulement de la mort que l’on
retrouve jusque chez Bergson, alors que tout est dit dans  Le Rire, fût-ce entre les
lignes, de la théorie fest-thanataire » (t. 1, p. 77).
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La « théorie fest-thanataire »

La « théorie fest-thanataire » proposée par Jean-Marc Lanteri — « fest » pour festif,
pour la joie socialisée et socialisante du rire —, c’est le dépassement de Thanatos et
de « l’archéo-rire », ce rire primitif qui n’en est pas encore tout à fait un et qui surgit
du spectacle incompréhensible de l’agonie et de ce qui en découle : la révélation
théâtralisée, ou plutôt pré-théâtralisée, de notre finitude. C’est la pierre angulaire de
la théorie proposée dans ce livre. C’est elle qui autorise la « généalogie spéculative »
(t. 2,  p. 8) qui constitue la méthodologie de l’essai,  et dont le modèle pourrait se
rencontrer chez Freud, celui de Totem et Tabou, élaborant, à partir d’une approche
de type métapsychologique et anthropologique, un mythe des origines. Une autre
référence pourrait  être  Masse et  Puissance d’Elias  Canetti,  tout  anti-freudien qu’il
soit (la référence à la « meute », la horde primitive, est commune aux deux, ainsi
qu’à Lanteri).

En quoi consiste au juste cette généalogie ? Dans une expérience de pensée qu’il
nous fait partager, Lanteri se projette dans ce moment où, en une première fois
mythique, plusieurs hommes ont vu un autre homme mourir. Et, convoquant René
Girard  à  l’appui  de  sa  thèse,  il  décrit  une  scène  dans  laquelle,  sidérés  par  les
spasmes de l’agonie, les vivants se mettent à les imiter.

« Le  rire  est  donc  né,  commente  Jean-Marc  Lanteri,  comme  archéo-rire  ou  Ur-
Lachen […] face au trauma terrible de l’agonie » (t. 1, p. 17). La version légère de ce
rire originel et effroyable, ce sera donc le « fest-rire », léger, civilisé, convivial. Il faut
alors poser les termes d’une dialectique : « Bien sûr, l’Ur-Lachen est dans l’ADN du
fest-rire »  mais  « le  fest-rire  n’advient  que  si  la  mort  se  trouve  écartée  de
l’événement comique » (t. 1, p. 21).

Comment Bergson passe-t-il  à côté de cela ?  Il  y  a,  montre Jean-Marc Lanteri  en
embrassant la philosophie de Bergson au-delà de son essai sur le rire, un vitalisme
inhérent  à  celle-ci  qui  exclut  la  mort.  C’est  ce  vitalisme  qui  conduit  Bergson  à
l’escamoter dans son analyse du rire :

Chez Bergson, le mort ne surgit pas à la place du vivant et ne remplace JAMAIS le
vivant  mais,  en  un  effet  mécanique  dont  le  contenu  n’est  qu’analogiquement
thanataire,  il  se  plaque  sur  le  vivant  sans  pouvoir  le  tuer  et  sans  jamais  se
substituer à lui, faute de quoi le rieur ne rirait pas. […] l’on rit, donc, non pas […]
parce qu’on n’est pas ce mort-là, mais […] parce qu’il n’y a pas de mort (t. 1, p. 74).
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La mort est dans le rire

La pensée de Lanteri s’organise en trois « livres », répartis sur deux volumes par
l’éditeur (le Livre I d’une part, les Livres II et III de l’autre). Une fois installé le mythe
originel dans une copieuse introduction intitulée « Les cavernes du rire », le premier
livre  (« Les  trois  temps  de  Thanatos »)  creuse,  sur  un  plan  anthropologique  et
philosophique,  le  rapport  du  rire  à  la  mort  — qui  restera  le  fil  conducteur  de
l’essai —  dans  un  va-et-vient  constant  entre  élaboration  théorique,  exemples
empruntés  à  la  vie  quotidienne  et  examen  de  moments  comiques  issus  d’une
multitude  de  références  théâtrales  et  cinématographiques,  secondairement
littéraires, d’une grande diversité, qui vont de Kafka à Pierre Desproges ou Patrick
Timsit, et de Rabelais ou Shakespeare à Alfred Hitchcock, composant une « Poétique
du comique » qui donne son titre au Livre II.

Jean-Marc Lanteri traque ce qu’il nomme le « riaptus » (le rire comme raptus) : « Le
riaptus,  c’est  un  court-circuit  hilarant.  D’un  côté,  la  ligne  qui  mesure  la  charge
thanataire. De l’autre, celle de sa fest-conversion », à savoir, sa mutation en « fest-
rire » (t. 1, p. 45). Ce qu’illustre l’exemple suivant : « Dans son sketch,  Une histoire à
mourir de rire, Bourvil est les deux lignes à la fois, réunies en un seul corps. D’un
côté,  l’agonisant  qui  hoquète  et  éructe.  De  l’autre,  l’homme  ressuscité  qui
s’esclaffe » (t. 1,  p. 45,  n. 20).  La  grille  d’interprétation  est  convaincante.  Elle
fonctionne sans discontinuer au travers de la diversité des exemples convoqués.

Trois auteurs — « trois des plus grands génies comiques dans l’histoire de l’art »
(t. 1, p. 35) — s’imposent cependant, au sein de cette myriade d’exemples, comme
des références majeures qui courront tout au long de l’essai : Molière, Feydeau et
Chaplin.  Le Livre III,  qui s’aventure aux confins du comique et du rire (il  s’intitule
« Humour, ironie, sourire »), fera venir au premier plan la figure de Beckett, celui qui
opère la délicate synthèse du comique et de l’humour : « Beckett, c’est Feydeau revu
par Swift » (t. 2, p. 146). On appréciera le sens de la formule.

« Tous  les  arts  qui  émargent  au  comique,  écrit  Lanteri,  arts  du  théâtre  ou  du
cinéma,  de  la  bande  dessinée  ou  de  la  littérature,  nous  proposent  […]  des
simulacres thanataires » (t. 1, p. 52) : des « thanartefacts » (ou artefacts thanataires)
qui  miment  la  mise  à  mort  sans  la  donner.  Est  alors  mise  à  nu  la  dialectique
évoquée plus haut, celle de la mort à l’ouvrage dans le rire qui ne le provoque qu’à
condition d’en être, dans le même mouvement, écartée.

C’est, chez Molière, dans  Les Fourberies de Scapin,  le sac dans lequel Géronte est
enfermé  par  Scapin  pour  y  être  « supplicié  par  mille  coups  de  bâton
conventionnellement  inoffensifs  qui,  s’ils  étaient  effectivement  donnés  et  reçus,

Mourir de rire

Acta fabula, vol. 26, n° 3, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



tueraient  n’importe  quel  vieillard,  alors  que  ces  coups  de  bâton  comiques
n’attentent jamais à la vie de la victime et la tuent faussement » (t. 1, p. 52).

C’est, chez Feydeau, le « thanartefact génial » (t. 1, p. 53) que constitue le fauteuil
extatique de  La Dame de chez  Maxim,  dans lequel  le  docteur  Petypon endort  et
réveille ses victimes, au gré des circonstances et des besoins, véritable « machine
thanartefactuelle » inventée par le dramaturge :

le poète comique conçoit un simulacre thanataire quasi parfait, où l’imitation de
Thanatos est parfaitement crédible et parfaitement réversible, et cette machine au
fluide efficace usine en série les fausses morts et  les fausses résurrections.  Le
docteur Petypon […] tue et réanime aussi facilement ses cobayes, sans attenter à
la certitude intime du rieur que la mort n’est pas là, que personne ne mourra et
que tout le monde, in fine, sera sain et sauf, alors même que ces faces, figées par
l’action paralysante du fluide, imitent à merveille la mutique fixité de la mort (t. 1,
p. 53).

Mais  il  faudrait  citer  in  extenso la  remarquable  analyse  de  ce  « cas  d’école  du
comique thanataire ». 

C’est,  encore,  chez Chaplin,  la machine à faire déjeuner l’ouvrier dans  Les Temps
modernes. Celle-ci se dérègle et Charlot ingurgite deux boulons métalliques :

L’ingestion accidentelle, de ces boulons détermine […] l’énorme charge thanataire,
qui fait rire dans la mesure où la mort du cobaye est décrétée impossible par le
contexte même où il s’insère : le burlesque. Le burlesque cinématographique, c’est
ce royaume des hommes-protée qui toujours vivants se relèvent, même après un
millier de chutes. Bien sûr, la charge thanataire est considérable et théoriquement
l’issue pourrait être létale. Un vrai boulon avalé peut tuer, mais au contraire du
boulon réel, le boulon comique semble tuer mais ne tue point. (t. 1, p. 55) 

Ce  n’est  pas  le  comique  mais  l’humour  qui  « autorise  Thanatos  à  refaire
authentiquement surface » (t. 2,  p. 120),  comme si  tout humour était,  par nature,
noir. Dans le comique, en effet, le « cobaye » est inclus au thanartefact, et le rieur ne
voit à peu près rien de la mort qui y est amalgamée. Dans l’humour, l’humoriste
grossit le thanartefact, de sorte que le destinataire garde la possibilité de voir la
mort incluse.  C’est  dans cette mesure que l’humour n’est  pas systématiquement
comique, mais peut aussi heurter ou provoquer la réflexion. Quant à l’ironie, qui
« s’occupe d’objets de savoir », elle « ne fait […] jamais rire parce qu’elle n’a pas de
relation réelle ou artefactuelle avec la mort » (t. 2, p. 182).
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De nouveaux mots pour dire le comique

On l’aura entrevu dans les citations qui précèdent, l’invention langagière de l’auteur,
qui  pratique  volontiers  le  mot-valise,  est  constante.  Elle  est  au  service  d’une
fabrique proliférante de concepts,  méthodiquement définis au fil  de la lecture et
constituant une sorte de « boîte à outils » ayant pour visée une classification des
formes du comique, tous genres confondus, un peu à la manière dont use Deleuze
dans  cet  autre  livre  d’inspiration  bergsonienne (le  Bergson,  en  l’occurrence,  de
Matière  et  Mémoire) :  Cinéma.  Elle  n’est  sans  doute  pas  dénuée  d’humour.  Elle
manifeste, en tout cas, une jubilation communicative dans l’invention, qui permet à
Lanteri  d’offrir une vision kaléidoscopique du rire,  tournant autour de son objet,
jusqu’à l’épuiser.

Car telle est l’ambition, qui peut surprendre tant elle est devenue rare aujourd’hui :
celle  d’embrasser  un  objet  jusqu’à  l’exhaustivité,  quitte  à  donner  au  rire  une
extension  qui  mène  à  ses  confins,  quitte  à  donner  à  la  mort  une  dimension
métaphorique, comme celle qui l’assimile à la castration, via le mythe de Méduse,
auquel l’ouvrage consacre de très belles pages inspirées par deux récits d’Hoffmann
et par une relecture de Freud.

La culture hilaristique de Lanteri (pour reprendre le néologisme qu’il utilise dans le
sous-titre  de  son  livre)  est  encyclopédique,  tout  comme  ses  références
philosophiques  et  psychanalytiques  — Freud,  Schopenhauer,  Kierkegaard,
Nietzsche…  sont  régulièrement  convoqués.  On  saluera  aussi  la  richesse
conceptuelle de son essai qui incite indéniablement à faire fonctionner les outils
d’analyse mis à disposition — pour soi-même, lecteur ou spectateur, ou dans un
cadre pédagogique. Quoi qu’il en soit, l’œuvre ainsi constituée est une somme. Un
monument dédié au rire autant qu’aux mortels que nous sommes.
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