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Joseph Danan, « Mourir de rire »

Résumé - Dans ce livre somme, Jean-Marc Lanteri revient sur la théorie bergsonienne du rire pour en
proposer une lecture placant a l'origine de tout rire le rapport fondamental de I'étre humain a la
mort. Le systéme qui en découle, ainsi que les concepts qu'il met en place et applique a un corpus
diversifié - au premier rang duquel figurent les ceuvres de Moliere, Feydeau et Chaplin -, éclairent
d'une maniére neuve, sous un angle anthropologique et métapsychologique, les ressorts profonds
du comique, principalement au théatre et au cinéma.
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Joseph Danan, « Die laughing »

Summary - In this vast survey, Jean-Marc Lanteri gets back to the Bergsonian theory of laughter to
submit an interpretation setting the fundamental relationship of human beings to death at the origin
of all laughter. The resulting system and the concepts it sets up include a wide body of research - at
the forefront of which are the works of Moliere, Feydeau and Chaplin -, and shed a new light, from
an anthropological and metapsychological point of view, on the deep roots of laughter and comedy,
mainly in theatre and cinema.
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Mourir de rire
Die laughing

Joseph Danan

Disons-le d’'emblée, le livre de Jean-Marc Lanteri, Le Rire des mortels, qui parait en
deux volumes aux Editions Complicités, est un livre qui devrait faire date pour
quiconque s'intéresse a la question du rire et du comique. Jean-Marc Lanteri est
enseignant chercheur en Etudes théatrales, auteur d'un essai important sur Koltes.
Le Rire des mortels, n'est cependant pas un livre sur le théatre, méme s'il concerne
aussi le théatre. S'il fallait en définir brievement le projet, on pourrait dire qu'il s'agit
d’'une tentative de généalogie du rire — le « propre de 'lhomme » en ce qu'il se sait
mortel, comme on va le voir — dans une dimension anthropologique.

Le retour a Bergson

Le point d’origine de la réflexion de Jean-Marc Lanteri se situe dans le célébre essai
de Bergson, Le Rire, qui reste une référence, si ce n'est /a référence majeure, pour
lui comme pour la plupart des penseurs du rire. L'auteur pointe cependant un
manque chez Bergson, qui constitue I'ouverture dans laquelle sa réflexion simmisce
et se développe. Ce manque, ou cet impensé, c'est la mort. Jean-Marc Lanteri
montre, a travers une analyse approfondie de l'essai de Bergson, que celui-ci, en
méme temps qu'il 'entrevoit comme élément fondateur de la généalogie du rire, la
refoule. C'est ce que signale la fameuse formule, « du mécanique plaqué sur le
vivant », dont les six cents pages de l'essai constituent, d'une certaine maniére, une
glose. De cette formule, il montre a la fois les limites et, plus encore, les
perspectives inouies qu'elle ouvre dés lors qu'on en révéle ce qui secrétement la
travaille : la mort a l'ceuvre.

Cet essai constitue ainsi un hommage a Bergson en méme temps qu'un
dépassement de son interprétation. Comme Jean-Marc Lanteri I'écrit: «tous les
anti-bergsoniens sont bergsoniens, les uns le sachant quelque peu, les autres
Iignorant totalement, et ils ceuvrent tous a ce vaste refoulement de la mort que 'on
retrouve jusque chez Bergson, alors que tout est dit dans Le Rire, ft-ce entre les
lignes, de la théorie fest-thanataire » (t. 1, p. 77).
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La « théorie fest-thanataire »

La « théorie fest-thanataire » proposée par Jean-Marc Lanteri — « fest » pour festif,
pour la joie socialisée et socialisante du rire —, c'est le dépassement de Thanatos et
de « I'archéo-rire », ce rire primitif qui n'en est pas encore tout a fait un et qui surgit
du spectacle incompréhensible de I'agonie et de ce qui en découle: la révélation
théatralisée, ou plutdt pré-théatralisée, de notre finitude. C'est la pierre angulaire de
la théorie proposée dans ce livre. C'est elle qui autorise la « généalogie spéculative »
(t. 2, p. 8) qui constitue la méthodologie de l'essai, et dont le modele pourrait se
rencontrer chez Freud, celui de Totem et Tabou, élaborant, a partir d'une approche
de type métapsychologique et anthropologique, un mythe des origines. Une autre
référence pourrait étre Masse et Puissance d’Elias Canetti, tout anti-freudien qu'il
soit (la référence a la « meute », la horde primitive, est commune aux deux, ainsi
gu’a Lanteri).

En quoi consiste au juste cette généalogie ? Dans une expérience de pensée qu'l
nous fait partager, Lanteri se projette dans ce moment ou, en une premiere fois
mythique, plusieurs hommes ont vu un autre homme mourir. Et, convoquant René
Girard a l'appui de sa these, il décrit une scene dans laquelle, sidérés par les
spasmes de 'agonie, les vivants se mettent a les imiter.

« Le rire est donc né, commente Jean-Marc Lanteri, comme archéo-rire ou Ur-
Lachen [...] face au trauma terrible de I'agonie » (t. 1, p. 17). La version légere de ce
rire originel et effroyable, ce sera donc le « fest-rire », léger, civilisé, convivial. Il faut
alors poser les termes d'une dialectique : « Bien s0r, I'Ur-Lachen est dans 'ADN du
fest-rire» mais «le fest-rire n'advient que si la mort se trouve écartée de
I'événement comique » (t. 1, p. 21).

Comment Bergson passe-t-il a c6té de cela? Il y a, montre Jean-Marc Lanteri en
embrassant la philosophie de Bergson au-dela de son essai sur le rire, un vitalisme
inhérent a celle-ci qui exclut la mort. Cest ce vitalisme qui conduit Bergson a
I'escamoter dans son analyse du rire :

Chez Bergson, le mort ne surgit pas a la place du vivant et ne remplace JAMAIS le
vivant mais, en un effet mécanique dont le contenu n'est qu'analogiquement
thanataire, il se plaque sur le vivant sans pouvoir le tuer et sans jamais se
substituer a lui, faute de quoi le rieur ne rirait pas. [...] 'on rit, donc, non pas [...]
parce qu'on n'est pas ce mort-la, mais [...] parce qu'il n'y a pas de mort (t. 1, p. 74).
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La mort est dans le rire

La pensée de Lanteri s'organise en trois « livres », répartis sur deux volumes par
I'éditeur (le Livre | d'une part, les Livres Il et Ill de l'autre). Une fois installé le mythe
originel dans une copieuse introduction intitulée « Les cavernes du rire », le premier
livre (« Les trois temps de Thanatos ») creuse, sur un plan anthropologique et
philosophique, le rapport du rire a la mort — qui restera le fil conducteur de
'essai — dans un va-et-vient constant entre élaboration théorique, exemples
empruntés a la vie quotidienne et examen de moments comiques issus d'une
multitude de références théatrales et cinématographiques, secondairement
littéraires, d'une grande diversité, qui vont de Kafka a Pierre Desproges ou Patrick
Timsit, et de Rabelais ou Shakespeare a Alfred Hitchcock, composant une « Poétique
du comique » qui donne son titre au Livre .

Jean-Marc Lanteri traque ce qu'il nomme le « riaptus » (le rire comme raptus) : « Le
riaptus, c'est un court-circuit hilarant. D'un c6té, la ligne qui mesure la charge
thanataire. De l'autre, celle de sa fest-conversion », a savoir, sa mutation en « fest-
rire » (t. 1, p. 45). Ce qu'illustre I'exemple suivant: « Dans son sketch, Une histoire a
mourir de rire, Bourvil est les deux lignes a la fois, réunies en un seul corps. D'un
coté, l'agonisant qui hoquete et éructe. De lautre, 'homme ressuscité qui
s'esclaffe» (t. 1, p.45, n.20). La grille d'interprétation est convaincante. Elle
fonctionne sans discontinuer au travers de la diversité des exemples convoqués.

Trois auteurs — « trois des plus grands génies comiques dans I'histoire de l'art »
(t. 1, p. 35) — s'imposent cependant, au sein de cette myriade d'exemples, comme
des références majeures qui courront tout au long de l'essai : Moliere, Feydeau et
Chaplin. Le Livre lll, qui s'aventure aux confins du comique et du rire (il s'intitule
« Humour, ironie, sourire »), fera venir au premier plan la figure de Beckett, celui qui
opere la délicate synthése du comique et de 'humour : « Beckett, c'est Feydeau revu
par Swift » (t. 2, p. 146). On appréciera le sens de la formule.

«Tous les arts qui émargent au comique, écrit Lanteri, arts du théatre ou du
cinéma, de la bande dessinée ou de la littérature, nous proposent [...] des
simulacres thanataires » (t. 1, p. 52) : des « thanartefacts » (ou artefacts thanataires)
qui miment la mise a mort sans la donner. Est alors mise a nu la dialectique
évoquée plus haut, celle de la mort a I'ouvrage dans le rire qui ne le provoque qu’'a
condition d’en étre, dans le méme mouvement, écartée.

C'est, chez Moliere, dans Les Fourberies de Scapin, le sac dans lequel Géronte est
enfermé par Scapin pour y étre «supplicié par mille coups de baton
conventionnellement inoffensifs qui, s'ils étaient effectivement donnés et recus,
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tueraient n'importe quel vieillard, alors que ces coups de baton comiques
n‘attentent jamais a la vie de la victime et la tuent faussement » (t. 1, p. 52).

Cest, chez Feydeau, le « thanartefact génial » (t. 1, p. 53) que constitue le fauteuil
extatique de La Dame de chez Maxim, dans lequel le docteur Petypon endort et
réveille ses victimes, au gré des circonstances et des besoins, véritable « machine
thanartefactuelle » inventée par le dramaturge :

le poéte comique congoit un simulacre thanataire quasi parfait, ou lI'imitation de
Thanatos est parfaitement crédible et parfaitement réversible, et cette machine au
fluide efficace usine en série les fausses morts et les fausses résurrections. Le
docteur Petypon [...] tue et réanime aussi facilement ses cobayes, sans attenter a
la certitude intime du rieur que la mort n'est pas la, que personne ne mourra et
gue tout le monde, in fine, sera sain et sauf, alors méme que ces faces, figées par
I'action paralysante du fluide, imitent a merveille la mutique fixité de la mort (t. 1,
p. 53).

Mais il faudrait citer in extenso la remarquable analyse de ce «cas d'école du
comique thanataire ».

Cest, encore, chez Chaplin, la machine a faire déjeuner l'ouvrier dans Les Temps
modernes. Celle-ci se déregle et Charlot ingurgite deux boulons métalliques :

L'ingestion accidentelle, de ces boulons détermine [...] 'énorme charge thanataire,
qui fait rire dans la mesure ou la mort du cobaye est décrétée impossible par le
contexte méme ou il s'insére : le burlesque. Le burlesque cinématographique, c'est
ce royaume des hommes-protée qui toujours vivants se relévent, méme apres un
millier de chutes. Bien sdr, la charge thanataire est considérable et théoriquement
I'issue pourrait étre létale. Un vrai boulon avalé peut tuer, mais au contraire du
boulon réel, le boulon comique semble tuer mais ne tue point. (t. 1, p. 55)

Ce n'est pas le comique mais I'humour qui «autorise Thanatos a refaire
authentiquement surface » (t. 2, p. 120), comme si tout humour était, par nature,
noir. Dans le comique, en effet, le « cobaye » est inclus au thanartefact, et le rieur ne
voit a peu preés rien de la mort qui y est amalgamée. Dans I'lhumour, 'humoriste
grossit le thanartefact, de sorte que le destinataire garde la possibilité de voir la
mort incluse. C'est dans cette mesure que 'humour n'est pas systématiquement
comique, mais peut aussi heurter ou provoquer la réflexion. Quant a lironie, qui
« s'occupe d'objets de savoir », elle « ne fait [...] jamais rire parce qu'elle n'a pas de
relation réelle ou artefactuelle avec la mort » (t. 2, p. 182).
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De nouveaux mots pour dire le comique

On l'aura entrevu dans les citations qui précedent, I'invention langagiere de l'auteur,
qui pratique volontiers le mot-valise, est constante. Elle est au service d'une
fabrique proliférante de concepts, méthodiquement définis au fil de la lecture et
constituant une sorte de « boite a outils » ayant pour visée une classification des
formes du comique, tous genres confondus, un peu a la maniere dont use Deleuze
dans cet autre livre d'inspiration bergsonienne (le Bergson, en l'occurrence, de
Matiére et Mémoire): Cinéma. Elle n'est sans doute pas dénuée d’humour. Elle
manifeste, en tout cas, une jubilation communicative dans l'invention, qui permet a
Lanteri d'offrir une vision kaléidoscopique du rire, tournant autour de son objet,
jusqu’a I'épuiser.

Car telle est 'ambition, qui peut surprendre tant elle est devenue rare aujourd’hui :
celle d'embrasser un objet jusqu'a I'exhaustivité, quitte a donner au rire une
extension qui mene a ses confins, quitte a donner a la mort une dimension
métaphorique, comme celle qui l'assimile a la castration, via le mythe de Méduse,
auquel 'ouvrage consacre de tres belles pages inspirées par deux récits d'Hoffmann
et par une relecture de Freud.

La culture hilaristique de Lanteri (pour reprendre le néologisme qu'il utilise dans le
sous-titre de son livre) est encyclopédique, tout comme ses références
philosophiques et psychanalytiques — Freud, Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche... sont régulierement convoqués. On saluera aussi la richesse
conceptuelle de son essai qui incite indéniablement a faire fonctionner les outils
d’'analyse mis a disposition — pour soi-méme, lecteur ou spectateur, ou dans un
cadre pédagogique. Quoi qu'il en soit, I'ceuvre ainsi constituée est une somme. Un
monument dédié au rire autant qu’aux mortels que nous sommes.
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