Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 26, n° 2, Février 2025
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.19158

Ameriques croisées

Crossed Americas

Luciano Brito

Julie Brugier, Marginalité et communauté dans le roman.
Maryse Condé, William Faulkner et Rachel de Queiroz, Paris :
Classiques Garnier, coll. « Perspectives comparatistes », 2024,
573 p., EAN 9782406165514

LA RECHERCHE EN LITTERATURE
Pour citer cet article

Luciano Brito, « Amériques croisées », Acta fabula, vol. 26, n° 2,
Notes de lecture, Février 2025, URL : https://www.fabula.org/
revue/document19158.php, article mis en ligne le 01 Février
2025, consulté le 30 Avril 2025, DOI : 10.58282/acta.19158

Ce document a été généré automatiquement le 30 Avril 2025


https://doi.org/10.58282/acta.19158
https://www.fabula.org/actualites/119965/julie-brugier-marginalite-et-communaute-dans-le-roman-maryse-conde.html
https://www.fabula.org/actualites/119965/julie-brugier-marginalite-et-communaute-dans-le-roman-maryse-conde.html
https://www.fabula.org/actualites/119965/julie-brugier-marginalite-et-communaute-dans-le-roman-maryse-conde.html
https://www.fabula.org/actualites/119965/julie-brugier-marginalite-et-communaute-dans-le-roman-maryse-conde.html

Luciano Brito, « Amériques croisées »

Résumé - Dans Marginalité et communauté dans le roman, Julie Brugier observe, entre la littérature
comparée, les études postcoloniales et la philosophie continentale, certaines manifestations
romanesques ameéricaines qui interrogent I'idée de groupes en marge. Aprés avoir proposé une
définition conceptuelle large de la marginalité et de la communauté, et établi une chronologie
multifocale qui prend en compte la modernité et la colonisation, la chercheuse s'attache a proposer
des lectures de Faulkner, Rachel de Queiroz et Maryse Condé autour des processus de formation et
de dissolution des communs régionaux dans ces récits. Sans chercher a construire une nouvelle
utopie communautaire, Brugier, en s'appuyant sur lidée de communauté désoceuvrée, propose
finalement des instantanés de familles expérimentales, réalisables a petite échelle, suggérés par ces
romans états-uniens, brésiliens et guadeloupéens.

Mots-clés - Amériques, communauté, études postcoloniales, littérature comparée, Marginalité

Luciano Brito, « Crossed Americas »

Summary - In Marginalité et communauté dans le roman, Julie Brugier examines, at the intersection of
comparative literature, postcolonial studies and continental philosophy, some novelistic
manifestations from the Americas that interrogate the concept of marginalized groups. After offering
a broad conceptual definition of marginality and community, and establishing a multifocal
chronology that considers modernity and colonization, the researcher focuses on proposing readings
of Faulkner, Rachel de Queiroz, and Maryse Condé, centered on the processes of formation and
dissolution of regional communities in these narratives. Without aiming to construct a new
communal utopia, Brugier, relying on the idea of an “inoperative community”, ultimately offers
snapshots of experimental families, achievable on a small scale, as suggested by these U.S., Brazilian,
and Guadeloupean novels.
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Amériques croisées

Amériques croisées
Crossed Americas

Luciano Brito

Un point de départ de la réflexion de Julie Brugier dans son nouveau livre,
Marginalité et communauté dans le roman. Maryse Condé, William Faulkner et Rachel de
Queiroz, semble étre un passage d’Edouard Glissant dans Faulkner, Mississippi, selon
lequel la mémoire de I'économie de la plantation — commune aux histoires des iles
caribéennes, du sud des Etats-Unis et du Nordeste brésilien — permettrait un
exercice de comparatisme entre certaines littératures provenant de ces trois lieux'.
Cest une idée convaincante, qui pourrait étre liée a un réseau — solidaire, bienvenu
et de plus en plus visible dans le contemporain — de transmissions mutuelles
d'ceuvres et de lectures entre les Caraibes, les Etats-Unis et 'Amérique latine. Ainsi,
depuis des années, linfluence de Faulkner sur le réalisme magique latino-américain
n'‘est plus une surprise, ou sa mémoire dans la pensée de Glissant, comme en
témoigne le titre de son essai mentionné. De méme, un projet progressif de
traduction de l'ceuvre de Maryse Condé au Brésil a été observé au cours de la
derniére décennie, ainsi que, depuis la décennie précédente, celui de l'ceuvre de
Clarice Lispector aux Etats-Unis. Enfin, Carolina Maria de Jesus a été un modéle pour
Francoise Ega, avant que celle-ci ne soit, a son tour, traduite au Brésil en 20212, Si
ces lignes de contact, complexes, entrelacées, ont pu étre auparavant ignorées par
une grande partie de la critique — en faveur d’'une perception des influences
linéaire, centrée sur I'Occident, passéiste, qui privilégiait la modélisation du Nord
par le Sud, selon des cartographies déja utilisées par Pascale Casanova, Franco
Moretti ou Antonio Candido —, ce n'est plus le cas aujourd’hui. Dans cette
conjoncture, la mémoire partagée de la plantation — et, plus largement, de la
colonisation, dans laquelle elle s'inscrit — fournit sans doute une ligne de réflexion

1 Edouard Glissant, Faulkner, Mississippi, Paris : Gallimard, 1996, p. 127. Julie Brugier reprend ce passage de Glissant a la page 43.

2 Concernant linfluence de Faulkner sur la littérature latino-américaine, voir Antonio C. Marquez, « Faulkner in Latin America »,
Faulkner journal, vol. 11, n°1/2 (Special Issue: A Latin American Faulkner), 1995, p.83-100, accessible en ligne: http:/
www.jstor.org/stable/24907719. En ce qui concerne la présence de Maryse Condé au Brésil, aprés deux traductions réalisées au
tournant du siécle (Eu, Tituba, feiticeira... Negra de Salém en 1997 et Coragbes migrantes en 2002, toutes deux chez Rocco), quatre
autres traductions sont parues au cours des cing derniéres années : a nouveau Tituba, retraduit sous le titre Eu, Tituba: Bruxa
negra de Salém en 2019 ; O Evangelho do Novo Mundo en 2022 ; O fabuloso e triste destino de Ivan e lvana en 2024, aux éditions
Rosa dos Tempos; et O coragdo que chora e que ri en 2022, aux éditions Bazar do Tempo, a Rio de Janeiro. Clarice Lispector,
Complete Stories et Too Much Life: The Complete Crénicas, New York : New Directions, 2018 et 2022. Francoise Ega, Cartas para uma
negra [1979], Sdo Paulo : Todavia, 2021.
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Amériques croisées

puissante pour une nouvelle cartographie panaméricaine des transits de formes et
d’idées, sans pour autant conduire, dans la pensée de Glissant, ou celle de Julie
Brugier, a une idée stable de l'identité américaine.

En effet, Marginalité et communauté dans le roman s'ouvre avec une citation de
Faulkner, Mississippi. Il ne s'agit pas d'établir ni de justifier 'horizon géographique de
I'exercice de comparatisme littéraire a mener, Julie Brugier le fait tout au long du
livre ; ce qui l'intéresse principalement, c'est la lecture particuliere que Glissant fait
de Faulkner, son regard sur une ceuvre qui ferait de I'idée de communauté — le Sud
des Etats-Unis — son moteur et son obsession. La position particuliére de cette
région au sein des Etats-Unis est percue & travers sa singularité historique et
discursive, par son éloignement d'un soi-disant centre métropolitain autour de la
Nouvelle-Angleterre, une position que Julie Brugier qualifie de marginale. C'est ce
qui conduira finalement a sa comparaison possible avec deux autres ceuvres : celle
de Maryse Condé, qui se situerait également dans une position dite marginale —
celle de la Guadeloupe par rapport a la France hexagonale — ; et celle de Rachel de
Queiroz, dont le point de départ serait le Nordeste du Brésil, également un espace
souvent considéré comme marginal par des récits brésiliens officiels produits dans
I'axe Rio de Janeiro-Sao Paulo, ainsi que par des récits nordestinos eux-mémes, Julie
Brugier le rappelle en s'appuyant sur A inven¢do do Nordeste de Durval Muniz de
Albuquerque Juanior.

*

Par la suite, l'autrice s'attache a clarifier conceptuellement ces deux termes,
marginalité et communauté, qui seront au cceur de sa lecture de ces ceuvres.

S'inspirant de la mémoire du spatial turn, qui émerge en partie des sciences sociales

au XXI€ siécle, Julie Brugier aborde I'histoire de concepts tels que ceux de déviance
et de liminarité, dans leurs relations ambivalentes avec lidée de norme (car ils
seraient éloignés de la normalité tout en servant de parametre pour la définir et la
confirmer). Ce sont ces mémes concepts qui, plus tard, conduiront a la figure de
I'hybride instable, largement reprise par les études postcoloniales indo-américaines,
avec une intention souvent subversive.

En ce qui concerne les images des écrivaines, des écrivains et des individus figurés
dans la littérature, Julie Brugier rappelle que le concept de marginalité ne se limite
pas a une charge sémantique saturée d'exclusion ou de victimisation sociale, mais

3

Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris : Seuil, 2008. Franco Moretti, Distant Reading, Londre : Verso, 2013.

Antonio Candido, Formacdo da literatura brasileira [1975], vol. 2 (1836-1880), Belo Horizonte et Rio de Janeiro: Itatiaia, 2000.
Ajoutons que, au long du texte de Julie Brugier, le Sud faulknérien est présenté dans une situation ambivalente, a la fois inséré
dans le Nord des Etats-Unis et dans une carte vaste de Suds globaux, par son histoire et sa géographie particuliéres qui le
rapprocheraient d'une condition postcoloniale.
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peut désigner des personnalités singulieres, éventuellement exceptionnelles, le plus
souvent simplement hors norme. Cette précision permet d'anticiper les liens qui
seront établis avec Faulkner et Rachel de Queiroz, des auteurs provenant d'espaces
pouvant étre percus comme socialement marginaux selon certains récits socio-
historiques, mais qui, a l'intérieur de ces mémes espaces, occupent des positions de
privilege et peuvent les défendre sans réserve (il s'agit d'une tension a laquelle le
livre est sensible du début a la fin). L'étude de ces parcours singuliers est un point
fort du livre : Julie Brugier n'atténue pas les récits que Rachel de Queiroz a pu faire
d’elle-méme, mais souligne, par exemple, que son engagement aupres du Parti
communiste brésilien ainsi que son intimité ultérieure avec les coulisses de la
dictature militaire sont plus fermes et durables que ce que l'écrivaine a voulu
transmettre, ce qui révele une pensée orientée, pendant des décennies, vers une
nécessité de cohésion sociale, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, de
maniere constructive ou létale. C'est une acuité peu commune dans les études
qgueirosiennes, qui tendent a évacuer la question ou a adhérer au récit d'un
anarchisme désengagé construit par I'écrivaine a la fin de sa vie. De maniére
similaire, le parcours de Faulkner est présenté dans son unicité : de sa discrétion a
son adhésion a une «voie moyenne » édulcorée concernant la question de la
ségrégation raciale dans le Sud, discrétion et adhésion en accord avec certaines
inquiétudes de l'aristocratie blanche sudiste, jusqu’a la défense d'un nationalisme
contradictoire — compte tenu de sa réticence sudiste face a l'administration
fédérale ainsi que de l'absurdité de la ségrégation raciale, qui annule la rhétorique
libératrice américaine et qui constitue un point central de réflexion dans son ceuvre
— contre le communisme soviétique. Ses romans apparaissent comme un espace
fin d'expression de cette singularité, car ils réveleraient « sa propre incapacité a
déterminer comment rester membre d'une communauté imparfaite tout en
exposant ses failles et en remettant en cause la validité de ses présupposés
fondamentaux* ». Si le parcours de Condé, en perspective, présente une inflexion
moins ambivalente que ceux de Faulkner ou de Queiroz dans ce sens, sa sensibilité
plus directe a l'injustice sociale est traversée par l'iconoclasme fréquent et complexe
de son regard et de certaines de ses opinions®, ce qui révele aussi un itinéraire
singulier, dit marginal.

4 Thadious M. Davis, Faulkner's “Negro™: Art and the Southern Context, Baton Rouge : Louisiana State University Press, 1983,

p. 162 : « a major cause of ambiguity [...] may well stem from his own inability to determine exactly how to remain part of a flawed
community while exposing its flaws and questioning the validity of its fundamental assumptions » (cité p. 92).

> Comme son refus de lidéalisation et de la fétichisation de I'Afrique dés son premier roman, Heremakhonon ; sa réticence
occasionnelle a I'égard des mouvements de résistance antillais, qui lui semblent souvent centrés sur des héroismes
masculinistes ; ou encore sa satirisation parfois polémique des activistes révolutionnaires et des intellectuels porte-paroles,
équilibrée par son adhésion tant au marxisme noir durant sa jeunesse qu'a I'indépendantisme guadeloupéen au long de ses
derniéres années.
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En ce qui concerne le concept de communauté, Julie Brugier attire également
I'attention sur l'instabilité du terme, qui peut, historiquement, a la fois réitérer des
formes positives de collectivité et conduire a I'affirmation de résistances régionales
ou communautaires, ou, a l'inverse, mener a la réitération de I'un et du méme ainsi
gu’'a la valorisation des discours nationalistes xénophobes. S'appuyant sur une
chronologie multifocale, qui prend en compte la modernité et la colonisation —
avec un regard attentif a I'impossibilité, dans I'état actuel des choses, de parler de
'une sans l'autre —, la chercheuse propose une histoire des idées et des images de
communautés a partir des émergences des Etats-nations européens au début du

XIX® siécle, et des processus discursifs qui les accompagnent, en s'appuyant sur le
classique de Benedict Anderson, L/maginaire national. Parallelement, du c6té des
Amériques, on observe 'émergence, dans le cas des Etats-Unis, de I'idée d'un Sud
régional, progressivement cristallisée autour du souvenir de la guerre de Sécession

dans les derniéres décennies du XIX€ siécle ; de méme qu'au Brésil, une image du
Nordeste se construit a partir de la mémoire de la lutte contre et avec les
sécheresses — comme Albuquerque Junior a analysé dans le déja mentionné A

invencé@o do Nordeste — au cours des premiéres décennies du XX€ siécle. Ce sont des
exercices de comparatisme convaincants, bien que le postulat selon lequel les
discours produisent les régions® pourrait, de nos jours, étre parfois atténué,
présenté sous un angle critique ou complété par l'idée que les processus de la
culture et de la terre, qui forment la région, sont imbriqués l'un dans l'autre plus
que la région ne serait uniqguement projetée par les discours’. Quant aux
communautés caribéennes francaises, elles restent longtemps, selon des mots de
Glissant dans Le Discours antillais repris par Brugier, « un Nous a conquérir » (p. 98),
en raison du déracinement institué historiquement par la traite négriere, qui
suggere un lien commun manifeste mais absurde, et parce qu'elles sont le produit
d'une colonisation a la fois exclusive et assimilationniste. Du c6té européen, ces
ensembles précedent encore la crise de l'idée de communauté dans le contexte des

totalitarismes et de la chute des régimes communistes au cours du XX€ siécle —
crise qui fait 'objet d'un long dialogue, d'un livre a 'autre, entre Jean-Luc Nancy et
Blanchot — jusqu’a mener a la nécessité de sa réactivation dans le contexte actuel
d’'urgence climatique, comme le proposent par exemple Rémi Astruc ou Yves Citton.

6 Repris par Anderson, par Edward Said, par Albuquerque Junior, compréhensible dans le contexte de la critique postcoloniale

dans lequel il a été formulé.

7 Je pense a I'étude récente de Paul Guillibert (Pour un communisme du vivant, Paris : La Découverte, 2021), qui cherche a penser
de maniére conjointe le travail de la culture et le travail de la terre pour une définition large de la communauté. Pour une
définition tout aussi large de la région, opérée a la croisée des processus humains et naturels, voir Kirkpatrick Sale, L’Art d’habiter
la terre. La vision biorégionale [1985], Marseille : Wildproject, 2020. Les propres lignes d'écocritique de Julie Brugier, a partir de
Faulkner, De Queiroz et Condé (p. 456-478), invitent a une extension de sa définition de communauté.
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Ce sont des parcours complexes, que Julie Brugier trace en paralléle, peut-on
supposer, par souci d'efficacité.

La communauté, rappelle lautrice, peut également signifier linverse de
I'organisation sociale au sens large et de I'adhésion a grande échelle, au sens de
Walt Whitman: elle serait plutdt une microstructure intime, construite et a
construire ; une idée expérimentale de famille, basée sur des valeurs partagées et
sur l'idée d'interdépendance, réalisable a petite échelle. Afin de ne pas tomber dans
les piéges bien connus — fermeture identitaire, duplication de soi, purisme,
homogénéisation, totalitarismes de dimension variable —, I'une et l'autre forme de
communauté peuvent, poursuit Julie Brugier en paraphrasant Agamben, accueillir
des manieres d'organisation de soi « sans identité ni appartenance, a partir de ce
qgu'il [Agamben] appelle la singularité quelconque », « pas de télos » (p. 38) ; ou elles
peuvent éventuellement s'ouvrir a l'idée glissantienne de la Relation, poursuivie au
moyen de gestes simultanés douverture et de lutte, de communion et de
séparation.

Ce sont de belles idées. Des liens a tester entre certaines d'entre elles et les ceuvres
de Faulkner, de Queiroz et de Condé seront développés au long du livre : comment
I'écriture de la communauté régionale chez Faulkner, dans Lumiere d’aodt, Absalon,
Absalon ! et Le Haomeau rend-elle compte des conflits raciaux internes a cette méme
communauté et des interférences extérieures (I'arrivée d'étrangers dans Lumiére
d'aodt, l'arrivée de I'idéal de l'individualisme libéral dans Le Hameau) qui semblent la
fragiliser ? Comment, dans Déra, Doralina et Maria Moura de Rachel de Queiroz, le
décalage entre ladite modernité et les formes communautaires d’adhésion issues
du Nordeste conduit-il a des images de communauté (une troupe de théatre
ambulante dans le premier roman, un groupe expérimental de bandits, cangaceiros,
dans le second) qui semblent tantét en mouvement, tantdt réverbérer une
sociabilité oligarchique passéiste indéfendable® ? Par quels moyens Condé, dans
Moi, Tituba sorciere... Noire de Salem, Traversée de la mangrove et La Belle Créole, avec
Iironie qui lui est caractéristique, propose-t-elle une véritable réflexion sur les
possibles et les impossibles de la communauté — qu'il s'agisse de I'échelle de la
Guadeloupe ou des microstructures intimes — face a la mémoire du régime
esclavagiste, face aussi a 'évidence de la mondialisation, dans son rapport certain et
violent avec les processus de régionalisation ?

8 A cet égard, il convient de préciser que, dans la formation de la société du Ceard, la plantation n'a jamais été un régime
prépondérant. L'économie du Ceara (plus précaire que celle du Pernambouc et de Bahia) a principalement reposé sur I'élevage et
le commerce du charque, de la viande séchée. Plus tard, s'est développée la culture du coton et, éventuellement, celle du café
dans les régions montagneuses. Ce commerce s'apparente, en ce qui concerne l'occupation de la terre, a un modéle de
concentration basé sur l'usurpation des terres indigenes et sur les sesmarias portugaises. L'économie sucriére, particuliere, dans
le sud du Ceara, région liée a la zona da mata du Pernambouc, ne correspond pas a l'univers romanesque queirosien. Cette
précision n'invalide pas l'argument du livre de Brugier ni n'empéche que nous le suivions, mais suspend l'assimilation rapide de
I'univers queirosien aux formes de communauté dérivées de Iimage d'un Nordeste de la plantation, rendue canonique par
Gilberto Freyre, et qui était probablement une image familiere a Glissant.
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*

Le livre progresse avec une réflexion dense mais agréable a lire, suivant un
mouvement de pensée qui va ainsi du contexte externe aux ceuvres jusqu'aux lignes
internes des romans.

Julie Brugier observe comment certaines communautés particulieres sont
construites dans les ceuvres, au moyen de séparations dans le temps et 'espace
élaborées par le récit. Par exemple, la Casa Forte, une forteresse construite en plein
Brésil impérial par la protagoniste de Maria Moura ; ou Frenchman’s Bend, le village
homogene du Hameau, ou I'endogamie prévaut et le fantdme d'un crime partagé
confirmerait un lien commun supplémentaire; ou la communauté insulaire,
étouffante et indésirable de Riviere au Sel, dans Traversée de la mangrove. Les
communautés peuvent parfois apparaitre sous l'image d'une fixité qui renforce la
sensation de réclusion, a travers des frontiéres rigides qui rappellent les murs d'une
prison — c'est le cas, par exemple, de la Fazenda Soledade, dans Déra, Doralina, ou
les liens communautaires sont souvent restreints a une loi autoritaire interne,
coronéliste, ou traversés par des fantdbmes d'inceste, I'un et l'autre éloignant la
possibilité de liens autres que ceux basés sur le commandement ou le sang,
fréquents dans la fiction de Queiroz. Un cas similaire peut étre observé avec
Sutpen’s Hundred, dans Absalon, Absalon!, dont la proximité avec limaginaire
gothique semble étre un choix conscient de la part d'un romancier familier des
images, héritées du Moyen Age, souvent attribuées au Sud des Etats-Unis — et
d'ailleurs au Nordeste — de maniere péjorative. Dans le texte, les romans peuvent
opter pour des procédés qui réiterent des effets de consensus, donc oppressifs, au
sein d'une communauté donnée: des énonciations faites a partir d'un vague et
homogene « the town », « the people of the town », «a boca do povo» ou «lile »,
parfois relayées a grande échelle par une culture de masse non critique comme
dans La Belle Créole ; ou des affirmations de lieux communs, de proverbes et de
stéréotypes — la doxa, souvent critiquée par Condé — qui créent un faux effet de
communion. Les ceuvres peuvent également inscrire des rumeurs dans ['histoire,
lesquelles — malgré leur dynamisme et leur propension a la déstabilisation
textuelle — tendent a réitérer des récits de contrdle social ; faire usage d'un « nous »
souverain et éventuellement tyrannique; ou encore partir d'une intention de
polyphonie — par l'utilisation, par exemple, de narrateurs a la premiére personne
— qui finit par conduire a la primauté d'un unisson ou simplement d'un «je »,
comme c'est le cas dans Maria Moura.

Il n"est donc pas surprenant que, dans le mouvement de lecture de Julie Brugier, ces
formes peu convaincantes de fondation communautaire finissent par mener a la
décadence : a des familles ruinées, a des maisons incendiées, a des ruralités et a
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des écosystemes dévastés, cela a travers un processus de décomposition qui
invalide tout retour a des ordres symboliques passéistes, a des origines idylliques
de la communauté. La parodie dimages d’'une nature originelle fixe et heureuse a la
base d'un groupe social donné se manifeste comme un procédé commun a
Faulkner et a Condé, a travers une lecture qui rapproche Le Hameau et Moi, Tituba —
la nature dite commune est, en réalité, le résultat de l'usurpation des terres
indigenes dans le premier roman, et de I'économie sucriere esclavagiste dans le
second. Cette lecture permet aussi de mieux percevoir le substrat ironique —
souvent ignoré par la critique — dans Moi, Tituba, notamment en ce qui concerne
les demandes d'une idéalisation simpliste du commun qui ont pu étre attribuées
aux littératures caribéennes par le passé. Quant a la littérature de Queiroz, en ce
qui concerne lidée d’'un retour stable aux mythes de la communauté — dans son
cas, le sertdo, le social régi par des fantaisies féodales de possession de la terre, la
loi du commandement et du sang —, elle est moins parodique mais non moins
désolante, ce qui se suggere par le mouvement en decrescendo de ses romans, qui
semble soupconner l'inopérabilité de ces mémes mythes, a la fin.

Quant aux communautés moins explicitement fixes et stables des leur présentation,
qui apparaissent déja comme des espaces ambigus et poreux de frontiere et
d’interstice, Brugier aborde également la présence d'étrangers ou de figures a la
généalogie incertaine chez Faulkner — en partie noirs ou mexicains, comme Joe
Christmas et Joanna Burden dans Lumiére d’‘aodt —, lesquels, dans la menace qu'ils
font peser sur une idée connue de la communauté, semblent inviter, entre les
lignes, a un réarrangement. Quelque chose de similaire est suggéré par les
contradictions internes a Riviere au Sel dans Traversée de la mangrove — une
communauté formée par des étrangers qui pourtant font de la haine de I'étranger
leur point dancrage —, ainsi que par la fluidité et lindétermination du
Yoknapatawpha faulknérien et de la mangrove condéenne, par les parcours
narratifs errants de Traversée de la mangrove, qui suggerent une comparaison avec
les communautés représentées, similairement ambulantes, dans Déra, Doralina et
Maria Moura. Parfois, les communautés se présentent comme des espaces ambigus
en ce qui concerne les niveaux de réalité ou de surréalité, comme c'est le cas dans O
Galo de Ouro et Moi, Tituba, ou, sous l'influence de visions du monde héritées des
religions afro-diasporiques, la présence d'esprits est insinuée. Il n'est pas rare que
les liens communautaires soient percus comme instables sous un autre angle : les
relations sont vues comme des théatralisations de genre et de race tantét
renforcées tantbt réversibles, toutes deux artificielles, en raison de la dimension
performative elle-méme, menée au sein d'une communauté qui s'observe, laquelle
peut s'embarrasser, ce qui peut également insinuer, entre les lignes, de nouvelles
possibilités sociales ou, au moins, une réflexion critique a ce sujet.
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Quoi gqu'il en soit, Julie Brugier évite, tant que possible, de présenter ces mobilités
comme des solutions simples pour des vies communes a venir, ou de présenter
Iinstabilité du groupe comme une utopie. La troupe de théatre ambulante dans
Déra, Doralina est lue pour ce qu'elle est: une phase d'erreur — lorsque la troupe
s'installe a Rio de Janeiro —, sans que la phase suivante — le retour impossible de
Doéra a la Fazenda Soledad, au Ceara — ne constitue une voie narrative plus solide,
en raison de la persistance d’'un spectre colonial a I'aff(t dans le présent du texte.
Un phénomene similaire se produit avec le groupe de cangaceiros dans Maria
Moura. La lecture de la Casa Forte queirosienne évolue de maniere intéressante,
semble suivre I'évolution des idées de communauté de Rachel de Queiroz au fil des
décennies : d'abord présentée comme une hétérotopie de contestation a I'image de
Canudos, la méme Casa Forte, a mesure que l'essai avance, se révele étre une
communauté qui évoque des réveries dictatoriales de seigneurie et qui, pire, les
actualise a travers des torsions et des manipulations indirectes dans un monde
postféodal. Le nomadisme des cangaceiros n'efface en rien la violence des liens,
violence qui finit par soumettre le groupe a une nouvelle — ou pas nouvelle du tout
— loi oligarchique, annexionniste, raciste et, finalement, a la propre déstructuration
du groupe. A I'écoute des romans, Julie Brugier semble ainsi viser une multiplicité
d'approches et dexpériences de lectures des communautés faulknériennes,
qgueirosiennes et condéennes ainsi que de leurs processus, lucidement mais en
atténuant la lecture univoque et en respectant les niveaux d’'opacité des textes —
comme le propose l'essai lui-méme a un moment donné, a travers un geste qui peut
étre percu comme faulknérien (p.326 et348) — dans le but probable de
promouvoir une réflexion critique large, a travers la littérature, sur des groupes en
marge des récits produits dans les grandes villes occidentales. C'est un travail riche,
qui peut étre relié de maniere productive a des recherches sur des communautés
marginales au-dela de la littérature et du domaine américain.

*

Malgré l'absence d'utopie ou d'idéal dans la réflexion de Julie Brugier, I'essai ne
renonce pas a présenter des esquisses parfois breves mais surprenantes de
groupes singuliers, issus des romans, qui seront tracées. Je terminerai mon
appréciation avec quelques mots sur le sujet.

De maniére provisoire et précaire, a la maniere d'un croquis — sous le souvenir
direct des communautés dites désceuvrées, construites a quatre mains par Jean-Luc
Nancy et Maurice Blanchot, que Julie Brugier évoque au début du livre —, certains
groupes se dessinent. Dans En attendant la montée des eaux, un groupe évanescent
composé d'Haitiens, des survivants d'un tremblement de terre, se réunit pour aider
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les autres, et suggere une idée de groupe fondée sur la solidarité entre étres
vulnérables. Dans Moi, Tituba sorciéere... Noire de Salem et Maria Moura, les camps de
marrons et de quilombolas sont des élaborations de communautés isolées qui, dans
le cadre d'une ligne narrative aussi breve soit-elle, se maintiennent a distance d'une
macrostructure sociale étouffante; dans Moi, Tituba précisément, I'arrangement
fragile entre Yao et Abena conduit a une forme expérimentale, heureuse, de famille,
dans un geste d'élaboration qui peut étre lu comme un souffle au sein d'un roman
sévere et ironique. Dans Lumiére d'aodt, I'union breve entre Byron, Lena et son
enfant illégitime insinue des arrangements au-dela des fictions de genre et de
famille prédominantes a Jefferson, bien qu'ils soient rapidement défaits par le
roman. Les principes de la troupe de théatre dans Déra, Doralina équilibrent, d'une
certaine maniere, les considérations tardives, plus mélancoliques, du récit de Ddra.
Peut-étre d'autres rudiments pourraient-ils étre trouvés dans les premiers romans
de Queiroz — le groupe de prisonniers dans Jodo Miguel, le groupe de
révolutionnaires de Fortaleza dans Caminho de Pedras ?

Enfin, les alliances entre amies, amis et amants, qui abondent dans les romans,
pointent vers une possibilité réelle de communauté a I'échelle des microstructures
intimes, qui deviennent des espaces subtilement politiques: un groupe d’amies
dans Absalon, Absalon! — qui suspendrait momentanément des récits saturés de
race et de genre a la base de la macrostructure sudiste américaine — ou dans As
trés Marias ; ou encore I'union entre Tituba et le juif Benjamin Cohen, qui suggére un
lien constructif entre victimes de I'histoire dite moderne et fait de I'érotisme une
puissance de subversion. C'est un autre point fort du livre. Si la lecture de Julie
Brugier semble parfois forcer ces esquisses heureuses de groupes américains a
travers les lentilles européennes de Nancy et de Blanchot, au lieu d'ouvrir a une
véritable transversalité épistémique entre les axes américains et francais, ce qui
serait, en soi, un horizon fertile de communauté, ces arrangements microstructurels
et inventifs — ces instantanés de familles expérimentales — suggerent des voies
pour des vies en commun la ou il n'en semble parfois y avoir aucune et peuvent,
pour cette raison méme, étre accueillis.
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