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Alain Trouvé, « Dans le sillage d’Henri Béhar, biographe d’André Breton »

Résumé - La troisieme édition de la biographie d’André Breton par Henri Béhar synthétise un
nombre considérable d'informations et de réflexions. Elle s'attache a dresser au plus juste le portrait
du fondateur du surréalisme en montrant, au fil d'une vie, les hésitations et contradictions de sa
pensée. En ce sens, ce livre pose des questions toujours actuelles qu'on a voulu prolonger par une
réverie ou divagation théorique centrée sur quelques catégories littéraires et/ou philosophiques :
réel/surréel/réalité, rationalité unique ou plurielle, roman/fiction/mythe. La pensé littéraire, ceuvre
de I'écriture-lecture, creuse les catégories.
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Alain Trouvé, « In the wake of Henri Béhar, biographer of André Breton »

Summary - The third edition of Henri Béhar's biography of André Breton synthesizes a wealth of
information and insights. It endeavors to paint an accurate portrait of the founder of Surrealism,
showing the hesitations and contradictions of his thought over the course of a lifetime. In this sense,
the book poses questions that are still relevant today, and which we'd like to extend with a reverie or
theoretical rambling centered on a few literary and/or philosophical categories: real/surreal/reality,
single or plural rationality, novel/fiction/myth. Literary thought, the work of writing-reading, hollows
out these categories.
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Dans le sillage d’'Henri Béhar, biographe d’André Breton
In the wake of Henri Béhar, biographer of André Breton

Alain Trouvé

A en croire ceux qui l'ont approché, la parole d'André Breton exercait sur les
auditoires un ascendant naturel; sa voix, restituée par les enregistrements des
années 1950, a conserveé son vibrato, sa clarté et sa fermeté ; y résonne toujours la
passion de la liberté sous toutes ses formes et I'écho d'une immense culture. Son
écriture, jouant en virtuose de l'écart maximal entre ambition théorique et
automatisme, ouverte aux trouvailles, sait déclencher parfois ce « frisson » éprouvé
par le poete lisant « Forét noire » de Rimbaud. Nous pensons spécialement a la
superbe formule «je cherche I'or du remps' », reprise comme épitaphe sur son
faire-part de décés. Breton s'est vu en individu singulier, durablement dérangeant et
non-récupérable. Au moins est-ce ainsi que nous interprétons le titre, «le grand
indésirable », maintenu pour la «troisieme édition revue et augmentée » de sa
biographie, offerte par Henri Béhar pour le centenaire du Manifeste.

Les commémorations, comme les manuels de littérature, tendent trop souvent avec
le temps a céder le pas au cliché. On range alors le nom de Breton dans la rubrique
« surréalisme », réduite a sa seule personne, qu'on s'empresse de refermer passé le
tournant des années 1930. La réalité est plus complexe, la trace plus profonde et
plus durable Aussi ne saurait-on trop recommander aux amateurs de littérature la
lecture de ce livre qui permet de saisir ou de retrouver dans son épaisseur
diachronique l'aventure humaine de celui qui fonda avec quelques-uns le
mouvement surréaliste, traversa fierement avec les mémes ou avec d'autres les
grandes épreuves du siécle et s'attacha, tout en restant fidéle au surréalisme
comme liberté, a en réinventer les formes au fil de cing décennies. L'intérét de cette
biographie tient au regard du scripteur, a sa connaissance incomparable de |'ceuvre
et de son environnement culturel et historique, enrichie au fil dune vie

d’enseignant-chercheur consacrée aux avant-gardes du xx€ siécle.

1 Introduction au discours sur le peu de réalité, 1925, dans OC, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », t. Il, p. 265.
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Au fil d'une vie

Le plan en six parties chronologiques éclaire la genese et les rebondissements d'une
pensée qui se voulut action. Le biographe, comme l'auteur qu'il évoque, est guidé
par une empathie que condense la formule empruntée par Breton a Germain
Nouveau, « Savoir aimer suffit», reprise dans le numéro inaugural de la revue
Médium (1953). Béhar n’ignore pas les réserves suscitées par Breton, critiqué pour
son autoritarisme ou son retour larvé au mysticisme. Il choisit de raconter et
d'analyser selon le point de vue de l'auteur évoqué mais s'attache a montrer les
hésitations de sa pensée. Le propos se nourrit aussi des principales études portant
sur l'ceuvre ; la présente édition inclut les nouveautés comme ces Lettres [d’Aragon] a
André Breton présentées et annotées en 2011 par Lionel Follet. La disposition
nouvelle incluant des notes de bas de page facilite la consultation.

Retrouver I'épaisseur et la complexité du fait humain suppose que soit montrée
I'intrication des circonstances, des relations personnelles et des textes, d'abord lus
puis simultanément écrits. En contrepoint du parisien, jouant dans la capitale son
réle de chef de mouvement, se dessine ainsi le profil «dun homme de la
campagne », « hanté par le bleu des mers» (p.44). Du cb6té des parents, moins
bourgeois que ne I'écrivit Sartre, la sévérité ambivalente d'une mere et la présence a
distance d’'un pére, d'abord soucieux du devenir matériel de son fils, puis attentif a
sa carriere et fier de lui. Du coté littéraire, la relation et les échanges épistolaires
avec Paul Valéry, maitre progressivement mis a distance, puis avec Apollinaire et
Reverdy, a qui le surréalisme naissant doit une certaine idée de la poésie et peut-
étre son nom; la lecture de quelques auteurs de la récente modernité au premier
rang desquels Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont et Jarry: tout un horizon de
lecture-écriture qui ne cesse de s'élargir et que vient télescoper la vie, alors que la
Grande Guerre saisit une génération au sortir de I'adolescence.

L'interne bénévole affecté a I'hopital de Nantes en 1915, l'apprenti médecin-
auxiliaire au Val-de-Grace en 1917, se heurte au traumatisme physique et mental
des blessés. Ces expériences sont I'occasion de rencontres fortes A Nantes, Breton
fait la connaissance du blessé Jacques Vaché, alter ego et modele d'une certaine
radicalité. Vaché, dont il publiera la Correspondance, se singularise par sa maniere
de vivre. Il représente une « pataphysique active» ou un humour existentiel;
chacun de ses actes rappelle que la Grande Guerre a placé le pere Ubu sur le
devant de la scene politique. Sa mort en 1918, interprétée comme un suicide, serait
l'ultime expression de cette révolte dont Breton cherche ensuite un substitut chez
Tzara qui a pris une longueur d'avance en lancant a Zurich le mouvement dada.
Entre-temps, il y a eu la rencontre d’Aragon et le début d'une amitié intense,
cimentée par des passions littéraires communes, a commencer par la découverte
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enthousiaste de Lautréamont-Ducasse, lu a voix haute en écho aux cris des blessés
rendus fous par leur expérience du front. En 1967, Aragon a donné de cet épisode
un récit rétrospectif haut en couleur et peut-étre arrangé?. Plus sobrement, Béhar
souligne le réle du duo dans la constitution du surréalisme appelé a dépasser la
révolte de dada dont les représentants furent d’abord invités a Paris pour quelques
moments partagés de manifestations littéraires riches en provocations.

Nous ne saurions rendre compte des innombrables relations qui ont contribué a
forger la personnalité de lindividu Breton. Le biographe explore un réseau
labyrinthique au sein duquel se joue l'aventure surréaliste, indissociablement
artistique, politique et amoureuse. Chacune des phases est toutefois dominée par
un trio. La révolte contre I'art institutionnel symbolisée par la revue Littérature, a
I'intitulé antiphrastique, est pilotée a trois. Aux cotés de Breton et d’Aragon, Philippe
Soupault, le « troisieme mousquetaire », dont on redécouvre l'importance. Soupault
eut un rdle décisif dans la co-écriture avec Breton de cette ceuvre inédite, Les
Champs magnétiques, dont Aragon prit connaissance a son retour du front en 1919.
Si les jeux comme Le Cadavre exquis ou les expériences de sommeil hypnotique,
figurent de facon superficielle ou problématique l'automatisme vanté dans le
Manifeste de 1924, I'écriture a deux ou a trois ouvre réellement un domaine
nouveau, semblant dépasser en partie les frontieres du sujet auteur.

Quand La Révolution surréaliste succeéde en 1924 a Littérature, un second triumvirat,
est & la manceuvre, réunissant Breton, Aragon et Paul Eluard, méme si le trois se
change souvent en deux plus un: « Aragon et Breton tiennent régulierement leur
permanence a la Centrale [surréaliste] le lundi» (p. 207). La mutation amorcée en
1930 avec Le Surréalisme au Service de la Révolution (nouvel intitulé) conduit a un
éclatement partiel du groupe entre ceux qui, comme Aragon, pronent l'allégeance
du surréalisme a I'Union soviétique et ceux qui s'y refusent. Fidele au principe
directeur de liberté en art, Breton, apres une éphémere adhésion au Parti
Communiste Francais, prend ses distances et condamne avec une lucidité pionniere
les procés de Moscou et les dérives du pouvoir stalinien. Pour mener, selon la
formule du biographe, le juste combat pour la « vigilance révolutionnaire », il trouve
a ses cotés et & ceux d’Eluard un autre membre du mouvement trés t6t rallié au
surréalisme, Benjamin Péret.

Mais la guerre et les combats de la Résistance ainsi que l'exil de Breton aux U.S.A.
éloignent Eluard. Dans cette période et dans l'aprés-guerre, Breton qui n'a pas
renoncé a I'ambition avant-gardiste de son mouvement tente de le relancer avec
'appui de deux autres exilés, le peintre Marcel Duchamp et Péret. Ce dernier,
auteur d'un pamphlet controversé contre la poésie de Résistance, intitulé Le
Déshonneur des poetes, partage avec Breton la sympathie pour Trotski. Lors d'un

2 Louis Aragon, « Lautréamont et nous », Les Lettres francaises, no 1185 et 1186, juin 1967.
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premier séjour au Mexique, en 1938, Breton avait rencontré Trotski, contraint a l'exil
par Staline. lls avaient cosigné une importante déclaration sur la reconnaissance
absolue de la liberté en art par la Révolution.

Ce qui frappe, jusqu’au bout, est la ténacité avec laquelle Breton s'emploie a faire
vivre la dimension collective du mouvement auquel son nom reste attaché. Deés les
années 1930, le surréalisme a conquis une renommeée internationale, en Europe
(Belgique et Tchécoslovaquie, notamment) et, a un moindre degré, aux Amériques.
Les peintres qui n‘ont pas a affronter la barriere de la langue ont joué un rdle
certain. Les revues et les groupes se sont multipliés. En France, la reconstitution
d’'un groupe surréaliste reste un enjeu fort, relayé par des tracts et des publications.
La guerre d'Algérie fournit l'occasion de réaffirmer la dimension politique du
mouvement, en écho a la guerre du Rif qui avait contribué en 1925 a I'avéenement
du surréalisme révolutionnaire.

Il est toutefois de plus en plus difficile d'occuper le réle de premier plan, alors que
de nouvelles expressions littéraires, comme l'existentialisme ou la philosophie de
I'absurde, sont apparues. Leurs figures de proue, Sartre et Camus, portent un
regard critique sur le surréalisme, mouvement daté a leurs yeux. Certains membres
importants du premier cercle comme Crevel, Desnos ou Artaud sont morts
relativement jeunes. Des nouveaux venus prometteurs se sont intégrés au noyau
originel, attirés par la promesse de révolution littéraire associée au surréalisme,
Parmi eux, Ponge, Char, Caillois, Leiris, Prévert, Gracq, Bonnefoy ou Mandiargues.
La plupart sont d'éphémeres compagnons qui chercheront ensuite une voie
personnelle. L'heure parait moins propice, dans l'apres-guerre, a la constitution de
groupes. Ou bien, si de nouveaux collectifs se dessinent auxquels Breton réve
d’'agréger un surréalisme rénové, ils rechignent a le suivre, soucieux de leur
autonomie. Ainsi de Dotremont et du mouvement Cobra, et plus encore de
Dubuffet, un temps assimilé a ce primitivisme qui n'a cessé d'intéresser Breton,
grand collectionneur d'objets relevant des arts premiers. Dubuffet préférera fonder
I'Art brut, version ironique et distanciée du primitivisme. D'autres intellectuels
d’envergure comme Césaire, rencontré lors de l'escale a la Martinique menant les
exilés volontaires a New York ou Lévi-Strauss, passager du méme bateau, ont pour
Breton une grande estime mais chacun suit sa propre trajectoire.

Aprés le Manifeste de 1924 qui avait défini le surréalisme comme une forme
supérieure de réalisme, intégrant la part inconsciente de notre pensée, apres le
Second Manifeste de 1930 qui tenta de facon plus ambitieuse la synthése du
marxisme-léninisme et du freudisme, Breton se contente d'esquisser en 1942 les
Prolégoménes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non. La négation finale dit
bien limpasse provisoire dans laquelle demeure ce projet. L'échec historique de la
Révolution d'Octobre ébranlerait-il la solidité de la science marxiste ? Rien n'interdit
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de poser au moins la question. A partir des années 1940, Breton ne cesse de relire
Fourier, y cherchant ce que Marx aurait perdu en cours de route, tout en
maintenant l'objectif d'une révolution sociale. Sa pensée se veut toujours
irréligieuse et anticléricale. Mais la note préalable a la deuxiéme édition du Grand
indésirable reproduite dans le volume de 2024 mentionne, parmi les objets
inventoriés a son domicile, « une collection de bénitiers et de moules a hosties
conservée par le poete athée » (p. 21).

Ces questions et ces contradictions sont encore pour une large part les notres.
Délaissant la minutie de la diachronie et ses effets d'échos modulés, tentons
librement de revenir sur quelques point-clefs.

Réel, surréel, réalité

Le premier d’entre eux est la question du réel et de la réalité. Les deux termes ne
sont pas équivalents mais apparentés. Le surréalisme y contribue. Si le réel est la
part de ce qui existe mais reste inaccessible a notre pensée (le noumene kantien ou
peut-étre l'inconscient freudien), le surréel serait un réel élargi a linconscient par
'automatisme ; le surréalisme en tracerait le programme. Quant a la réalité au sens
courant du terme, elle est cette représentation verbale élaborée collectivement par
les discours sociaux et fortement mise en crise par la faillite du monde qui vient de
s'effondrer. Pour imparfaite et relative qu'elle soit, il est pourtant difficile de dénier a
la réalité toute objectivité. Freud ne le voulut pas, qui opposa, comme on le sait, en
1920, principe de plaisir et principe de réalité. Au-dela du principe de plaisir est un
texte peu présent dans les théorisations du surréalisme, surtout favorables a
I'exaltation du désir. Breton préfere ébaucher un Discours sur le peu de réalité dont il
ne parviendra a rédiger en 1925 que l'Introduction. Dans un texte fortement teinté
d’idéalisme, s'affirme la volonté de soumettre le réel a I'expression poétique : « La
meédiocrité de notre univers ne dépend-elle pas essentiellement de notre pouvoir
d’énonciation ? » (OC, Il, p. 276). Le Manifeste aragonien du surréalisme, antérieur
de trois mois a celui de Breton mais publié a sa suite, ne dit guére autre chose.
Nous ne partageons pas ici la critique d’Henri Béhar qui semble réserver a ce texte,
Une Vague de réves, le reproche d'idéalisme (p. 200). Alors que dans Le Paysan de
Paris, Aragon opeéere un rééquilibrage au profit du réel urbain, le penchant idéaliste
est plus fort, du c6té de Breton, ainsi que le montre des 1915, son approche de la
ville de Nantes, confirmée tardivement dans un entretien radiophonique de 1952 :
« A travers les rues de Nantes, Rimbaud me possede entierement » (OC, lll, p. 442).
Toute autre sera, en 1985, I'évocation de cette méme ville par Gracq, dont la
discipline de formation, la géographie, présuppose l'existence objective des lieux
gu'elle étudie3. La suppression de toute barriére entre le réve poétique (éveillé) et le
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réel, apparait encore dans LImmaculée conception (1930), série de textes écrits avec
Paul Eluard et animés par le désir «dabolir la frontiére entre le réel et le
fantasme » (p. 297).

Néanmoins, la dévaluation littéraire de la réalité est contredite en permanence par
la pratique consistant a promouvoir le surréalisme par tous les moyens
institutionnels. La création de revues, la publication de livres, la participation a des
représentations théatrales, f(t-ce pour y provoquer le scandale, se fondent
implicitement sur la reconnaissance du principe de réalité. Les cafés ou les
membres du groupe se retrouvent régulierement, le Cyrano ou le Certa, sont des
lieux d'échange et de socialisation. S'y confrontent des discours, bancs d'essai de
paroles littéraires ensuite transposées en écriture, et des tempéraments qui
donnent une assise physique a l'altérité.

Rationalité(s)

Cette contradiction se retrouve si I'on aborde, sous l'angle de la rationalité, le
versant philosophique du rapport au réel. Le monde est-il connaissable et par quels
moyens ? Par la poésie, répond Breton. Mais cette connaissance supérieure promise
par le surréalisme s'affirme d'abord contre la rationalité au sens ordinaire du terme.
Cest le passage fameux du premier Manifeste caractérisant le surréalisme comme
« dictée de la pensée, en I'absence de tout contrdle exercé par la raison ». Le souci
de définir, donc de poser une catégorie de pensée, correspond néanmoins,
implicitement, a une forme supérieure de rationalité.

Le dépassement des contradictions par une espece plus souple de raisonnement se
nomme dialectique. Le début du Second Manifeste évoque ce « point de l'esprit d'ou
la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement » (OC, |,
p. 781), Breton revient a ce « point sublime » en 1937 dans le chapitre VII de L’Amour
fou (OC, 1l, p. 780), puis dans un entretien radiophonique avec André Parinaud, en
1952, ou il le nomme « point supréme », identifiant alors son origine hégélienne :
« C'est incontestablement Hegel — et nul autre — qui m’'a mis dans les conditions
voulues pour apercevoir ce point» (OC, Ill, p. 525). En 1937, Breton s'est pourtant
voulu ou cru marxiste, comme en attestent, dans les parties réflexives de son livre,
les allusions a Engels et a Marx (OC, I, p. 690 et p. 745). Marx, comme on le sait,
prétendit débarrasser la dialectique hégélienne de la perspective idéaliste qui en
fausserait la portée et, dans une optique matérialiste, « la remettre sur ses pieds ».

3

Voir notre article, « Autour de La Forme d’une ville : Gracq, Proust, Breton », Approches Interdisciplinaires de la Lecture, no 7,

Reims : Epure, 2013, p. 121-128.
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Mais le «socialisme scientifique » visé par le matérialisme dialectique contribua
sans doute a obscurcir plus gravement le jugement de ceux qui prirent
durablement, apres 1930, le parti de I'Union soviétique, avec la caution de la
« science », source de foi%. Plus tard, dans Blanche ou l'oubli (1967), Aragon écrira « |l
ne suffit pas d'avoir raison pour avoir raison> ».

Si, au plan politique, la lucidité de Breton I'emporte sur l'aveuglement de I'auteur du
Monde réel, il n'en va pas de méme, s'agissant de la visée cognitive de la littérature.
Breton parait plus sensible au mirage d'un absolu de connaissance, quand Aragon
se montre durablement marqué par le criticisme kantien®, qui désigne par le
noumene la part inaccessible de tout objet de connaissance. L’Amour fou alterne en
effet I'écriture poétique avec ses fulgurances automatiques et des pages réflexives
qui en livreraient l'interprétation sur le mode de « I'exposé concerté » repéré par
Gracq’ dans les écrits de Breton. Mais les psychanalystes Bellemin-Noél et
Guillaumin, lisant LAmour fou, y ont décelé une part dillusion et de
méconnaissance?.

La réflexion sur la rationalité croise ici la question de l'autoanalyse, un temps
essayée par Freud puis délaissée lorsqu'il théorisa la notion de transfert. Lacan en
fit un des «quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse» dans Le
Séminaire XI. Le transfert attire lattention sur la nécessité de lautre dans
Iinterprétation. Si la poésie, s'ouvrant au réve, puise dans I'imaginaire et le sensible,
seule I'écoute par autrui des paroles et des images peut procéder avec le recul
nécessaire a leur interprétation au moins partielle et simmiscer avec quelque
espoir de clarté dans la « ténébreuse et profonde unité » des correspondances pour
en dégager des lueurs d'intelligibilité. Les mécanismes du Travail de réve, maquillant
un contenu latent en contenu manifeste, d'une part, le transfert, de l'autre, sont les
outils théoriques permettant a Freud de briguer pour la psychanalyse le statut de
science, lorsqu'il en propose une triple définition dans I'Encyclopcedia Britannica en
1922°. De l'écart entre une théorie requérant une interaction subjective et la
fulgurance poétique individuelle résulta peut-étre la déconvenue éprouvée par
Breton a I'occasion de ses rencontres ou échanges avec le maitre viennois en 1921,
1933, 1938 (p. 156. p. 327, p. 375). L'articulation des raisons au sein d'un freudo-

4

Voir Johanne Le Ray, Aragon poéte. Ecrire pour croire, Strasbourg : PUS, 2024.

5 Aragon, Blanche ou l'oubli, 1967, OC, V, p. 738.

6

Voir notre article, « Aragon et les philosophes : la pensée littéraire et les catégories », Texto /, Textes et cultures, vol. XXV no 1-2,

mai 2020, http://www.revue-texto.net/index.php?id=4405

7 Voir son essai, André Breton, 1948, dans OC, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. |, 1989, p. 495.

8

Voir a ce sujet notre essai Le Roman de la lecture, Liege: Mardaga, 2004, et spécialement le chapitre 11, « Cristal et

sempervivum dans L’Amour fou d’André Breton », p. 168 sq.

9

«

« Science nouvelle du psychisme », selon l'une des trois définitions de la psychanalyse données alors (Alain de Mijolla,
Psychanalyse », dans Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris : Calmann-Lévy, 2002, 2 vol., II, p. 1285.)
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marxisme cohérent reste un chantier ouvert et I'on ne saurait reprocher au seul
Breton une difficulté partagée. Il se pourrait toutefois que cette difficulté trouve en
ce qui le concerne une de ses racines dans un trait plus profond de sa personnalité
dont se fait écho le récit des années d'exil aux U.S.A.: le refus de « parler anglais,
par timidité, pour ne pas écorcher une langue qu'il maitrise mal et ne pas formuler
des pensées approximatives », note son biographe (p.416). Ou par volonté de
maitrise absolue ? Risquons ici cette hypothese complémentaire. Toujours est-il,
selon le récit de Béhar, que ce détail joue semble-t-il un rbéle important dans
I'éloignement du second grand amour de Breton, Jacqueline Lamba, qui entame
alors une liaison avec un peintre américain avec qui elle peut échanger dans sa
langue. Contradiction intime de I'étre humain: celui qui se ferme a un pan de
I'altérité est aussi 'homme des expériences d'écriture a deux voire trois — on pense
a Soupault, Eluard, Char ou Césaire — ou de I'attention portée aux cultures autres
dont témoignent les collections rassemblées dans son appartement ou sa maison
de Saint-Cirg-Lapopie.

Interroger les failles de la rationalité reste le trait le plus constant de cette écriture
dans son ambition théorique réaffirmée. Breton cétoie des rationalistes comme
Caillois, dans les années 1930, ou plus tard Lévi-Strauss. L'estime de l'un et de
'autre n'empéchent pas la distance critique de pointer. L'épisode des « haricots
sauteurs » — des graines originaires du Mexique «qui font des bonds
imprévisibles » — déclenche des réactions différentes: Caillois veut découper les
graines a la recherche d'un insecte expliquant le mouvement; « Breton tient a
prolonger la réverie devant le prodige». Le biographe condense les raisons
amenant le néo-surréaliste a s'éloigner: « Caillois voit [...] la marque d'une
divergence fondamentale entre [lattitude magique du surréalisme, toute de
jouissance et celle du chercheur » (p. 344). Ce penchant vers la pensée magique
s'accroit durant l'exil avec un texte comme Arcane 17 (1944). « Il se tourne, note
Béhar, vers le savoir de I'Egypte ancienne, vers |'ésotérisme et la haute magie
comme clé du symbolisme universel » (p. 439). L'attrait pour la magie va de pair
avec la prédilection du poéete pour l'analogie. Dans « Signe ascendant » (1948), le
mot donc est qualifié de « mot le plus haissable », tandis que «le mot le plus
exaltant dont nous disposons est comme » (OC, I, p. 766 et p. 768). La question, des
lors, est de savoir quel statut Breton accorde a I'analogie et a la pensée magique qui
en est le prolongement. Faut-il faire la part du jeu et y voir une figure poétique
comme ce fut sans doute le cas pour le Baudelaire de « Correspondances », ou le
Rimbaud d'« Alchimie du verbe » et plus encore pour Lautréamont dont la tirade des
« beau comme » est évoquée dans « Signe ascendant»? Ou bien convient-il de
prendre la voyance au sérieux, a la maniere d'un Guénon ou d'un Renéville lisant
Rimbaud dans un sens mystique, le poete s'assignant pour tache d'atteindre la
vérité occulte pressentie par la Tradition ? Malgré de nombreux signes en faveur de
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la seconde hypothése, Breton nous parait trop avisé pour trancher de facon
définitive. Aussi place-t-il au début de LArt magique (1957) une enquéte censée
accueillir des points de vue contradictoires. Lévi-Strauss qui fait partie des
personnes sollicitées, «jugeant le concept inadéquat, s'en explique et donne la
parole a son fils Laurent, agé de 8 ans » (p. 524). Breton publie la réponse mais se
brouille avec le pére. Si «la grande loi d'analogie » peut étre invoquée contre «le
rationalisme desséchant », la critique du rationalisme penche de plus en plus vers
des formes d'irrationalisme. Artaud, dés 1947, a percu cette inflexion. Il explique
son refus de participer a la seconde exposition internationale du surréalisme a
Paris. Pour lui, le surréalisme, sous prétexte de chercher une version profane de
I'absolu, « ne peut étre mis en parallele avec l'occultisme et la magie » (p. 466). Le
débat sur la rationalité restitué ici dans son épaisseur contradictoire trouve un
prolongement dans la controverse opposant aujourd’hui les penseurs de la
Reconstruction'® aux héritiers de la déconstruction, qui, sous I'impulsion de Derrida,
radicaliserent au plan théorique l'exploration des failles du rationalisme. Il s'agirait
alors de reprendre la question d’'une articulation des logiques scientifiques : logique
des sciences dures, a la recherche de lois pour penser le monde comme objet de
connaissance, logique des sciences humaines et notamment de la psychanalyse,
s'attachant a élaborer, a travers les jeux de la parole, une science ou connaissance
de la subjectivité humaine.

Noaud littéraire

La lecture de ce livre nous donne enfin envie de revenir sur un noeud de problémes
plus spécifiquement littéraires. Il peut se condenser en trois termes : roman, fiction
et mythe.

Le différend esthétique entre Breton et Aragon se cristallise tres tot autour d'une
forme ou d’'un genre que désigne le mot roman. L'affaire est bien connue, depuis le
Manifeste de 1924 qui dénonce ironiquement I'écriture romanesque assimilée a un
réalisme hérité du siecle précédent. Remarquons en passant que le méme texte
instruit, bien avant le Nouveau Roman, le proces du personnage comme personne
fictive a I'existence de laquelle le lecteur pourrait croire :

[..] on ne m'épargne aucune des hésitations du personnage: sera-t-il blond,
comment s'appellera-t-il, irons-nous le prendre en été? [..] il ne m'est laissé
d'autre pouvoir discrétionnaire que de fermer le livre, ce dont je ne me fais pas
faute aux environs de la premiere page (OC, |, p. 314).

10 https://lareconstruction.fr/ Séminaire-Atelier de lecture animé par Francois Rastier.
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Aussi Nadja, le grand texte de la fin des années 1920, sera-t-il un récit et non un
roman, en dépit de la demande de la jeune femme dont la rencontre a provoqué ce
récit : « André ? André ?... tu écriras un roman sur moi. » (OC, I, p. 707-708). Celui qui
se désigne ici par son prénom situe plutét I'échange rapporté dans le champ de
I'autobiographie dont le contrat de vérité porte sur 'adéquation au réel. D'ailleurs
Nadja n'est pas un nom inventé par I'auteur mais le surnom que cette derniére s'est
choisi, « parce qu'en russe cest le commencement du mot espérance» (OC, |,
p. 686). Surnom allégorique, donc. Comme pour confirmer le caractere non fictif de
Nadja, Breton a conservé un dossier sur ses échanges avec celle qui s'appelait en
réalité Léona Delcourt'". Si, par la logique onirique et analogique gouvernant de
nombreux enchainements, Nadja représente le récit surréaliste par excellence, ce
récit n‘'opere aucune coupure avec le substrat référentiel qui en constitue le
tremplin. « Nadja », a fortiori « André », ne représentent a la rigueur que des formes
affaiblies de personnages en tant qu'ils sont figurés par le langage.

L'interdit romanesque n'est pourtant pas partagé au sein du premier triumvirat. La
tenace «volonté de roman » sans cesse réaffirmée sous de multiples formes par
Aragon trouve un écho chez Soupault qui utilise le canal indépendant de la Revue
européenne pour publier dés 1923 Le Bon Apdétre. « Breton condamnera en privé ce
roman » (p. 182). Lui-méme n'est pourtant pas hostile a tous les récits publiés sous
cette étiquette. S'il rejette le modele réaliste, il admire le roman noir anglais (Lewis,
Radcliff) et vante au début de Nadja un roman comme En rade de Huysmans dans
lequel le scénario fantasmatique occupe le devant de la scéne narrative. Le méme
go(t pour les décrochements oniriques suscite son intérét pour Au chateau d’Argol
de Gracq et sans doute moins pour Un balcon en forét, alors que limagination
romanesque gracquienne I'amene, semble-t-il, a passer sans heurt d'une forme a
l'autre.

Ce refus constant du roman peut se dire en langage moderne en termes de fiction.
Interrogé naguere a propos du différend esthétique entre Aragon et Breton sur la
question du roman, Henri Béhar nous avait aimablement indiqué, grace au recours
a la numérisation dont il est 'un des pionniers, le faible nombre des occurrences du
terme fiction dans I'ceuvre de Breton. Notre constat, c6té aragonien, est a peu pres
similaire. Affaire d'époque. Nous en avons déduit que ce qui se pense a la fin du

xx€ siécle et aujourd’hui plus que jamais en termes de fiction correspond pour une
large part a ce que les auteurs entendirent auparavant sous l'appellation « roman »,
a savoir un type de discours dont John Searle donna la formule théorique en 1979
dans « Le statut logique du discours de fiction'? » : discours produit et recu sous le
régime de la feintise ludique.

™ Henri Béhar Iui a consacré dans le Dictionnaire André Breton une rubrique complémentaire de la figure littéraire de Nadja sous

le titre « NADJA (Léona Camille Ghislaine Delcourt) » (Paris : Classiques Garnier, 2012, p. 719-723).
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La fiction et le jeu : voila qui ne laisse pas de résonner s'agissant des surréalistes qui
en inventerent diverses versions, au fil des décennies. Le jeu surréaliste nous parait
fort éloigné, toutefois, de la feintise ludique. En dépit de ses formes a la simplicité
enfantine, un fond de gravité existentielle I'affecte. Quelque chose comme une
Révélation est toujours peu ou prou attendu. Ainsi s'explique le rapprochement
éphémere avec le groupe rémois du Grand Jeu qui en représenta l'expression
radicale. Pour Daumal et surtout Gilbert-Lecomte, recus au Bar du Chateau en 1929,
le jeu est vertige et expérience des limites, sur fond de soumission au hasard. /linx
et aléa mélés, plutdt que mimicry, pour reprendre les catégories posées par Caillois
dans Les Jeux et les Hommes (1958). Cette inflexion du jeu vers le risque mortel n'est
pas étrangere au projet, des les années 1940, de constituer et de publier une
Anthologie de 'humour noir. L'numour implique certes un dédoublement ludique qui
le distingue a priori du sérieux, mais l'adjectif « noir» en altére la sérénité. Le
prototype de cet humour noir est Vaché qui, selon Breton, aurait mis en scéne sa
propre mort comme l'ultime pied-de-nez a la société.

A deux reprises, l'auteur du Grand indésirable, par concession & l'air du temps ou
selon une parcimonie proportionnée a son modele et objet d'étude, a néanmoins
usé du mot « fiction ». A propos de L’Amour fou, d’abord : « 'ensemble donne une
impression singuliere d'unité, tant il reflete les préoccupations constantes d'un
narrateur qui rejette toute fiction et relate la vérité d'une passion» (p.371). A
propos du séjour au Mexique et de la rencontre du peintre muraliste Diego Rivera,
ensuite : « Rivera n'a pas tres bien compris son hostilité radicale envers la fiction,
mais c'est qu'au Mexique, l'art n'‘est pas frelaté comme en Europe» (p.384).
L'opposition entre fiction et vérité est une autre facon de démarquer le récit de
L'’Amour fou du roman. L'étonnement de Diego Rivera renvoie peut-étre a la vitalité,
dans le Nouveau Monde, du roman comme intrication du réel et d'excroissances
imaginaires dont le réalisme magique constitua une des formules. Intrication sans
fusion, mais avec ouverture a l'interprétation d'un tiers. Autrement dit, rejetant le
roman dit réaliste, avec sa part de projection du monde réel, Breton écarte peut-
étre lidée que le scénario mimétique interfere toujours peu ou prou avec un
scénario fantasmatique, offrant au lecteur, sous le signe du jeu et du
dédoublement, un espace interprétatif. On pense ici encore a Gracq ou a la
relecture moderne de Zola, attentive a la puissance des images par laquelle le
roman naturaliste décolle de la platitude du Roman expérimental.

Le rejet de la fiction romanesque serait aussi a situer par rapport a la critique
mallarméenne de la notion de fiction. Béhar signale I'importance de Mallarmé, au
moins pour le premier Breton, sans doute sous l'influence de son disciple Valéry. Il

12 John Searle, « Le statut logique du discours de fiction », dans Sens et expression, [1979], Paris : Minuit, 1982, trad. Joélle Proust,
p. 101-119.
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note plus loin : « Depuis longtemps Breton a cessé d’en subir l'influence » (p. 187).
Les trois auteurs partagent pourtant une prédilection pour l'expression poétique et
pratiquent le contournement du roman, au nom d'une exigence supérieure de
vérité. Mais la réflexion critique sur le langage améne Mallarmé a opérer une
compréhension extensive de la notion de fiction, assimilée, non plus a un type de
scénario narratif, mais a l'usage du langage dans sa généralité. Glosant Descartes
dans ses Notes sur la langage’, Mallarmé écrit que « la fiction lui semble étre le
procédé méme de l'esprit humain». Ce procédé de l'esprit humain dérive de
I'emploi du langage en tant que figure de la réalité. D'ou la recherche, chez Mallarmé
d'un emploi rare et souvent jugé obscur du langage poétique destiné a creuser
I'artifice de la figure. Cela au nom de la Vérité comme adéquation supérieure de la
Parole poétique a ce qui est. Nous suivons ici le propos de Jacques Ranciere’, qui
invite a distinguer au sein de la fiction deux régimes de sens: un sens extensif,
applicable a tout langage en tant quil ne peut cesser d'étre figure du réel,
«agencement de signes et dimages», et un sens plus restreint, comme
« agencement d'actions » ou histoire. Cette derniéere acception, sous le régime du
jeu, suspend ou differe la question de la vérité ; la premiere « est a nouveau sous la
législation de la vérité' ». Il nous semble que, sans utiliser le mot fiction, un récit
comme Nadja s'inscrit dans cette acception élargie, ne serait-ce que par lintense
quéte de vérité qui en guide l'écriture.

Ici surgit le troisieme terme de notre réflexion : le mythe, mais un mythe compris
par Breton comme figure d’'une Vérité révélée et non comme figuration, par
scénario interposé, d'un noyau indécidable de complexité humaine. Le mythe,
depuis I'Antiquité, n'a pourtant cessé d'osciller entre ces deux pdles qui seront aussi
ceux de la fiction’. D'un cOté, il raconte des histoires qui donnent une forme
dramatisée aux contradictions humaines et peuvent ainsi étre réinvesties par des
écrivains d'époques ultérieures; d'un autre, il figure par une fable allégorique une
vérité préalablement détenue ou pressentie, s'exposant alors au démenti de la
démythification au point d'étre compris, par les modernes, comme illusion
trompeuse. L'écriture poétique et narrative de Breton ne cesse de tendre vers ce
pble du mythe, sous les traits de Nadja (1928) puis de 'Ondine (1937), deux figures
de la transparence et de la connaissance absolue. N'est-ce pas ce qui se joue encore
dans les appels réitérés de la derniere époque a la constitution d'un mythe
nouveau, susceptible de « transcender » les mythes anciens (p. 423) ?

13 Mallarmé, Notes sur le langage, 1869, dans OC, éd. Bertrand Marchal, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1998,

p. 504.

14 Jacques Ranciére, Et tant pis pour les gens fatigués, Paris : Editions Amsterdam, 2009, p. 156.

5 1pid,

16 Voir a ce sujet notre récent essai, La Littérature comme échange verbal différé, Bruxelles : Peter Lang, 2024, chap. V.
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Des les années new-yorkaises au cours desquelles est concu ce projet, Breton
s'intéresse a lallégorie des « Grands Transparents», «étres invisibles» qui
dominent nos comportements » (p. 425) et en détiennent la clef. Une continuité
imaginaire relie la « maison de verre », le « cristal » et les « Transparents » : le réve
d'une parole supérieure accédant a une science infaillible. Nous avions avancé
naguére l'idée que la puissance de I'écriture bretonienne va a lI'encontre de cette
postulation, faisant par exemple surgir limage du sempervivum, « cette plante
“effrayante” et qui “se porte bien” [...], capable de proliférer “a partir d'un fragment
de feuille” et méme entre “les pages d'un livre fermé” », le sempervivum comme,
une allégorie de la lecture indéfiniment prolongée par d'autres'. Ce faisant,
toutefois, l'allégorie, perdant sa valeur transcendante, héritée de la tradition
religieuse pencherait vers le sens baroque vanté par Benjamin a propos de son
expression littéraire moderne. L'allégorie comme choc pressenti de la parole
poétique et de la contre-parole interprétative.

Nous savons gré a Henri Béhar, dans ce livre d'érudition et de réflexion, d'avoir
ouvert, autour d'un des écrivains majeurs du siecle, un espace pour ce genre de
meéditation.

7" e Roman de la lecture, op. cit., p. 174.
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