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Camille  Lotz,  «  Écrire  (dans)  l’intranquille  frémissement  des  langues ou  l’invention  de  nouvelles
formes romanesques dans les littératures francophones contemporaines »

Résumé -  Des  littératures  de  l’intranquillité est  le  dernier  essai  de  Lise  Gauvin,  écrivaine,  critique
littéraire, essayiste, professeure émérite de l’Université de Montréal et spécialiste des rapports entre
littératures  et  langues.  L’ouvrage  rassemble  et  approfondit  ses  réflexions  récentes  autour  de  la
« surconscience  linguistique »  des  écrivains  francophones,  la  notion  d’ « intranquillité »  et  la
dimension  métadiscursive  des  romans  contemporains  de  langue  française.  Elle  poursuit  les
interrogations  qui  furent  les  siennes  dans  L’Écrivain  francophone  à  la  croisée  des  langues (Paris,
Karthala, 2006), Écrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics (Paris, Karthala, 2007) ou encore
Le  Roman  comme  atelier.  La  scène  de  l’écriture  dans  le  roman  francophone  contemporaine (Paris,
Karthala, 2019), et qui fournit de nombreuses pistes de lecture et d’analyse des œuvres fictionnelles
soumises  à  l’étude  dans  le  présent  essai,  à  travers  une  approche sans  cesse  renouvelée  sur  le
traitement  des  langues  et  l’élaboration  de  la  fiction.  En  fondant  son étude sur  une pluralité  de
romans issus de diverses aires géographiques et culturelles, Lise Gauvin interroge le « penser de la
langue »  et  « l’imaginaire  des  langues »  qui  travaillent  en  profondeur  l’écriture  des  auteurs
francophones,  dont  la  pratique  langagière,  selon  elle,  est  « fondamentalement  une  pratique  du
soupçon » (p. 13).

Mots-clés -  autoréflexivité,  fiction,  francophone,  langues,  littérature,  plurilinguisme,  roman,
surconscience linguistique

Camille Lotz, « To write (in) the disquiet quiver of languages or the invention of new novelistic forms
in contemporary francophone literatures »

Summary -  Des littératures de l'intranquillité is the latest essay by Lise Gauvin, writer, literary critic,
essayist, Professor Emeritus at the University of Montréal and specialist in the relationship between
literature and language. The book brings together and expands on her recent reflections on the
“linguistic  over-awareness”  of  Francophone  writers,  the  notion  of  “intranquillité”  and  the
metadiscursive dimension of contemporary French-language novels. She pursues the questions she
posed  in  L’Écrivain  francophone  à  la  croisée  des  langues (Paris,  Karthala,  2006),  Écrire  pour  qui?
L’écrivain francophone et ses publics (Paris, Karthala, 2007) and Le Roman comme atelier.  La scène de
l’écriture dans le roman francophone contemporain (Paris, Karthala, 2019), and provides numerous in-
depth  analyses  of  the  fictional  works  under  study  in  this  essay,  through  a  constantly  renewed
approach to the treatment of languages and the development of fiction. By basing her study on a
number of novels from different geographical and cultural areas, Lise Gauvin examines the ‘thinking
of language’ and the “imaginary of languages” that go to the very heart of the writing of francophone
authors, whose language practice, in her view, is “fundamentally a practice of suspicion” (p. 13).
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Écrire (dans) l’intranquille frémissement des langues ou
l’invention de nouvelles formes romanesques dans les
littératures francophones contemporaines

To write (in) the disquiet quiver of languages or the invention of
new novelistic forms in contemporary francophone literatures

Camille Lotz

Des littératures de l’intranquillité est le dernier essai de Lise Gauvin, écrivaine, critique
littéraire, essayiste, professeure émérite de l’Université de Montréal et spécialiste
des rapports entre littératures et langues. L’ouvrage rassemble et approfondit ses
réflexions  récentes  autour  de  la  « surconscience  linguistique »  des  écrivains
francophones,  la  notion  d’« intranquillité »  et  la  dimension  métadiscursive  des
romans  contemporains  de  langue  française.  Elle  poursuit  les  interrogations  qui
furent  les  siennes  dans  L’Écrivain  francophone  à  la  croisée  des  langues (Paris :
Karthala, 2006), Écrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics (Paris : Karthala,
2007)  ou  encore  Le  Roman  comme  atelier.  La  scène  de  l’écriture  dans  le  roman
francophone contemporain (Paris : Karthala, 2019), et fournit de nombreuses pistes
de lecture et d’analyse des œuvres fictionnelles soumises à l’étude dans le présent
essai, à travers une approche sans cesse renouvelée sur le traitement des langues
et l’élaboration de la fiction. En fondant son étude sur une pluralité de romans issus
de diverses aires géographiques et culturelles, Lise Gauvin interroge le « penser de
la langue » et « l’imaginaire des langues » qui travaillent en profondeur l’écriture des
auteurs  francophones,  dont  la  pratique  langagière,  selon  elle,  est
« fondamentalement une pratique du soupçon » (p. 13). Elle montre ainsi que les
langues  agissent  sur  le  texte  littéraire  et  l’informent  à  divers  niveaux :  celui  du
paratexte  ou  des  seuils,  définis  par  Gérard  Genette  comme  l’ensemble  des
productions verbales ou non verbales qui entourent le texte « précisément pour le
présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi […] pour le rendre présent, pour
assurer sa présence au monde, sa “réception” et sa consommation, sous la forme,
aujourd’hui  du  moins,  d’un  livre »  (p. 7) ;  celui  du  récit  fictionnel  qui  intègre  la
pluralité des langues et des niveaux de langue ; celui de l’auto-réflexivité, qui joue
avec les codes du récit romanesque et avec ceux du langage.
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Comment écrire, pour qui écrire et pourquoi écrire ? Ces interrogations traversent
le  propos  de  l’essai  et  mettent  au  jour  l’inconfort  linguistique  des  écrivains
francophones,  en  situation  de  bilinguisme  ou  de  plurilinguisme.  La  brève
introduction de l’ouvrage revient rapidement sur la définition de la « francophonie »
et sur les débats qu’elle a suscités, notamment en 2006-2007 avec la publication du
Manifeste  « Pour  une  littérature-monde  en  français »  qui  mettait  en  cause
l’utilisation du terme « francophone » et devait en marquer « l’acte de décès1 ». Elle

rappelle  ainsi  que  le  terme,  qui  a  connu  depuis  le  milieu  du  xxe siècle  ses
détracteurs comme ses défenseurs, oscille « entre le culturel et le politique » (p. 7),
et  que,  quel  que  soit  l’usage  que  nous  en  faisons,  il  demeure  lacunaire,
problématique, insatisfaisant. Lise Gauvin maintient cependant l’emploi du terme,
tout en énumérant les nombreuses difficultés qui se dressent dès lors que l’on tente
de l’appliquer aux pratiques littéraires. C’est donc pour interroger « cet ensemble
flou »  (p. 8)  et  déterminer  quelques  points  de  convergence  qu’elle  entreprend
d’analyser un large corpus de romans. En effet, elle situe leur spécificité du côté de
la langue d’écriture et de la réception. Les auteurs francophones, écrit-elle, « ont en
commun de  se  situer  “à  la  croisée  des  langues”,  dans  un contexte  de  relations
conflictuelles — ou tout au moins concurrentielles — entre le français et d’autres
langues de proximité » (p. 11-12). Par ailleurs, ils partagent « le fait de s’adresser à
divers  publics,  séparés  par  des  acquis  culturels  et  langagiers  différents »  (p. 12).
L’ouvrage  travaille  ainsi  à  montrer  que  les  traits  communs  aux  littératures
francophones s’inscrivent dans la diversité de leurs contextes d’apparition, de leurs
auteurs et de leurs publics. 

La composition de l’essai repose en partie sur les trois questions énoncées : les trois
premiers  chapitres,  réunis  sous  le  titre  « Penser/parler  la  langue »,  déplient  un
ensemble de concepts liés aux situations de plurilinguisme en écriture : littérature
mineure,  littératures  de  l’intranquillité,  surconscience  linguistique,  langagement,
polyphonie, traduction. Les deuxième et troisième parties, respectivement intitulées
« Écrire,  pour  qui ?  Frontières  de  langues  et  frontières  du  récit »  et  « Écrire,
pourquoi ? Le roman comme atelier » comportent huit chapitres consacrés à des
études  de  cas  (Yves  Beauchemin,  Axel  Gauvin,  Raphaël  Confiant,  Ahmadou
Kourouma, Réjean Ducharme, Patrick Chamoiseau, Dany Laferrière, Assia Djebar,
Marie-Claire Blais, Titaua Peu) auxquels s’ajoute une annexe dédiée à L’Influence d’un
livre de l’écrivain québécois Philippe Aubert de Gaspé fils. Le propos de Lise Gauvin
se construit à partir d’un corpus presque exclusivement romanesque, ce qui révèle,
en creux, l’absence récurrente des genres dramatiques et poétiques au sein des

1  Consultable sur le site Étonnants voyageurs,  https://www.etonnants-voyageurs.com/Manifeste-Pour-une-litterature-monde-en-
francais.html. Ce manifeste, signé par une quarantaine de personnalités, fut publié en mars 2007 dans Le Monde des Livres. 
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études  francophones.  Toutefois,  le  choix  du  romanesque  est  clairement  justifié
dans cet ouvrage par l’analyse conjointe du fictionnel et du linguistique. 

L’intranquillité  ou  le  trouble  dans  la
langue : inconfort et « intégration festive »
des  langues  dans  les  littératures
francophones

Afin d’exposer les outils théoriques qui sont les siens et de situer précisément sa
pensée, Lise Gauvin procède, dans le premier chapitre de l’ouvrage, à l’explicitation
de plusieurs concepts associés à la question linguistique, dont elle se distancie ou
qu’elle reprend au contraire pour nourrir sa réflexion. Elle prend notamment ses
distances  avec  la  « littérature  mineure »,  introduite  par  Gilles  Deleuze  et  Félix
Guattari  pour  désigner  la  littérature  « qu’une  minorité  fait  dans  une  langue
majeure2 » et dont la figure de Franz Kafka, « écrivain juif vivant à Prague » (p. 18)
qui  écrit  en  allemand,  serait  représentative.  En  effet,  la  notion  de  « littérature
mineure » a été reprise par les deux penseurs à partir d’une traduction abusive du
Journal  de  Franz  Kafka  proposée  par  Marthe  Robert3.  Kafka  parle  de  « petites
littératures » pour évoquer la littérature juive en yiddish de Varsovie et la littérature
écrite  en  tchèque,  et  non  pas  pour  désigner  sa  propre  situation  linguistique  et
littéraire  (celle  d’un  écrivain  tchèque et  juif  écrivant  en  allemand).  La  notion  de
« littérature mineure » a aussi le désavantage, selon Lise Gauvin, de « faire l’impasse
sur la douleur et l’angoisse liées à la condition du mineur » (p. 18), ce dernier terme
devant  s’entendre  comme  celui  qui  est  soumis  à  une  forme  de  domination
culturelle,  politique,  linguistique  qui  le  marginalise.  À  partir  de  cette  première
distinction,  Lise  Gauvin  aborde  successivement  les  réappropriations  dont  ces
notions ont fait l’objet : les « littératures des petites nations » proposées par Milan
Kundera,  les  « littératures  de  l’exiguïté »  de  François  Paré,  les  « littératures
liminaires » forgées par Michel Biron, et d’autres pensées qui ont rejeté ou non ces
variations  autour  du  « mineur »  tels  Aimé  Césaire,  Raphaël  Confiant,  Édouard
Glissant ou Gregory Jusdanis. En choisissant d’employer le terme d’« intranquillité »,
Lise  Gauvin  cherche  à  montrer  l’inconfort,  les  doutes  et  incertitudes  qui  sous-
tendent  les  pratiques  littéraires  d’auteurs  issus  d’espaces  socio-culturels  où  les
langues entrent dans un rapport conflictuel. L’intranquillité, reprise à la traduction

2  Gilles Deleuze et Félix Guattari, cité par Lise Gauvin, Des littératures de l’intranquillité, op. cit., p. 25. 
3  Frank Kafka, Journal, Paris, Grasset, 1954 et Franz Kafka, Œuvres complètes, t. III. Journaux et Lettres 1897-1914, Paris : Gallimard,
1984.
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du journal de Fernando Pessoa4, désigne ici des littératures « inquiète[s] » (p. 38) de
leur statut, « pour lesquelles rien n’est acquis au départ. Elles doivent tout inventer.
L’écrivain doit inventer sa langue d’écriture dans un contexte toujours multilingue
[…].  Il  doit  inventer  aussi  les  conditions  de  son  apparition  au  monde5 ».  Cette
inquiétude prend sa source dans une longue histoire de domination linguistique et
culturelle, imposée depuis la France, qui, comme le souligne Pascale Casanova, n’a
« cessé d’exercer et  de faire subir,  notamment dans [ses]  entreprises coloniales,
mais aussi dans [ses] relations internationales, un “impérialisme de l’universel6” »
véhiculé dans la diffusion de la langue française. Situés « à la croisée des langues »,
dans  des  contextes  familiaux  et  socio-historiques  plurilingues,  les  écrivains
francophones, pour Lise Gauvin, sont « condamné[s] à penser la langue7 » et leurs
textes sont sous-tendus par ce qu’elle nomme une « surconscience linguistique ».
Cette dernière

renvoie à une conscience de la langue comme d’un vaste laboratoire de possibles.
Si chaque écrivain doit jusqu’à un certain point réinventer la langue, la situation
des écrivains francophones a ceci de particulier que le français n’est pas pour eux
un  acquis,  mais  plutôt  le  lieu  et  l’occasion  de  constantes  mutations  et
modifications. L’écrivain francophone doit créer sa propre langue d’écriture dans
un contexte de relations conflictuelles ou concurrentielles entre plusieurs langues
ou niveaux de langue8.

Cet  inconfort  linguistique  caractéristique  des  littératures  francophones,  souligné
par d’autres chercheurs comme Marc Gontard dans le cas du Maghreb9, Jean-Marie
Klinkenberg10 pour la Belgique entre autres, Jean-Marc Moura11 ou Yves Clavaron12,
est  convoqué par de nombreux écrivains,  dans leurs entretiens mais aussi  dans
leurs œuvres littéraires. Langue imposée ou langue choisie, l’usage du français ne

4  Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, Paris : Christian Bourgeois, 1988 et 1992.
5  Lise Gauvin, Jean Florentin Agbona, « Des littératures de l’intranquillité »,  Radio Francophonie sans Frontières, 15 mai 2024. En
ligne.  URL :  https://www.podcastics.com/podcast/episode/des-litteratures-de-lintranquillite-entretien-litteraire-avec-lise-
gauvin-299803/. 
6  Pascale Casanova, La République mondiale des lettres [1999], Paris : Éditions du Seuil, 2008, p. 61.
7  Lise  Gauvin,  « Introduction.  D’une  langue  l’autre.  La  surconscience  linguistique  de  l’écrivain  francophone »,  L’Écrivain
francophone à la croisée des langues, Paris : Karthala, « Lettres du Sud », 2009, p. 8.
8  Marie-Andrée  Lamontagne,  « Lise  Gauvin.  Lettres  des  autres,  lettres  de  soi »,  Lettres  québécoises,  no 153,  p. 9,  https://
www.erudit.org/fr/revues/lq/2014-n153-lq01164/71142ac.pdf. 
9  Marc Gontard, « Qu’est-ce qu’une littérature arabe francophone ? L’exemple du Maghreb »,  in Abdallah Ouali Alami, Colette
Valat (dir.),  La Francophonie arabe : pour une approche de la littérature arabe francophone, « Horizons maghrébins – Le droit à la
mémoire », no 52, Toulouse : Presses universitaires du Mirail & CIAM, 2005, p. 38-39. 
10  Jean-Marie Klinkenberg, « De l’insécurité linguistique à l’insécurité sémiotique. Le retour du social »,  in Valentin Feussin et
Joanna Lorilleux, (In)sécurité linguistique en francophonies. Perspectives in(ter)disciplinaires, Paris : L’Harmattan, 2020. 
11  Jean-Marc Moura, « Une représentation anglo-saxonne de la francophonie : la théorie postcoloniale »,  in Véronique Bonnet
(dir.), Frontières de la francophonie ; francophonie sans frontières, Paris : L’Harmattan, 2001.
12  Yves Clavaron, « La mise en scène de l’altérité dans la littérature postcoloniale : entre insécurité et hybridité »,  Éthiopiques,
no 74, 2005. 
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semble  jamais  être  une  évidence.  Si,  selon  Marcel  Proust,  « chaque écrivain  est
obligé de se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son
“son13” », et si « [l]es beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère14 »,
Lise  Gauvin  estime  que  les  auteurs  francophones  ont  ceci  de  particulier  et  de
commun de « négocier [leur] rapport à la langue française » (p. 43)15.  Elle montre
que cette négociation peut passer par l’invention d’une langue propre, chez Réjean
Ducharme créant le bérénicien ou Ahmadou Kourouma qui « traduit le malinké en
français, en cassant le français pour trouver et restituer le rythme africain16 » ; par la
thématisation de la langue dans le récit fictionnel — c’est le cas de la diglossie entre
créole et français dans les romans d’Axel Gauvin — ; ou par la portée manifestaire
de  certains  écrits,  tels  ceux  de  l’autrice  tahitienne  Titaua  Peu,  étudiés  dans  le
chapitre 11. « Stratégies de détour » (p. 12), ces différents procédés permettent aux
écrivains de se frayer un chemin dans le concert des langues qui frémissent en eux
et autour d’eux. Lise Gauvin observe que, chez nombre d’entre d’eux, la « langue
symptôme et  cicatrice »  se  transforme  en  « langue  laboratoire et
transgression » (p. 49). Ce glissement de la souffrance à l’invention est marqué par
une  dimension  festive  qu’elle  rapproche  de  l’esthétique  baroque  et  du
carnavalesque tel que le définit Mikhaïl Bakhtine :

[le carnaval,]  c’était  le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la
vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique fête du temps, celle
du  devenir,  des  alternances  et  des  renouveaux.  Elle  s’opposait  à  toute
perpétuation, à tout parachèvement et terme17.

C’est  ainsi  que  Lise  Gauvin  souligne  la  « rupture  de  l’illusion  réaliste »  et  le
« transfert  des  codes  qui  se  fait  à  l’avantage  de  la  culture  et  de  la  langue
populaires »  (p. 64)  dans  le  théâtre  de  Michel  Tremblay,  la  « mise  en  œuvre  de
l’hétérogène » (p. 68) dans Texaco de Patrick Chamoiseau et la création de nouvelles
formes  de  récit  et  de  rapports  entre  narrateurs  dans  les  romans  d’Ahmadou
Kourouma,  dont  la  langue  se  démarque  par  l’usage  de  rythmes  inédits  et  de
néologismes. La figure de l’écrivain en « chiffonnier », en « collectionneur de mots »

13  Marcel Proust, « Lettre à Madame Straus »,  Lettres à Madame et Monsieur Émile Straus, dans Correspondance générale, vol. 6,
Paris : Plon, 1936. Cité par Jean-Michel Adam, « De Marcel Proust à Antonin Artaud : “Faire sa langue” à partir du traduire », dans
Sophie  Klimis  et  al.,  Translatio  in  Fabula,  Bruxelles :  Presses  Universitaires  Saint-Louis,  2010.  En  ligne.  URL :  https://
books.openedition.org/pusl/1515.
14  Marcel Proust, Contre Saint-Beuve, Paris : Gallimard, 1954, p. 361.
15  Il aurait été intéressant d’évoquer les écritures d’auteurs français où affleurent les langues régionales afin de montrer que ces
littératures aussi sont travaillées par une forme d’intranquillité et/ou de négociation possible, et par une réflexion sur la langue
qui les déplacent, les décentrent par rapport à un français qui serait considéré comme « standard ». 
16  Ahmadou Kourouma, « Traduire l’intraduisible »,  dans Lise Gauvin,  L’Écrivain francophone à la croisée des langues,  op. cit.,
p. 156.
17  Mikhaïl Baktine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance, Paris : Gallimard, 1970,
p. 18.
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(p. 140), que l’on retrouve chez Réjean Ducharme, illustre quant à elle la confection
d’un « musée imaginaire » où « les mots convoqués par le romancier sont utilisés
sans hiérarchie, du plus noble au plus vulgaire, du plus banal au plus nouveau »
(p. 145).  Lise Gauvin offre ainsi,  à  travers l’étude d’un vaste répertoire de textes
littéraires,  une approche nuancée,  précise  et  détaillée  des  faits  et  des  effets  de
langue par lesquels les écrivains francophones orchestrent et édifient leurs récits.
Certaines références complémentaires auraient pu enrichir ici la réflexion, comme
la  notion  d’« hétérolinguisme »  dont  Myriam  Suchet  a  proposé  une  analyse
approfondie dans son ouvrage L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les
textes  à  la  croisée  des  langues (Paris :  Classiques  Garnier,  2014)  et  que  Rainier
Grutman explicite en ces termes : « la présence  dans un texte d’idiomes étrangers,
sous quelque forme que ce soir, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou
chronologiques) de la langue principale18 ». En effet, plusieurs procédés littéraires et
linguistiques relevés par Lise Gauvin, entrent en écho avec les dispositifs textuels
étudiés par Myriam Suchet, comme le recours au glossaire, la glose intertextuelle,
l’usage de notes de bas de page,  autant d’opérations visant à composer avec la
pluralité  linguistique.  Ces opérations révèlent  la  constante négociation dont font
preuve les écrivains francophones, à la fois dans l’élaboration de leur texte et dans
leur rapport au(x) destinataire(s).

Quand  un  lectorat  en  cache  un  autre :
double destinataire et posture auctoriale

La  réflexion  de  Lise  Gauvin  met  particulièrement  en  valeur  les  « seuils »  et  les
discours métatextuels insérés dans le corps du texte, qui permettent à un auteur
d’assurer la lisibilité de son œuvre auprès du public visé. Dans le cas des littératures
francophones, l’autrice interroge à la fois le rôle qu’occupent ces procédés au sein
du  récit  de  fiction  et  la  manière  dont  ils  révèlent  la  présence  d’un  double
destinataire. À la croisée des langues, les écrivains sont aussi situés à la croisée des
publics.

Le chapitre 4, qui ouvre la deuxième partie, porte sur le statut de la note de bas de
page, dont les interrogations préliminaires posent les enjeux : « que nous apprend
sur la forme même du roman la note infrapaginale et en quoi cette pratique affecte-
t-elle et transforme-t-elle la poétique romanesque ? Quelles en sont les fonctions ?
Peut-on établir une typologie ? » (p. 81). Le propos s’appuie sur plusieurs exemples,

18  Cité par Myriam Suchet, L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la croisée des langues, Paris : Classiques
Garnier, 2014, p. 37. Myriam Suchet, quant à elle, propose la définition suivante : « la mise en scène d’une langue comme plus ou
moins étrangère le long d’un continuum d’altérité construit dans et par un discours (ou un texte) donné », ibid., p. 19.
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parmi  lesquels  Yves  Beauchemin,  Axel  Gauvin  ou  encore  Réjean  Ducharme  (au
chapitre 7).  Lise  Gauvin  ne  propose  en  fait  aucune  « typologie »  permettant  de
caractériser les différents types de notes, mais elle fournit une étude minutieuse de
leur usage dans plusieurs romans. En ce sens, elle distingue la note explicative et
informative, visant à clarifier le sens d’un terme ou d’une expression, de la note
ludique, qui ne prend pas son rôle au sérieux. Elle montre que ces deux tendances
ne sont ni exclusives, ni, parfois, clairement identifiées. C’est le cas dans  Hiver de
force de  Réjean  Ducharme,  dont  elle  souligne  « le  système  insolite  créé  par  la
présence  des  notes »,  « produit »,  en  apparence,  « pour  expliquer  et  traduire
certains  mots,  surtout  des  expressions  anglaises »  et  qui  « prend  très  vite  une
connotation  ludique »  (p. 137).  L’écrivain  déroule  son  récit  dans  l’entre-deux :  la
pleine  compréhension  du  texte  appartient  aux  lecteurs  bilingues,  et  plus
précisément  québécois,  du  fait  de  la  présence  de  formulations  idiomatiques
proprement  québécoises,  mais  la  présence  de  notes  fait  signe  vers  un  second
public, les « Français de France » selon l’expression d’Yves Beauchemin, citée à la
page 83. Cette attention portée aux destinataires, Lise Gauvin la relève également
chez  Ahmadou  Kourouma,  dont  les  commentaires  explicatifs  sont,  cette  fois-ci,
directement intégrés dans le corps du texte afin de « faire comprendre à un public
hétérogène les subtilités de la culture malinké » (p. 114). Axel Gauvin, quant à elle,
reproduit dans son roman Faims d’enfance la diglossie entre le créole et le français
en donnant la préséance à un « destinataire qui appartient à un autre communauté
que  celle  d’origine »,  du  fait  de  la  présence  de  notes  « lexicales,  mais  aussi
ethnographiques  et  historiques »  (p. 91)  cherchant  à  offrir  une  certaine
transparence  au  texte.  Et  Lise  Gauvin  de  conclure  que  « toute  glose,  voire  tout
procès de traduction inscrit dans le texte, donne à la culture du récepteur un statut
supérieur à celle de l’émetteur » (p. 92). Cette analyse entre étroitement en dialogue
avec les pensées de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin dans leur célèbre
ouvrage The Empire Writes Back, Theory and Practice in Postcolonial Literatures, et avec
celle de Graham Huggan, dans The Postcolonial Exotic : Marketing the Margins (2001),
qui  définit  l’« exotisme  postcolonial »  comme  un  « mécanisme  de  traduction
culturelle19 » destiné au public anglophone. Pour Huggan, les écrivains « dominés »
infusent,  dans  leurs  œuvres,  les  informations  permettant  au  lecteur  non  initié
d’accéder au sens du texte et à la culture « étrangère20 ». Au contraire, laisser des
« mots intraduits » constitue un « acte politique21 » qui refuse d’accorder à la culture

19 Graham  Huggan,  The  Postcolonial  Exotic :  Marketing  the  Margins,  Londres-New  York :  Routledge,  2001,  p. 32:  « [The
postcolonial  exotic  is]  a  mechanism  of  cultural  translation  for  the  English-speaking  mainstream  and  a  vehicle  for  the
estrangement of metropolitan mainstream views. »
20 Ibid., p. 37. « it evokes the familiar aura of other, incommensurably ‘foreign’ cultures while appearing to provide a modicum
of information that gives the uninitiated reader access to the text and, by extension, the “foreign” culture itself. »
21 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, Theory and Practice in Postcolonial Literatures, Londres-
New York : Routledge, 1989, p. 66. Cité en note par Lise Gauvin, Des littératures de l’intranquillité, op. cit., p. 92. 
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ou  à  la  langue  dominante  un  statut  privilégié.  En  ce  sens,  lorsqu’un  double
destinataire  est  instauré  dans  l’écriture,  les  écrivains  ont  recours  à  une  double
forme  de  transmission :  ils  pratiquent  l’auto-traduction  (à  travers  la  glose,  le
commentaire  métatextuel  et  métalinguistique,  la  note  infrapaginale)  et,  parfois,
s’érigent, volontairement ou non, en interprète22. Toutefois, le décodage culturel et
linguistique peut être dévié,  biaisé par un usage subversif  de la  traduction.  Lise
Gauvin se penche ici sur l’exemple de Raphaël Confiant, qui pratique la dérision et
l’auto-dérision, l’invention et l’opacité afin de « déjouer les habitudes de lecture, de
déstabiliser ou de provoquer le lectorat tout en l’incluant,  du moins de manière
virtuelle,  dans l’élaboration de l’œuvre » (p. 109).  À propos de cette situation, qui
donne  bien  souvent  la  préséance,  dans  l’écriture,  à  un  destinataire  étranger  et
monolingue (les Français de l’Hexagone), Lise Gauvin rappelle qu’elle relève d’une
« institutionnalisation de la production littéraire » qui « passe par la validation de
l’institution  littéraire  parisienne »  (p. 66).  Ce  faisant,  elle  reprend  ici  des  termes
propres à la sociologie de la littérature qui, à travers les travaux et essais de Pierre
Bourdieu23,  Jacques Dubois24,  Pascale Casanova25,  Pierre Halen26,  Gisèle Sapiro27,
Claire Ducournau28 ou Tristan Leperlier29, a permis l’étude approfondie des rapports
de  force  et  des  conflits  qui  se  jouent  dans  la  visibilité,  la  reconnaissance  et  la
légitimité des littératures francophones. Ainsi, pour Véronique Porra, « l’institution
que  constitue  le  centralisme  parisien  suscite  à  n’en  pas  douter  des  positions
esthétiques qui se traduisent en termes d’adaptation ou non à une norme ou à des
normes, à un canon édictés ou consacrés par ce centre30 ». L’essai de Lise Gauvin
cherche précisément à explorer les expérimentations romanesques proposées par
les écrivains francophones, qu’elle n’évoque pas tant en termes d’écart par rapport
à une norme que d’inventivité et de négociation. Elle se demande d’une part « dans
quelle mesure les esthétiques contemporaines échappent au “français fictif” qui a
longtemps tenu de langue littéraire » (p. 60), et d’autre part comment cette prise de

22  Lise Gauvin cite J. M. Coetzee, qui écrit dans Elisabeth Costello : « il me semble que, pendant qu’ils écrivent, [les romanciers
africains] n’arrêtent pas de loucher vers les étrangers qui les liront. Que cela leur plaise ou non, ils ont accepté le rôle d’interprète,
interprétant l’Afrique pour leurs lecteurs. », op. cit., p. 66.
23  Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris : Éditions du Seuil, 1998 et « Qu’est-ce qu’une littérature belge ? Limites d’un champ
et frontières politiques », Études de lettres, no 4, 1985.
24  Jacques  Dubois,  « VII.  Les  littératures  minoritaires »,  L’Institution  de  la  littérature [1978],  Bruxelles :  Éditions  Labor,
coll. « Espace Nord Références », 2005.
25  Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris : Éditions du Seuil, 1999. 
26  Pierre Halen, « Constructions identitaires et stratégies d’émergence :  notes pour une analyse institutionnelle du système
littéraire francophone », La Littérature africaine et ses discours critiques, vol. 37, no 2, 2001.
27  Gisèle Sapiro, La Sociologie de la littérature, Paris : La Découverte, 2014.
28  Claire Ducournau,  La Fabrique des classiques africains ? Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone,  Paris :  CNRS Édition,
2017.
29  Tristan Leperlier, Algérie, les écrivains dans la décennie noire, Paris : CNRS éditions, 2018.
30  Véronique Porra, « Les Voix de l’anti-créolité ? Le champ littéraire francophone entre orthodoxie et subversion », Littératures
francophones : langues et styles, Paris : L’Harmattan, p. 145.
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distance  avec  la  langue  permet  d’échafauder  de  nouvelles  architectures
romanesques.

La langue comme laboratoire et le roman
comme  atelier :  expérimentation  et
subversion

La « surconscience linguistique » relevée par Lise Gauvin donne lieu à des formes
narratives et fictionnelles inédites qui mettent en scène le langage et la figure de
l’écrivain.  Lise  Gauvin  relève,  dans  la  lignée  de  Michel  Foucault  (Les  Mots  et  les
choses,  1966),  Julien  Dällenbach  (Le  Récit  spéculaire,  1977)  et  Jean  Ricardou
(Problèmes du nouveau roman,  1967) dont elle cite les travaux dans le chapitre 8,
différents  procédés  propres  au  roman  autoréflexif  et  métafictionnel  issu  d’une
tradition littéraire remontant  à  l’écrivain britannique Laurence Sterne et  à  Denis
Diderot : mise en abîme, enchâssement, duplication, réécriture autodiégétique, sont
autant de moyens de créer une forme de distance à l’intérieur du récit et de rompre
avec « l’effet de réel » tel que le définit Roland Barthes, c’est-à-dire une littérature
qui s’attache au « détail concret », au référent, pour donner une illusion de réel31.
Lise Gauvin souligne ainsi que plusieurs romans francophones conservent cet effet,
cette « illusion »,  notamment en confinant les spécificités de langage (niveaux de
langue, régionalisme, plurilinguisme) aux discours rapportés des personnages de

roman. En effet, elle rappelle que la littérature réaliste du XIXe siècle

tout en se voulant pur reflet du social dont elle émerge, entretient également le
mythe d’un narrateur distinct et distant de personnages dont il se garde bien de
réfléchir les particularismes langagiers ailleurs que dans les discours rapportés,
dans les transcriptions timides de quelques expressions ou dans des phrases fort
circonspectes. (p. 62-63)

L’esthétique  réaliste  se  retrouve  chez  quelques  écrivains  francophones,  tel  Yves
Beauchemin qui  conserve par exemple le  « clivage entre langue du narrateur et
celle des personnages » (p. 85). Au contraire, de nombreuses œuvres présentent ce
que  Lise  Gauvin  nomme  une  « fiction  linguistique »  (p. 93),  autrement  dit
l’élaboration d’un langage, d’une « langue artificielle » (p. 92) marquée par l’invention
et l’hybridité. Cette « fiction linguistique » émerge notamment dans les œuvres qui
jouent  avec  les  codes  du  roman et  font  apparaître  des  doubles  de  l’auteur.  Le
chapitre 8 est ainsi consacré au roman de Denis Diderot,  Jacques Le Fataliste, où le

31  Roland  Barthes,  « L’effet  de  réel »,  Communications,  no 11,  1968.  En  ligne.  URL :  https://www.persee.fr/doc/
comm_0588-8018_1968_num_11_1_1158. 
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narrateur « n’hésite pas à se mettre lui-même en scène comme personnage et à
entretenir  un  dialogue  permanent  avec  un  narrataire/lecteur  devenu  également

personnage » (p. 151). Lise Gauvin tisse des échos entre cette fiction du XVIIIe siècle,
qui exhibe ses propres mécanismes, et celles des romanciers francophones, qui ont
tendance  à  faire  de  leurs  romans  des  « atelier[s] »  (p. 152),  des  laboratoires  où
expérimenter de nouvelles moutures narratives. Elle cite le narrateur d’Un dimanche
au  cachot de  Patrick  Chamoiseau  dont  le  je se  diffracte  en  multiples  voix  et
personnages, et celui du roman Je suis un écrivain japonais de Dany Laferrière, qui
présente « les diverses étapes de la fabrication du livre et de sa réception » (p. 156).
Chamoiseau et Laferrière mettent en branle la fabrication d’une écriture fictionnelle
sans cesse en mouvement, portée par « un questionnement inlassablement repris »
(p. 155),  jamais  achevé,  que  Lise  Gauvin  relie  aux  poétiques  de  Victor  Segalen,
William Faulkner, Aimé Césaire, Édouard Glissant mais aussi à celles « du nouveau-
roman  ou  à  cette  “obsession  de  l’écrivain”  qui  caractérise  les  scénographies
postcoloniales » (p. 159). L’« obsession de l’écrivain », observée par Lydie Moudileno
chez  les  auteurs  antillais,  martiniquais  et  guadeloupéens  en  particulier32,  est
employée  par  Yolaine  Parisot  pour  désigner  les  écritures  de  Gary  Victor,  Dany
Laferrière et Alain Mabanckou33. Lise Gauvin conclut à la confection d’un

laboratoire  vivant  dont  l’effet  est  de  proposer  une  reconceptualisation  de  la
littérature par une nouvelle articulation entre texte et paratexte comme entre les
figures  auteur/écrivain/écrivant  en  position  de  narration et  celles  des  lecteurs/
narrataires représentés. (p. 159).

Le dédoublement de la parole auctoriale s’exerce également à travers les figures de
passeurs  et  le  geste  de  transmission.  Dans  Monnè,  outrages  et  défis d’Ahmadou
Kourouma, le personnage de l’interprète, qui possède un rôle de médiateur entre le
roi  de  Soba,  Djigui  Keïta,  et  les  colonisateurs  français,  révèle  une  impossible
traduction et la présence d’une opacité irréductible entre les cultures et les langues.
Tout  en étant  « passeur  de langues »,  l’interprète  doit  parfois  « déclarer  forfait »
(p. 118) dans sa tentative de trouver un équivalent linguistique. Lise Gauvin y voit un
« double  du  romancier »  et  une  « représentation  de  l’écriture  tendue  vers  une
interculturalité et une intertextualité » dont l’ambiguïté est maintenue par l’impasse
de la traduction (p. 119).

Assia  Djebar,  étudiée  au  chapitre 9,  compose  ses  récits  selon  un  principe
polyphonique et une « parole mosaïque » (p. 161) où les figures féminines tissent
leurs paroles et leurs mémoires pour exhumer les histoires occultées, en particulier

32  Lydie Moudileno,  L’Écrivain antillais  au miroir  de sa littérature.  Mises en scène et  mise en abyme du roman antillais,  Paris :
Karthala, 1997.
33  Yolaine Parisot, « Scénographies postcoloniales d’auteurs », dans Anthony Mangeon (dir.),  Postures postcoloniales. Domaines
africains et antillais, Paris : Karthala, 2012, p. 289.
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celles des femmes algériennes. Dans un entretien avec Lise Gauvin, elle exprime
cette  exigence  de  pluralité  qui  affleure  même dans  l’écriture  de  soi :  « l’écriture
autobiographique est forcément une écriture rétrospective où votre “je” n’est pas
toujours le “je”,  ou c’est  un “je-nous” ou c’est  un “je”  démultiplié34 ».  Lise Gauvin
soulève plusieurs caractéristiques propres aux romans d’Assia Djebar : l’usage de la
langue  française,  perçue  à  la  fois  comme  une  « libération »  permettant
« dévoilement » et « mise à nue » et comme « une nouvelle forme de voile » (p. 161),
l’importance de la trace et de la parole transmise, portée par différentes figures
(« témoin », « scripteuse », « écouteuse » (p. 162), la présence du multilinguisme et
de l’intertextualité. À travers l’étude de Femmes d’Alger dans leur appartement (1980),
Oran, langue morte (1997), La Femme sans sépulture (2002), La Disparition de la langue
française (2003) et  Nulle part dans la maison de mon père (2007), la multiplicité des
voix  qui  traversent  les  récits  de  l’autrice,  fondés  sur  une  « situation  d’écoute
sororale »  (p. 181)  et  une  « pulsion  mémorielle »  (p. 182),  se  font  entendre  et
dessinent en creux une figure de l’autrice à l’écoute des récits transmis. Assia Djebar
écrit pour laisser entendre la voix muette des femmes en ressuscitant les histoires
passées, à l’image de la conteuse, médiatrice entre les temps immémoriaux et le
présent. Ces écrits traduisent une forme de (re)conquête de la parole, également
perceptible  dans  les  œuvres  de  Titaua  Pau,  dont  l’écriture  manifestaire  se
positionne en rupture avec l’exotisme et le « silence de la résignation » (p. 199) qui a
longtemps  dominé  à  Tahiti.  « [E]xister  en  dehors  des  grands  ensembles
hégémoniques »  (p. 204)  revient,  chez  les  écrivains  étudiés  par  Lise  Gauvin,  à
rompre avec certains modèles en proposant de nouveaux mythes (Titaua Peu), en
intégrant une parole orale et  vivante (Ahmadou Kourouma, Assia Djebar,  Patrick
Chamoiseau, Raphaël Confiant), trouées de blanc et de silence (France Daigle) ou en
se faisant collectionneur de mots (Réjean Ducharme).

Un dernier exemple, placé en annexe, s’intéresse à L’Influence d’un livre de Philippe
Aubert  de  Gaspé  fils,  considéré  comme  le  premier  roman  de  la  littérature
canadienne, publié en 1837. Lise Gauvin montre que, dès cette époque, le mélange
des genres (roman historique, roman de mœurs, pastorale, légendes, intertextualité
prégnante  notamment  avec  Jacques  le  Fataliste)  révèle  une  autoréflexivité  qui
« refus[e]  l’illusion  réaliste  afin  de  mettre  en  évidence  l’arbitraire  de  la  fiction »
(p. 227)  dans un français  émaillé  de citations en anglais.  Au sein de romans qui
interrogent  leur  propre  forme,  la  langue  devient  elle-même,  chez  les  auteurs
étudiés dans l’essai, laboratoire et terrain d’exploration.

*

34  Assia Djebar, « Territoires des langues », dans Lise Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 33.
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L’ouvrage  de  Lise  Gauvin  offre  de  nombreux  outils  théoriques  et  notionnels
permettant d’aborder la diversité des écritures francophones contemporaines, qui
se  caractérisent  par  certains  traits  récurrents :  « dimension  manifestaire »,
« urgence de dire », « surconscience linguistique » (p. 209), « autoréférentialité » et
« mise  en  scène  de  l’écriture »  (p. 213).  Afin  de  composer  avec  la  pluralité
linguistique, les auteurs inventent des stratégies afin de conférer à leurs textes une
plus  grande  clarté  ou  au  contraire  une  certaine  forme  d’opacité,  en  vue  d’une
réception  souvent  double.  L’intérêt  de  l’ouvrage  réside  aussi  dans  la  mise  en
exergue  des  différentes  postures  adoptées  par  ces  écrivains  (présence  de
personnage-écrivain ou de narrateur-écrivain, métadiscours, posture ludique) et des
poétiques adoptées dans les romans, qui se présentent bien souvent comme des
« formes mixtes qui font […] appel au collage et au fragment » et « sont également
en  rupture  avec  une  certaine  tradition  du  roman  exotique »  (p. 213).  L’appareil
conceptuel  détaillé  dans les  premiers  chapitres  est  ainsi  appliqué dans l’analyse
approfondie des œuvres choisies,  constamment conscientes de leur forme et en
construction.  Elles  composent  avec  le  « défaut  des  langues35 »  et  l’inconfort  que
peut susciter le multilinguisme en proposant des formes inédites. En ce sens, Lise
Gauvin estime que « la  condition de l’écrivain  francophone est  exemplaire  de la
condition  de  tout  écrivain36 »,  motivée  par  la  nécessité  d’écrire  et  d’inventer  la
langue d’écriture.

35  Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Œuvres complètes, t. II, Paris : Gallimard, 1998. 
36  Lise Gauvin, Jean Florentin Agbona, « Des littératures de l’intranquillité », Radio Francophonie sans Frontières, entretien cité.
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