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Paola Paissa, « Shoah et poésie d’expression française des années 40 à nos jours »

Résumé - On rend compte ici d’un ouvrage consacré à la poésie francophone de la Shoah à compter
de 1939. Les poètes dont il est question ne sont pas des poètes « professionnels » mais des héritiers,
à différents titres,  d’une mémoire singulière et collective dont le témoignage fut confié aux vers,
selon des codes expressifs variés. La question du statut du témoin (direct ou « par procuration »),
ainsi que l’analyse des mutations du contexte historique sont au cœur de cette recherche riche et
minutieuse.
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Paola Paissa, « Shoah and French poetry from the 1940s to the present day »

Summary - This is an account of a book devoted to French poetry on the Shoah since 1939. The poets
in  question are  not  “professional”  poets,  but  heirs  in  different  ways  to  a  singular  and collective
memory whose testimony has been entrusted to verse,  using a variety of  expressive codes.  The
question  of  the  status  of  the  witness  (direct  or  “vicarious”)  and  the  analysis  of  changes  in  the
historical context are at the heart of this rich and meticulous research.
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Shoah et poésie d’expression française des années 40 à
nos jours

Shoah and French poetry from the 1940s to the present day

Paola Paissa

L’épigraphe que Gary D. Mole place en tête de l’étude détaillée qu’il consacre à la
poésie francophone de la Shoah propose une définition de cet objet de recherche
qui  pourrait  aisément  s’appliquer  à  la  poésie  tout  court :  « “le  dire  possible
d’Évènements impossibles” ou encore “le dire de l’Impossible devenu possible”1 ». La
question longtemps débattue de la possibilité vs l’impossibilité de dire la Shoah2 et
du rôle essentiel que joue la poésie dans cette tâche est abordée par Mole dans
l’introduction (p. 1-21), où il convoque, entre autres, l’observation fort pertinente de
Susan  Gubar3,  selon  qui  la  poésie  serait  plus  propice  que  la  prose  narrative  à
restituer  l’expérience  traumatique,  car  elle  est  susceptible  de  se  soustraire  à
l’obligation  d’une  cohérence  d’ensemble  et  qu’elle  peut  procéder  par  fragments
(« spurts  of  vision,  moments  of  truth,  baffling  but  nevertheless  powerful  pictures  of
scenes unassimilated into an explanatory plot4 »).  Une autre remarque judicieuse à
laquelle fait allusion Mole dans son introduction est tirée de l’ouvrage que Rachel
Ertel consacre à la poésie yiddish5. Selon Ertel, qui prend comme point de départ de
sa réflexion le célèbre aphorisme d’Adorno6, le risque de la littérature de la Shoah
est  inhérent  à  sa  fonction  de  catharsis  et  de  sublimation,  deux  processus  qui
pourraient  rendre  le  lecteur  complice  de  la  « barbarie ».  Si  on  touche  là  à  la
problématique controversée de « l’esthétisation » de l’horreur, deux considérations
permettent  à  Mole  de  surmonter  l’écueil.  La  première,  d’ordre  socio-discursif,
s’inspire d’une recommandation de Ertel, qui invite à porter une grande attention au

1  Cette définition est tirée de Robert Tirvaudey, Terre de douleur, p. 7 et 8 et traduite en anglais par Mole. Préférant la citer en
français,  nous la  puisons dans l’article  que Gary D.  Mole  consacre,  entre  autres,  à  Tirvaudey en 2019 (Gary D.  Mole,  « ‟Les
Gardiens  de la  mémoire” :  la  Shoah dans la  poésie  francophone contemporaine »,  French Forum,  Spring  2019,  vol. 44,  no 1,
p. 103-118). Nous respectons l’emploi des majuscules qu’adopte Mole dans cet article.
2  Mole précise qu’il adopte ici le terme de Shoah (y compris pour les auteurs de l’immédiat après-guerre), bien que son usage ne
se soit imposé qu’après le film-documentaire de Lanzmann de 1985.
3 Voir Susan Gubar, Poetry After Auschwitz: Remembering What One Never Knew, Bloomington et Indianapolis : Indiana University
Press, 2003.
4 Ibid., p. 7, cité dans Mole, p. 9.
5  Rachel Ertel, Dans la langue de personne. Poésie yiddish de l’anéantissement, Paris : Seuil, 1993.
6  Il s’agit de l’affirmation bien connue de 1949 : « to write poetry after Auschwitz is barbaric » (cité dans Mole, p. 11).
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« code culturel » dans lequel s’inscrit  la production poétique qu’elle propose à la
lecture, pour lui assurer une bonne réception, cette poésie ayant souvent recours à
la  mémoire  collective  des  souffrances  et  des  persécutions  du  peuple  juif
(notamment yiddishophone), ainsi qu’aux paradigmes bibliques qui nourrissent sa
tradition. L’autre considération est d’ordre pragmatique : après avoir commenté la
déclaration d’Adorno, les reformulations successives de sa supposée interdiction et
le long débat que la question a suscité7, Mole constate fort simplement ceci :

Quoi qu'il en soit, si l’adage problématique d’Adorno a pu entraver les évaluations
critiques de la poésie de la Shoah — qui, cependant, a continué à être écrite et
publiée à partir des années 1950 dans toutes les principales langues européennes,
y compris bien sûr en français — cela démontre de manière éloquente que même
si  Adorno  avait  écrit  sur  son  impossibilité,  de  telles  publications  ont
empiriquement prouvé tout à fait le contraire. 

In any case, while Adorno’s problematic adage may have stymied critical appraisals of
poetry of the Shoah — which, regardless, continued to be written and published from
the 1950s onward in  all  major  European languages,  including of  course in  French,
eloquently demonstrating that even were Adorno to have written of its impossibility,
such publications empirically proved quite the opposite. (p. 12)

L’auteur ajoute, en outre, qu’à compter des années 90, l’attention envers la poésie
de  la  Shoah  s’est  élargie  et  soudée  avec  l’intérêt  que  soulève,  auprès  des
psychologues,  psychanalystes,  anthropologues  et  critiques  littéraires,  l’étude  des
témoignages, des écrits sur la réminiscence post-événementielle et en général, des
manifestations  de  ce  qu’on  appelle,  après  Marianne  Hirsh,  la  post-mémoire8.  Un
procédé psycholinguistique et rhétorique fondamental comme l’analogie, ainsi que
des  notions  comme  celle  de  « trace »  et  d’« herméneutique  traumatique »  (ces
dernières  issues  du  volume  de  Colin  Davis,  Traces  of  war9)  sont  ainsi  mis  à
contribution pour construire et analyser un corpus dont les principaux mérites sont
l’originalité  et  l’hétérogénéité.  L’originalité  découle  de  la  constatation  que  Mole
formule d’emblée : aucun recueil publié jusqu’à présent et consacré à la poésie de la
Shoah  — dans  les  différentes  langues  d’Europe  et  du  monde  — n’accorde  à  la
poésie d’expression française la place qu’elle mérite. À cet égard, le livre de Mole
comble donc une lacune patente. Quant à l’hétérogénéité du corpus, issu d’un long
et patient travail de recherche, elle est strictement liée aux caractéristiques qui en
garantissent l’originalité : la poésie dont il est question est francophone, dans le sens

7  Comme l’on sait, l’affirmation de Adorno suscita un long débat, auquel participèrent de nombreux intellectuels et notamment
le poète Paul Celan. La proposition de Adorno fut mitigée par le philosophe lui-même dans son volume Negative Dialektik de 1966.
Sur la question,  Mole renvoie à David Miller,  « Impossible Histories:  Adorno and the Question of Lyric », dans A. Rowland &
J. Kilby (dir.), The Future of Testimony: Interdisciplinary Perspectives on Witnessing, New York : Routledge, p. 208-215.
8 Marianne Hirsh,  The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York : Columbia University
Press, 2012.
9 Colin Davis, Traces of war, Liverpool : Liverpool University Press, 2018.
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que ses auteurs ont choisi de s’exprimer en français, bien que leur pays d’origine se
situe  en  dehors  de  la  France  (Pologne,  Roumanie,  Russie,  Allemagne,  Égypte,
Turquie,  Maroc,  Tunisie,  Québec) ;  ensuite  elle  est  juive, en  ce  que  les  poètes
retenus sont tous juifs, soit pour des raisons de descendance matrilinéaire, soit au
sens sartrien (juif dans l’œil hostile de l’autre10).

Ce critère de composition du corpus démarque donc nettement l’ouvrage de Mole
par rapport à d’autres études et recueils qui comprennent aussi des témoignages
poétiques de déportés et d’internés pour causes politiques et non raciales. En outre,
un  certain  nombre  de  choix  d’ordre  méthodologique  augmente  l’intérêt  et  la
singularité de cette étude. Avant tout, l’auteur ne s’intéresse pas aux poètes qu’on
peut considérer comme des « professionnels » de l’écriture poétique : en revanche,
il  étend  volontiers  son  analyse  aux  témoignages  en  vers  d’auteurs  quasiment
inconnus,  publiés  auprès  de  très  petits  éditeurs  ou  éventuellement  dans  des
anthologies  diverses.  En  lisant  ce  volume,  on  peut  donc  se  faire  une  idée  d’un
certain humus poétique, fonctionnant comme réaction généralisée et tout humaine
à  des  tragédies  inhumaines.  On  se  souvient,  par  ailleurs,  de  l’importance  de  la
poésie  pour  survivre  à  l’univers  concentrationnaire,  dont  font  état  les  grands
narrateurs-témoins, tels que Primo Levi, Jorge Semprún11, etc.  En revanche, on ne
devra  pas  s’étonner  des  absences  retentissantes  qui  caractérisent  l’ouvrage :  si
référence  est  faite,  dans  le  premier  chapitre,  à  quelques  poèmes  de  Benjamin
Fondane,  aucune composition d’Edmond Jabès ne trouve place dans l’ensemble,
bien que Mole ait écrit des études à propos de ce fameux poète franco-égyptien12.

En deuxième lieu, Mole opte pour un critère strictement chronologique (celui que
nous observerons donc également) : en suivant un itinéraire qui va de 1939 à 2008,
les  cinq  chapitres  dont  se  compose  le  volume  restituent  les  troubles  et  les
sentiments de deux générations marquées par le génocide (et  son souvenir).  En
troisième lieu, l’auteur porte une grande attention au contexte : si, du point de vue
stylistique  et  rhétorique,  il  précise  que  son  critère  est  chronologique  mais  non
évolutionnaire (nous y reviendrons), du point de vue socio-historique la durée de la
période prise en considération permet au lecteur d’apprécier les transformations
spécifiques au climat culturel français (du mythe gaulliste de la France résistante à
la  montée  du  négationnisme,  à  compter  des  années 70,  et  aux  changements

10  Voir Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris : Gallimard, 1946.
11  La situation revient souvent dans les témoignages : Primo Levi dit les vers de Dante à Pikolo (chap. XI de Si c’est un homme) ;
Jorge Semprún offre à son ancien maître et ami mourant la lecture du poème « Le voyage » de Baudelaire ; Robert Antelme relate
une séance collective de poésie, où fut lu un sonnet de Du Bellay (« Heureux qui comme Ulysse ») ; Charlotte Delbo également fait
référence à des récitations de poèmes et de pièces de théâtre en vers dans les camps. 
12 Voir Gary D. Mole,  Levinas, Blanchot, Jabès. Figures of Estrangement, Gainesville : University Press of Florida, 1997 et « Entre
l’hostilité et l’hospitalité il n’y a qu’un pa(s) : accueillir l’autre dans l’intimité du livre », dans Aurèle Crasson (dir.),  Edmond Jabès :
L’Exil en partage, Paris : Éditions Hermann, 2013, p. 81-93. Outre le choix de faire connaître des poètes non professionnels, c’est la
question des frontières génériques qui empêche Mole de tenir compte de Jabès dans cet ouvrage.
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survenus dans les  années 80-90,  suite à  l’entrée dans l’« ère du témoin13 »,  ainsi
qu’aux  arrestations  et  procès  intentés  contre  les  criminels  nazis  et
collaborationnistes :  Klaus  Barbie,  Paul  Touvier,  Maurice  Papon,  René  Bousquet,
etc.)14. Ce travail de reconstruction du cadre historique est d’autant plus estimable
que Mole prend soin de fournir pour chaque poète pris en considération un bref
portrait bio-bibliographique.

De la guerre à la fin des années 60

Le  premier  chapitre  couvre  les  années  1939-1946.  Il  débute  en  relatant  d’une
authentique rareté :  une composition satirique en vers,  Les  Hitlériques,  écrite  au
Maroc par Isaac D. Knafo, dès l’automne de 193915. En dépit de sa précocité et de
son allure pamphlétaire, ce poème, très inventif sur le plan rhétorique, préfigure
quelques  stylèmes  qu’on  retrouve  dans  la  poésie  écrite  pendant  l’Occupation
(abondance  de  détails  concrets,  tonalité  amèrement  ironique)  et  présente  une
caractéristique qui sera commune à plusieurs auteurs : la réticence à faire référence
directe au Juif en tant que tel. Sont pris en compte, dans l’ensemble du chapitre, des
poèmes de Claude Sernet  et  de Benjamin Fondane,  parus dans des anthologies
d’écrits  de  résistance  (notamment  L’Honneur  des  poètes,  I  et  II)  ainsi  que  des
compositions (de la  poétesse Marianne Cohen,  de Pierre Créange,  etc.)  publiées
jusqu’à la fin de la guerre dans d’autres anthologies et dans des revues clandestines.
La  tendance à  ne  pas  nommer le  Juif  et  à  exalter  en  général  le  combattant,  le
résistant, est un trait commun à toute cette production, avec un certain nombre
d’exceptions notables, bien qu’épisodiques (Camille Meunel,  Max Jacob, outre les
auteurs  déjà  nommés  ci-dessus :  Claude  Sernet,  Benjamin  Fondane,  Pierre
Créange).

Le deuxième chapitre se penche sur la décennie 1946-1956, c’est-à-dire les années
où  se  produit,  auprès  des  survivants,  un  travail  de  prise  de  conscience  des
souffrances  endurées,  travail  qui  doit  cependant  composer  avec  la  tendance
générale à gommer la spécificité de la tragédie juive (« an apparent official amnesia in
the interest  of  reconstructing a unified France »,  p. 18).  Comme l’a  montré Annette
Wieviorka16, alors que bon nombre de témoignages ont été publiés dès l’immédiat
après-guerre et qu’au sein de la communauté juive des commémorations ont eu

13  Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris : Plon, 1998.
14  Comme l’observe judicieusement Rinn, la Shoah est une « entité sémiotique instable » (Michael Rinn, Les Récits du génocide,
Neuchâtel : Délachaux et Niestlé, 1998, p. 13).
15  Ce poème fut détruit en 1942, suite à l’entrée en vigueur des lois raciales en Afrique du Nord. Seul un exemplaire a pu
heureusement être sauvé.
16  Sur ce point, on peut voir aussi : François Azouvi, Le Mythe du grand silence. Auschwitz, les Français, la mémoire. Paris : Fayard,
2012.
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lieu, le climat collectif de l’époque, y compris chez les intellectuels17, était dominé
par  une  volonté  d’unité,  de  reconstruction  et  de  réaffirmation  des  valeurs
républicaines, qui refusait de faire la distinction entre la douleur des rescapés juifs
et celle des anciens résistants et du reste de la population civile. Ce silence coupable
alimente chez les Juifs français une compréhensible rancœur, qui provoque deux
types d’attitudes, bien représentées dans la poésie de cette période (correspondant
aux deux premières sections de ce chapitre) : d’un côté, auprès d’anciens déportés
comme Elie Sichem et Paul Drori, la dénonciation de la trahison de la France, qui a
livré les Juifs à la furie homicide nazie, aboutit au rêve sioniste de construction d’un
État souverain dans la terre juive ancestrale ; de l’autre, la déception pour la traîtrise
française et pour la chape de silence qui a couvert les atrocités (y compris de la part
des autres Pays de l’Occident) détermine une poésie où domine le ton d’accusation
pessimiste et  un sentiment de faillite  de la  modernité (Benjamin Goriély,  Arnold
Mandel,  Pierre  Morhange).  Dans  la  même  veine,  se  situent  deux  poètes  (David
Scheinert et Isidore Isou) qui poussent leur pessimisme jusqu’à la négation de toute
forme de rédemption de la part de la culture occidentale. La troisième section du
chapitre rassemble trois volumes de poésie testimoniale écrits directement dans les
camps  (Maurice  Honel  à  Auschwitz,  André  Ulmann  et  Bruno  Durocher  à
Mauthausen) :  ces  auteurs,  qui  font  largement  abstraction  de  tout  référent  juif,
exhibent une incroyable inventivité et une grande richesse rhétorique et lexicale. La
dernière section conclut le chapitre en sortant du théâtre européen de la guerre
pour évoquer l’œuvre de deux poètes originaires de Tunisie (Ryvel) et de Turquie
(Marcel Chalab) : dans leurs poèmes, écrits peu après la guerre, les références juives
figurent  au  contraire  en  bonne  place.  Comme  dans  le  reste  du  volume,  les
compositions dont Mole fait état dans ce chapitre présentent une grande variété
stylistique.  Si  plusieurs  poèmes  respectent  la  rime  et  le  mètre  traditionnels
(notamment l’alexandrin),  d’autres essaient des formes rhétoriques ou métriques
plus  innovantes,  voire  carrément  expérimentales :  on  pense  notamment  à  la
synesthésie de tradition symboliste et  au modèle du vers claudélien n’ayant « ni
rime ni mètre » pour Durocher ; à la pratique du « lettrisme » pour Isidore Isou, dont
le  langage  du  poème  Cris  pour  5.000.000  de  Juifs  égorgés (1947)  « semblerait
simplement s’effondrer, être étouffé, étranglé, massacré, comme les cinq millions
de Juifs mentionnés dans le titre » [« would seem simply to break down, to be stifled,
strangled, slaughtered, like the five million Jews of the title », p. 75].

Le  troisième  chapitre  affiche  le  titre  « Intermezzo »,  car  les  années  1960-64  ont
connu  une  relative  pénurie  de  productions  poétiques  concernant  la  Shoah,  par
rapport aux périodes qui ont précédé et suivi. Toutefois, la première section offre

17  À ce propos,  Mole reprend la  formule de « blindness  of  intellectuals »  due à Enzo Traverso,  L’Histoire  déchirée :  Essai  sur
Auschwitz et les intellectuels, Paris : Cerf, 1997. Il fait cependant état aussi de quelques exceptions notables, telles que les écrits sur
l’extermination des Juifs de Georges Bataille et de Vladimir Jankélévitch.

Shoah et poésie d’expression française des années 40 à nos jours

Acta fabula, vol. 26, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



deux exemples significatifs :  le volume de poésie de l’ancien déporté d’Auschwitz
Raph  Feigelson,  qui  réunit  des  vers  composés  clandestinement  pendant
l’Occupation  et  la  déportation,  puis  peu  après  sa  libération  et  dans  les  années
d’après-guerre. Malgré les tourments subis, ce poète témoigne d'une irréductible foi
socialiste  en  l’humanité  et  en  ce  qu’il  appelle  la  « puissance  métallurgique »  de
l’écriture  poétique  (à  savoir  celle  des  « poètes  résistants » :  Aragon,  Éluard,
Marcenac, Gaucheron). L’autre exemple est représenté par Michel Salomon, dont
les  poèmes  sont  presque  entièrement  centrés  sur  le  camp  d’extermination  de
Treblinka : par rapport à la poésie de Feigelson, Salomon fait davantage référence à
sa foi religieuse et au thème désespérant du silence de Dieu, dont on retrouve de
fréquents  échos  dans  la  littérature  de  la  Shoah18.  Dans  la  deuxième  partie  du
chapitre, sont abordés certains poèmes de Oliven Sten (plus connu sous le nom
d’Armand Olivennes) et de Élie Bénacher. Alors que le premier fait montre d’une
inspiration satirique, qui se mêle à un ton plus grave dans l’évocation du passé juif,
ce sujet est central chez Bénacher, dont le volume Judaica (1964) offre, avant tout,
une terrible litanie des persécutions subies par son peuple, dont le point culminant
est la Shoah. Le langage poétique qu’utilisent Sten et Bénacher présente parfois des
traces du surréalisme,  mais  il  est  en général  très individuel  et  parfois  novateur.
Selon Mole, leur travail sera malheureusement éclipsé au milieu des années 1960
par les livres non génériques d'Edmond Jabès et l'attention qu'ils allaient attirer de
la part de critiques et de théoriciens tels que Derrida et Blanchot.

Avec les poètes de cette période (à l’exception de Feigelson), se présente en outre la
figure du « proxy witness » (le  témoin par procuration)  qui s’avérera déterminante
dans les phases suivantes.

L’ « ère du témoin »

Le  chapitre  quatrième  est  le  plus  long  de  l’ouvrage  et  concerne  une  époque
(1970-1996) caractérisée à la fois par la diffusion des témoignages et par la montée
du  négationnisme  et  de  l’antisémitisme.  Ce  changement  ne  pouvait  manquer
d’entraîner des conséquences sur la poésie de la Shoah, qui acquiert une visée plus
nettement  pédagogique.  C’est  le  type  de  poésie  que  Mole  appelle  « de  la
chréstomathie ».  Les  nombreuses  compositions  poétiques  qu’il  prend  en
considération dans les quatre sections de ce chapitre sont presque toutes parues
dans des anthologies diverses, contenant aussi des œuvres écrites dans d’autres

18  La question du silence de Dieu se pose pour de nombreux témoins et intellectuels juifs (Elie Wiesel, Paul Celan, Etty Hillesum,
André  Neher,  pour  n’en  citer  que  quelques-uns).  Les  réponses  sont  évidemment  très  différentes,  allant  de  la  révolte  à
l’élaboration d’une « nouvelle théodicée »,  suivant l’expression qu’utilise Agamben, en se référant à Hans Jonas :  voir  Giorgio
Agamben,  Auschwitz.  L’archive  et  le  témoin,  Homo  sacer  III,  Paris :  Payot  &  Rivages,  1999  [éd.  originale  italienne :  1998 ;
cit. éd. Rivages Poche, 2003, p. 21].
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langues  que  le  français.  Les  poèmes  français  que  glane  et  commente  Mole
partagent  une  intense  visée  éthique  et  idéologique,  tantôt  liée  à  l’esprit  de  la
résistance à la déshumanisation et tantôt orientée vers l’expression du sentiment
de l’injustice millénaire plus strictement relative au sort du peuple juif. Sont discutés
dans la première section sept poèmes, dont quatre ont été écrits en déportation
(Pierre Créange, Sophie D. Rubinstain-Virolleaud, Sylvain Kaufmann) et trois autres
composés après la guerre, par des non-déportés qui ont néanmoins subi des pertes
familiales  personnelles  pendant  la  Shoah  (Moshé  Macchias,  Anne  Quesemand,
Lydie  Blumenthal).  En  particulier,  Les  Proscrits de  Sylvain  Kaufmann  s’inscrit
fermement dans la tradition messianique juive de la souffrance et de la rédemption
et  s’ouvre  sur  la  perspective  historique  et  religieuse  de  la  longue  kyrielle  des
persécutions. Pour ce qui est de Macchias, qui fut également peintre, Mole souligne
comment la poésie de  Racine d’exil (écrite entre 1979 et 1988) est animée par le
même cri de révolte que ses peintures : le choix du vers trisyllabique, l’anaphore et
la répétition générale,  l’allitération constante, donnent du poids,  malgré le degré
d’abstraction,  à  la  scène  d’horreur  qui  se  joue  dans  le  poème :  le  jeune  enfant
arraché à sa mère, brûlé et réduit en fumée ; la mère elle-même, ses larmes et sa
douleur, mais aussi son chant et sa prière. La deuxième section du chapitre explore
la  manière  dont  deux  poètes  (Jacques  Taraboulos  en  Égypte,  Grèce,  France  et
Jacques Eladan au Maroc) adhèrent également au modèle de la « chréstomathie »,
qui  adopte  une  allure  argumentative  et  didactique.  Taraboulos  voit  dans  l’État
moderne d'Israël une étape rédemptrice pour le peuple juif, alors que Eladan, qui
est  pédagogue  de  profession,  utilise  explicitement  sa  poésie  pour  susciter  la
réflexion de ses lecteurs,  autour d’un message d’humanisme universaliste qui se
relie plus strictement à la tradition judaïque après 1982. Concernant l’histoire et la
souffrance  des  Juifs,  les  atrocités  nazies,  les  questions  théologiques  et
philosophiques liées à la Shoah, un poème comme Larmes de pierres semble mettre
en  évidence  l’incapacité  du  langage  et  de  l'art  à  représenter  quoi  que  ce  soit
d’adéquat  sur  ce qu’Eladan appelle  la  saga du désespoir.  Cependant,  malgré les
insuffisances de l'écriture, Eladan refuse carrément l’option du silence et assigne au
poète une mission de dénonciation et de défense de la justice. Dans la troisième
section,  Mole  aborde  l’œuvre  de  quatre  poètes  qui  étaient  des  adolescents  à
l’époque de la guerre (Ida Akerman, Genia Finkelsztajn, Charles Dobzynski, André
Migdal). Pour ce qui est des deux premières poétesses, leur œuvre trahit une nette
tendance  à  exprimer  leur  mémoire  familiale  de  l’horreur  et  de  ce  qu’elles
considèrent comme la nécessité pour Israël de se défendre contre toute agression
arabe  et  toute  possibilité  d’un  futur  génocide  des  Juifs.  La  poésie  de  Charles
Dobzynski, quant à elle, présente plus d’un point commun avec la fidélité d’Eladan à
la  mémoire  juive  et  à  la  leçon d’humanisme universaliste  qui  s’en  dégage.  C’est
grâce  à  sa  judéité  que  la  poésie  de  Dobzynski  s’ouvre  à  d’autres  expériences
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d’injustice subies par d’autres peuples de la terre (les afro-américains, les Chiliens,
les  Grecs,  etc.),  une  attitude  universaliste  qu’assumera  aussi,  par  exemple,  une
poétesse  comme  Guta  Tyrangiel  Benezra.  Dobzynski  écrit  également  le  poème
« Dialogue  à  Jérusalem »  (1973)  où  il  se  fait  le  porte-parole  de  la  souffrance
palestinienne et  exprime son espoir  d’une réconciliation,  comme l’avait  déjà  fait
Eladan et comme le fera plus tard Aline Alterman. En effet, comme il l’explique dans
la préface d’une réédition en 1987 de son livre Le Miroir d’un peuple. Anthologie de la
poésie yiddish :

être juif, c’est être un miroir de l’homme dans sa totalité, un miroir en morceaux
peut-être,  brisé  par  des  siècles  d’éparpillement,  d’auto-aliénation,  mais  où  se
reconstruit sans interruption l’image obstinée de l’une des plus fortes expériences
humaines  de  résistance  au  temps,  à  l’usure  du  temps,  à  l'usure  de  la
stigmatisation et de l’incompréhension19.

La production d’André Migdal, malgré la présence de quelques poèmes qui exaltent
les  vertus  de  la  résistance  à  l’oppression,  du  courage  et  de  l’espoir,  est
principalement l’expression de l’âme tourmentée d’un survivant, qui n’arrive pas à
se libérer du souvenir des scènes atroces auxquelles il a assisté encore adolescent.
Son  écriture,  mélancolique  et  riche  en  détails  affreux,  rappelle  la  poésie  de  la
déportation de Honel, Ulmann, Durocher et même Feigelson, dont il a été question
dans  les  chapitres  deuxième  et  troisième.  La  quatrième  section  du  chapitre
concerne l’expérience douloureuse de ceux que Mole appelle  « The Traumatized
Child » : Guta Tyrangiel Benezra en Pologne, Pierre Katz en Hongrie et Albert Pesses
en  France.  Alors  que  Guta  Tyrangiel  Benezra  se  consacre  à  l’écriture
autobiographique  en  prose  et  à  la  poésie,  autant  qu’à  la  peinture  —  l’activité
créatrice lui  accordant  quelques moments de détente sereine — Pierre Katz  est
essentiellement  un  écrivain  et  un  poète.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,
cependant,  l’écriture  poétique  représente  le  moyen  d’expression  de  l’angoisse
profonde que provoque le souvenir  obsédant du passé.  Guta Tyrangiel  Benezra,
influencée par la psychologie transgénérationnelle20, exprime dans ses poèmes la
douloureuse présence-absence de sa mère assassinée ; Pierre Katz, déporté à trois
ans à Bergen-Belsen, est l’exemple de ce que Mole dénomme le témoin secondaire,
témoin  vicariant  ou  par  procuration.  Son  volume  de  poèmes,  significativement
intitulé Angoisses (1977), témoigne de son état mental perturbé d’adulte : les traces
des traumatismes vécus font l’objet d’une écriture fragmentaire, d’un dire-non dire
où le poète s’identifie aux victimes (y compris son père) en parlant parfois à leur
place, mais sans « coloniser » leur douleur, car en même temps le poète souligne sa

19  Ce passage est cité par Mole p. 188, dans sa traduction en anglais. Sa re-traduction en français est la nôtre.
20  Mole explique que la poétesse a été fortement impressionnée par les travaux de Anne Ancelin Schützenberger, fondatrice de
la psychologie transgénérationnelle, qui avait publié, à la fin des années 80, Aïe, mes aïeux, où elle avait retravaillé les notions de
crypte, de fantôme et de double unité mère-enfant développées par Nicolas Abraham et Maria Török en 1978.
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propre disparité en tant que témoin (survivant) par procuration. Cinq poèmes tirés
d’anthologies  ou  de  revues  littéraires  de  l'époque  sont  pris  en  compte  dans  la
cinquième section de ce  chapitre.  Les  auteures  de ces  compositions portent  un
regard plus philosophique sur la Shoah et sur sa représentation artistique : soit avec
la vigoureuse dénonciation du négationnisme (Sarah Kofman), soit en affichant sa
propre  prise  de  conscience  des  limites  des  mots  dans  la  commémoration  du
génocide  (Henriette  Asseo),  soit  en  choisissant  une  manière  linguistiquement
expérimentale (Evelyne Kadouche), comportant l’abandon total de la référentialité
et l’adoption d’une syntaxe tordue, fragmentée par des blancs et des dislocations.
Par  ailleurs,  à  compter  des  années  70,  on  assiste  à  un  net  virage  vers
l'expérimentation  poétique,  comportant  le  renoncement  à  la  représentation
mimétique, descriptive et narrative des camps et des signes explicites ou implicites
du  traumatisme  (comme  chez  Migdal,  Tyrangiel  Benezra,  Katz  et  Pesses),  avec
l’adoption de formes novatrices,  qui  étaient  par  contre  largement  marginales  et
sporadiques dans le passé. Du point de vue historique, toutes ces publications ont
coïncidé  avec  l'évolution  de  l'ethos  commémoratif  en  France,  où  les  notions  de
résistance française et  de déportation sont  progressivement remplacées dans le
discours  public  par  la  reconnaissance  du  génocide  juif  et  de  l'implication  de  la
France  dans  le  crime  (avec  comme  point  culminant  le  discours  présidentiel  de
Jacques  Chirac  du  16 juillet  1995,  qui  a  marqué  un  tournant  dans  le  discours
présidentiel).

L’âge contemporain

Le cinquième et dernier chapitre, consacré à la poésie de 2001 à 2008, aborde en
quatre sections six volumes de poésie d’auteurs juifs francophones publiés depuis
le  début  du millénaire  (mais  pas  nécessairement  composés  à  cette  époque).  Là
encore,  les  poètes  sont  tous  des  écrivains  de  la  première  ou  de  la  deuxième
génération,  provenant  d’horizons  très  différents  et  ayant  vécu  des  situations
dramatiques  très  diverses  (en  Pologne,  Roumanie,  Tunisie  ou  France).  L’un  des
poètes  en  question  est  une  enfant  cachée,  dont  la  famille  a  été  complètement
exterminée  et  dont  la  poésie  renvoie  à  la  guerre  et  à  la  sombre  condition  du
survivant  dans  l’après-guerre  (Karola  Fliegner-Giroud) ;  deux  d’entre  eux  étaient
également  des  enfants  cachés en France (Alexandre Oler,  Max Fullenbaum) ;  un
autre  est  un  jeune  contemporain  de  la  guerre  qui  a  grandi  en  Tunisie  (Mario
Bensasson) ;  deux  autres,  enfin,  sont  nés  peu après  la  guerre  (Tristan  Janco  en
Roumanie et Aline Alterman en Pologne) et cherchent dans leurs poèmes respectifs
à être les « gardiens de la mémoire de la Shoah » (suivant le mot de Janco21) et d’en
poursuivre inlassablement les traces, malgré les difficultés à les saisir. Les poèmes
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de Oler, selon Mole, sont inséparables de la peinture de son père, David Olère, dont
les reproductions accompagnent parfois ses textes poétiques. Pour Alexandre Oler,
se repropose la singulière figure énonciative du « proxy witness », parce qu’il parle
souvent à la place de son père ou, plus largement, à la place des victimes, rendant
hommage aussi à d’autres poètes-témoins de la Shoah ou à des figures-clés pour la
survivance mémorielle  (Primo Levi,  Elie  Wiesel,  Beate Klarsfeld).  Suivant  Mole,  la
poésie de Oler est formellement conventionnelle, mais « éthiquement stimulante »
(« Oler’s poetry is formally conventional but ethically challenging », p. 247).  Quant aux
critiques que pourrait susciter la pratique du témoignage « par procuration », Mole
se pose une question, rhétorique et cependant essentielle : 

Lorsqu'un fils non déporté qui a survécu à la Shoah en tant qu'enfant caché donne
sa voix poétique à son père déporté-survivant d'Auschwitz qui a lui-même choisi
de témoigner visuellement et non verbalement,  qui  sommes-nous,  en tant que
lecteurs, pour lui refuser ce droit ?

When a non-deportee son who survived the Shoah as a hidden child gives his poetic
voice to his Auschwitz deportee-survivor father who himself chose to testify visually not
verbally, who are we, as readers, to deny him that right? (p. 247).

Une attitude de distance respectueuse envers la tragédie caractérise, en revanche,
les textes poétiques de Max Fullenbaum (poète que Mole a connu personnellement
et à qui il dédie son volume : « In memory of Max Fullenbaum, plastician of the poetic
word ») et de Aline Alterman. Alors que, en dépit de quelques exceptions22, la poésie
francophone  de  la  Shoah  s’est  généralement  exprimée  avec  des  moyens
linguistiques  somme toute  simples  et  une prosodie  classique,  les  deux derniers
poètes dont s’occupe Mole adoptent des formes nettement expérimentales. Max
Fullembaum, fort sensible à l’aspect « matériel » des mots23, se propose de rendre
perceptible  (acoustiquement  et  visuellement)  l’irreprésentable,  en  exploitant  le
pouvoir des répétitions, des jeux de mots et surtout en forgeant des néologismes
(comme « mohair », qui donne le titre à son recueil de poèmes de 2001 : Mohair, le
livre  relié) :  mohair,  c’est-à-dire  « mot  en  l’air »  pour  indiquer  de  manière
phonostylistique la mort en fumée. L’influence de Celan qui, pour le dire avec Mole,
aurait  « tordu le cou à la langue allemande » (« Celan’s  twisting of  the neck of  the
German  language »,  p. 264),  ainsi  que  l’héritage  mallarméen  et  la  théorie
déconstructiviste  de  Derrida  se  manifestent  dans  la  production  de  la  dernière

21  Pour ce qui est de Janco et de son style haché, caractérisé par des cascades de syntagmes nominaux dépourvus de liens
syntaxiques, voir aussi Mole, 2019.
22  Par exemple, le poème lettriste d’Isidore Isou de 1947 « Cris pour 5.000.000 de Juifs égorgés », la poésie de déportation de
Maurice Honel de 1947 dans Prophétie des accouchements, les poèmes de Bruno Durocher dans Le Bras de l’homme (1951), ceux
d’André Ulmann dans Poèmes des camps (1952) ou Mon Sang (1985) d’Evelyne Kadouche.
23  Voici comment Max Fullenbaum, dans son site personnel, présente son écriture : « J’ai toujours perçu les mots comme des
sculptures, et ces trois dimensions du mot retentissent dans mon travail d’écriture ainsi que dans les vidéos que j’ai réalisées ».
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poétesse  sur  laquelle  se  penche  l’étude  de  Mole :  Aline  Alterman,  auteure  du
volume Traces de 2006. Alterman essaie à son tour de représenter la Shoah sans le
faire  de  manière  explicite,  en  montrant  seulement  des  « traces »  réduites  à
quelques  allusions  référentielles  fragmentaires  et  dispersées  dans  un  ensemble
caractérisé à  son tour par  des néologismes,  par  une syntaxe morcelée,  mutilée.
Selon Mole, la poésie de Alterman finit par faire davantage appel à l’intellect qu’à
l’émotion et risque de devenir inintelligible, illisible. En ligne générale, pour ces deux
derniers  poètes  et  notamment  pour  Alterman,  Mole  fait  allusion  au  concept  de
« poétique  maladroite »  (« awkward  poetics »)  d’Antony  Rowland24 et  aux  défis
d’interprétation faisant écho aux préoccupations théorisées par Colin Davis avec sa
notion de « herméneutique traumatique ».

*

À la lecture du volume et des extraits qui y sont réunis, on comprend pourquoi Mole
prend soin, dans son introduction, de préciser que la charpente de son étude est
chronologique, mais non « évolutionnaire » : l’ensemble est en effet dominé par une
extrême variété de procédés rhétoriques et de styles individuels. Si, au vu des deux
derniers poètes scrutés dans l’étude, on serait tenté d’imaginer une progression du
réalisme à l’abstraction,  on se rend bientôt compte qu’il  n’en est rien,  puisqu’on
passe incessamment de solutions expressives visant la représentation mimétique et
la clarté du témoignage à des compositions qui assument, au niveau formel déjà, le
souci de restituer le tourment, le trouble, tout ce qui défie les limites du langage et
même de l’imagination. Le volume est en revanche parcouru par un fil rouge : le
recours fréquent à des  topoï bibliques (notamment les lamentations de Jérémie,
l’esclavage en Égypte, le sacrifice d’Isaac et surtout le cri de Job). À cet égard, Mole
suggère  que  ces  paradigmes  possèdent  moins  une  fonction  théologique  que
rhétorique25 :  elles  acquièrent  en  effet,  principalement,  le  rôle  d’inscrire  cette
production  poétique  dans  la  spécificité  de  son  « code  culturel »  d’appartenance,
comme le préconisait Rachel Ertel.  Ce phénomène est du reste généralisé :  il  est
établi  qu’il  concerne  également  des  poètes-témoins  non  francophones  et  pas
nécessairement religieux, comme les auteurs bien connus à l’échelle internationale
Benjamin Fondane, Paul Celan et Primo Levi. Quant à la question de la mixité des
genres, on peut en revanche regretter la rigidité quelque peu excessive dont fait
montre Mole :  c’est  la  décision de s’en tenir  strictement à la  production en vers

24  Cité par Mole p. 258 et passim.
25  L’auteur observe cela à propos de Pierre Katz, poète qui fut un athée déclaré (p. 211). Je crois cependant que cette remarque
peut assumer une valeur plus générale, ne serait-ce qu’en vertu du principe de l’argumentativité indirecte de toute parole, y
compris de la parole poétique (voir Ruth Amossy (dir.), « Repenser la ‟dimension argumentative” du discours », Argumentation et
analyse du discours, no 20, 2018, en ligne : https://journals.openedition.org/aad/2492, consulté le 5 septembre 2024).
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(réguliers ou libres) qui porte à l’exclusion d’un poète d’un grand intérêt et d’une
large renommée, tel que Edmond Jabès ou d’un homme aux multiples langues et
aux multiples talents, comme Raymond Federman, qui fut écrivain, poète, narrateur
et traducteur. Puisque la poésie analysée dans ce volume affiche quelques traits qui
caractérisent en général le tournant littéraire de l’après-guerre (la tendance à se
doubler  d’un  métatexte  avouant  les  limites  de  la  parole,  le  penchant  vers  la
désagrégation linguistique et le brouillage énonciatif, les stratégies pour contourner
ce qu’il est coutume d’appeler l’indicible26, etc.) il est assez curieux de constater que
l’hybridité  générique,  qui  est  un  ultérieur  caractère  typique  des  textes
contemporains  (y  compris  ceux  qui  traitent  de  la  Shoah27)  se  mue  en  critère
d’exclusion. En ce sens, du moins quelques références comparatives au contexte
littéraire  des  époques  considérées  auraient  été  les  bienvenues :  le  silence,  par
exemple, bien qu’évoqué dans le titre du livre, n’est pris en compte que sous le biais
historique et thématique (notamment chez Paul Drori et Sarah Kofman), alors que

son importance, comme vecteur stylistique et esthétique de la poésie du xxe siècle,
est  bien  connue28 et  que  ses  traces  sont  reconnaissables  chez  maints  auteurs
traités dans l’ouvrage.

Cependant, au vu de l’ampleur du corpus et de la résolution, revendiquée dès le
début du volume, de donner la parole à des poètes oubliés et moins oubliés, à des
professionnels  et  à  de  simples  amateurs,  on comprend que Mole  ait  été  obligé
d’opérer une sélection non académique (et c’est là un choix ô combien courageux),
en respectant des garde-fous très stricts. Par ailleurs, ce choix de Mole prouve, de
manière convaincante,  une propriété fondamentale et  quasiment exclusive de la
poésie :  à  savoir  qu’elle  possède,  pour  tout  être  humain  —  qu’il  soit  poète  de
profession ou pas — une fonction intrinsèquement réparatrice. Comme le suggère
Cioran,  dans sa préface au recueil  Vent de ténèbres de Karola Fliegner-Giroud, la
parole poétique émane d’une « agonie souterraine29 », qui demande sans cesse une

26  L’emploi de cet adjectif substantivé (et de son paradigme de synonymes) pour indiquer l’horreur est courant, bien qu’il ait
donné lieu à  des  prises  de distance (y  compris  chez  des  témoins,  comme Antelme et  Semprún) :  Ruth Klüger  juge ce  mot
« kitsch » ;  Giorgio Agamben le considère comme une sorte d’euphémisme ;  François Rastier le traite d’ « oripeau théologico-
politique » de la modernité post-heideggérienne (voir Giorgio Agamben, Auschwitz, op. cit., p. 35 ; Ruth Klüger, Refus de témoigner,
Paris : Viviane Hamy, 1997, p. 318 ; François Rastier,  Ulysse à Auschwitz,  Paris : Cerf, 2005 et  Naufrage d’un prophète. Heidegger
aujourd’hui, Paris : PUF, 2015, p. X).
27  L’étude  de  Sabine  Sellam,  L’Écriture  concentrationnaire  ou  la  poétique  de  la  résistance,  Paris :  Publibook,  2008,  montre
largement l’association qui  se fait  dans « l’écriture concentrationnaire » (des Juifs  ou des résistants)  entre prose narrative et
poétique.  Pour ce qui  est  plus strictement de la  Shoah,  nous renvoyons à la  présentation du numéro :  « La Shoah dans la
Littérature française »,  Revue d’histoire de la Shoah, no 176, mars 2002. Même pour un auteur considéré comme un « électron
libre » dans la littérature du judéocide, comme Piotr Rawicz, on a souligné le processus de « poétisation » et le mélange des
genres  caractérisant  son roman  Le  Sang du ciel (1961) :  voir  Juliette  Adams,  « Le  Sang du ciel  ou l’expérience poétique d’un
survivant », Tsafon, 82, 2021 (en ligne : https://journals.openedition.org/tsafon/4262, consulté le 3 août 2024 ; voir aussi : Annette
Dayan Rosenman, Les Alphabets de la Shoah, Paris : CNRS éditions, 2007, p. 205-214).
28  Suivant Michèle Finck, « On reconnaît un poète à la façon qu’il a de se taire, de faire résonner le silence dans la matière
verbale » :  Yves-Michel  Ergal  et  Michèle  Finck (dir.),  Écriture  et  silence  au  xxe siècle,  Strasbourg :  Presses  Universitaires  de
Strasbourg, 2010, cit. p. 169).
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issue. De surcroît, pour faire écho à l’opposition possible vs impossible avec laquelle
nous avons entamé ces quelques lignes, la poésie se nourrit bien de « l’impossible
qui persuade30 ».

29  À vrai dire Cioran évoque l’« agonie souterraine » qui nourrit la poésie à propos de la difficulté, voire de l’impossibilité, pour
Karola Fliegner-Giroud, de traduire ce tourment incessant dans une langue d’emprunt. Mole, en revanche, tant dans ce volume
que dans son article de 2019, montre toute la richesse de la langue de Karola Fliegner-Giroud, dont la simplicité n’est à son avis
qu’apparente.
30  S’inspirant de la Poétique d’Aristote, Michael Rinn (p. 9) et, à sa suite, Sabine Sellam (p. 91) parlent de l’« impossible persuasif »
comme d’une prérogative de la poésie.
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