
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 26, n° 1, Janvier 2025
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.19034

Il turbo e il chiaro

Luigi Meneghello

Luigi Meneghello, « Il turbo e il chiaro » [1955], La materia di Reading e
altri reperti, dans Opere scelte, Milano : Meridiani Mondadori, 2006,
p. 1537-1551, EAN 9788804549253. 

Pour citer cet article

Luigi Meneghello, « Il turbo e il chiaro », Acta fabula, vol. 26, n° 1, ,
Janvier 2025, URL : https://www.fabula.org/revue/
document19034.php, article mis en ligne le 01 Janvier 2025,
consulté le 11 Mars 2026, DOI : 10.58282/acta.19034

Ce document a été généré automatiquement le 11 Mars 2026

https://doi.org/10.58282/acta.19034


Il turbo e il chiaro

Luigi Meneghello

Lire en VF

Mi  devo  scusare  con  quelli  di  voi  che  potrebbero  aver  pensato  che  vi  dicessi
qualcosa di molto utile o pratico per i vostri studi, perché non sarà così: ho fatto
poche cose pratiche e utili nella mia vita, e anche questa non so se riuscirei a farla.
Mi sono accorto che sarà inevitabile che mi riferisca a certe mie esperienze o mezze
esperienze di traduzioni; però, si tratta spesso di esperienze che riguardano l’inglese
da una parte come lingua di partenza, ma una diversa lingua neolatina come lingua
d’arrivo,  cioè  il  vicentino,  che conosco meglio  dell’italiano e  dell’inglese,  anzi,  mi
piace dire che è la sola lingua che conosco.

Qualche tempo fa ho ricevuto una lettera d’insulti per qualcosa che avevo detto in
un  libro  pieno  di  osservazioni  sulle  corrispondenze  tra  l’inglese  e  l’italiano  – in
pratica  sulla  traduzione.  Erano  insulti  graduali;  cominciavano  con  un  sarcastico
«bravo! bravo!», poi si aggravavano nella prima pagina, diventavano a mano a mano
più  pesanti  e  culminavano in  un insulto  supremo a  metà  della  seconda pagina,
scritto in maiuscole molto grandi. È un insulto ordinario in italiano, una parola fecale
che preferirei  non ripetere qui,  con due punti  esclamativi:  e  sotto,  e questo è il
punto, purtroppo, c’era scritto, quasi riprendendo e concludendo la lettera, «e ora
traducilo in inglese». Si dà il caso che io lo sappia tradurre in inglese con una certa
precisione, me l’hanno insegnato i miei studenti, o piuttosto le mie studentesse, che
raccontavano – una di loro una volta raccontava in dettaglio – gli incontri di gruppo
con i loro ragazzi (parola che non si usava per dire boyfriends quando sono andato
io in Inghilterra, cento anni fa): i loro «ragazzi», in senso tecnico, acquisiti in Italia
nell’anno  estero.  Incontrandosi  si  salutavano  festosamente  con  questa  parola,
fecale in italiano e fecale anche in inglese. In italiano è di due sillabe, in inglese di
una sola: sono i soliti tre fonemi – e come sempre mi meraviglia la potenza di questi
bonsai inglesi. C’è poi la complicazione in inglese che all’insulto-epiteto si aggiunge
un pittoresco participio presente.

Il fatto è che quella frase, «e ora traducilo in inglese», mi ha un po’ ferito. Mi sono
accorto di uno sgradevole sottinteso da parte della persona che mi scriveva, come
se ci fosse qualcosa di intrinsecamente meschino e pedantesco, di non del tutto
fondato,  di  inane,  nel  tradurre,  nell’esercizio  del  tradurre,  o  perlomeno nel  mio
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interesse troppo intenso per la traduzione. Questi  sono dubbi che vengono ogni
tanto a chi ha avuto pratica della cosa. Si ha paura che a occuparsi con troppo gusto
delle corrispondenze tra le lingue ci sia qualcosa di poco genuino o reale. Un po’ di
dubbio  di  questo  tipo  c’è,  e  ve  ne  parlo  così,  all’inizio  con  intenti  apotropaici,
scaramantici, per tenere lontana l’idea. 

In realtà avevo mezzo proposto una specie di titolo per questa chiacchierata, e il
titolo sarebbe stato Il turbo e il chiaro. [La «mezza proposta» è stata poi adottata per
la versione scritta.]  «Turbo» e «chiaro» sono parole di  Dante.  Siamo in  Paradiso,
secondo canto, le macchie lunari, in cui Beatrice, in un canto a tratti un po’ ostico al
nostro orecchio moderno, spiega che la causa delle macchie lunari non è questa ma
quest’altra. È un «formal principio» che le determina, e non la differenza di densità.
Una «virtù diversa» di cui si dice: «Essa è formal principio che produce, / conforme a
sua bontà, lo turbo e ‘l chiaro». Avevo proposto il turbo e il chiaro perché non volevo
fare una citazione, ma volevo indicare un tema: in pratica ciò che ho fatto si può
considerare una traduzione. Vedete quanto strambo e sottile diventa il concetto di
traduzione,  se  ci  mettiamo  a  pensarci.  Inutile  dire  che  mi  rendo  conto  delle
associazioni anche comiche e grottesche che ci sono oggi nel mio titolo: «Il turbo», o,
in vicentino, el turbo, è un termine che ha a che fare con macchine automobili che
hanno un certo tipo di  propulsione. Avrei  poi  pensato a un sottotitolo,  qualcosa
come  Rilevamenti sulle frontiere della traduzione letteraria, ma capisco che è un po’
solenne. Ecco un altro esempio degli eccessi e degli errori a cui siamo esposti: ma
lasciamo stare. La mia idea è basata sulla nozione che ciascun testo ha una parte
torbida:  «turbo»  vuol  dire  questo  in  Dante  – lo  turbo  è  ciò  che  è  torbido,
contrapposto a ciò che è chiaro. 

Io penso che ogni testo abbia parti chiare e parti oscure, non soltanto in superficie,
quelle visibilmente chiare e visibilmente oscure, ma in tutta la sua costituzione, per
natura  della  nostra  mente.  Secondo  me,  il  senso  di  qualunque  testo  è
intrinsecamente problematico.  Cioè,  nessuno neanche l’autore,  sa veramente ciò
che vuol dire. E la cagione non è superficiale, ma è «formal principio», come tanti
secoli  fa  diceva Dante a  proposito di  questa faccenda delle  macchie lunari.  È  la
natura delle nostre lingue che la determina, è la natura, in sostanza, della nostra
mente. Per me tradurre significa spostare gli equilibri interni di un testo, che nel
testo stanno lì, e nella vostra comprensione immediata e diretta del testo li vedete
stabili,  ma  non  appena  tentate  di  tradurre  vi  può  venir  fuori  dalla  traduzione
qualcosa che non sapevate nemmeno che c’era nel testo: almeno questo è ciò che
capita continuamente a me. Si va, traducendo, a colpire punti nevralgici del testo; si
fanno emergere aspetti che non erano in rilievo, che forse nella lingua originale non
potevamo nemmeno sapere se c’erano o no. Insomma, la traduzione è quasi un
nuovo testo, in verità; ha la potenza, ai miei occhi, di un nuovo testo. Ovviamente
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questo non è il  solo proposito della traduzione com’è esercitata in pratica, ma è
forse l’aspetto che mi interessa di più.

Mi sono occupato poco, direttamente, di traduzioni come tali. Sul piano teorico non
avevo  mai  messo  a  fuoco  la  faccenda.  Ripensandoci  per  questa  occasione,  e
riguardando certi  testi,  mi  sono riconfermato nell’idea che ci  sono aspetti  quasi
metafisici del tradurre, come se la natura, non soltanto del leggere, ma anche del
comunicare e del capire, fosse intimamente intrecciata con la natura del tradurre. È
un’idea  che  è  esposta  per  esempio  in  quel  libro  che  molti  di  voi  certamente
conoscono,  di  George  Steiner,  che  si  chiama  After  Babel,  e  che  tratta  della
molteplicità  delle  lingue  e  di  cento  argomenti  connessi  con  questo.  È  un  libro
farraginoso, ma straordinariamente ricco e stimolante, e contiene, tra l’altro, delle
idee sulle traduzioni simili a quella che vi ho esposto. Questo sul piano teorico.

Sul piano pratico, cioè per quanto riguarda l’esercizio effettivo della traduzione e la
parte  che  ha  avuto  nella  mia  esperienza,  se  non è  troppo solenne chiamare  la
nostra vita «esperienza», io ho sempre sottovalutato il ruolo della traduzione. Non
avevo mai pensato che fosse importante, la consideravo un aspetto marginale della
mia vita letteraria. E invece non è così. Proprio nel ripensarci, nel controllare certi
dati  per  questa  occasione,  ho  avuto  delle  strane  sorprese.  Sono  stato  anche
sbilanciato  un po’.  La  traduzione c’è  dappertutto  nella  mia  vita,  a  ogni  svolta  di
strada e a tutti i livelli: da una lingua all’altra e dall’altra alla prima, in frammenti,
coscientemente, come esercizio, incoscientemente, in mille cose; una specie di falso
bordone che va dietro alla melodia o alla mancanza di melodia nelle nostre vite –
 almeno nel mio caso.

Vorrei dirvi qualcosa dell’esperienza pratica di traduttore che ho avuto. Ho tradotto
parecchia roba,  tutto sommato,  una mezza dozzina di  libri,  un migliaio e mezzo
almeno di pagine. Sono traduzioni pubblicate, e pubblicate con altro nome, come
quasi tutto quello che ho scritto fino al momento che mi sono messo a scrivere le
mie cosucce personali, con quel primo libro, Libera nos a malo, una trentina di anni
fa. È stato un periodo, quello delle traduzioni – e come ho detto non sono poche –,
durato solo due o tre anni, dal 1960 al 1963. Periodo brevissimo, quindi di intensa
attività, e mi sono accorto, riguardando queste traduzioni per la prima volta dopo
tanti anni, che hanno avuto una notevole importanza per me personalmente. È lì
che ho – non dirò imparato a scrivere,  ma disimparato a scrivere male.  Scrivevo
tanto male da ragazzo, e non forse per ragioni puramente linguistiche, ma perché
pretendevo di spiegare l’universo a me stesso, e a chi eventualmente mi leggesse,
non nella prima frase, ma nel primo pezzetto della prima frase, le prime due o tre
righe, e questo è un grave disturbo, e non permette di scrivere bene. Facendo il
traduttore, ho potuto sciogliere la mano, perché non avevo più la responsabilità di
spiegare niente a nessuno: il testo c’era già.
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Non sono libri  strettamente letterari:  uno di  analisi  politica,  uno su psicanalisi  e
religione, di Erich Fromm, un libro di saggi sull’intelligenza e le razze umane, un libro
di  polemica  sociale,  politica  e  civile,  La  forca  in  Inghilterra  è  il  titolo,  di  Arthur
Köstler,  sulla  pena  di  morte  che  allora  c’era  ancora  lassù;  e  finalmente  il  più
importante di questi libri, un testo che ha un proprio costrutto letterario. È il libro di
un giornalista che si chiamava Henry Wickham Steed, un giornalista di primissimo
ordine.  Era  stato  direttore  del  «Times»  di  Londra  subito  dopo  la  Prima  guerra
mondiale, ma aveva prima fatto il corrispondente del «Times» in giro per l’Europa.
Scrisse le sue memorie alla metà degli anni Venti. Questo libro, tradotto con il titolo
di Trent’anni di storia europea, ha un suo modesto rilievo letterario, è ben scritto. È il
giornalismo di una volta, di alto stile, di grande finezza, sia culturale che di orecchio
nello scrivere, e io mi sono impegnato lì, ma anche negli altri libri che vi ho citato
che non hanno speciali pregi letterari, come se fossero opere letterarie di qualità,
almeno sul piano linguistico. Cioè: mi sono proposto ti tradurli come se fossero testi
non dico eccelsi,  ma di  una certa importanza letteraria.  Questo per ragioni  mie,
proprio perché avevo voglia di sciogliermi la mano, di imparare a scrivere. Quindi ho
cercato di tradurli con la proprietà idiomatica e quel tanto di vivezza espressiva che
ci  ho  potuto  metter  dentro  e  quel  tanto  di  grazia  che  potevo,  insomma  con
l’impegno che si  riserva di solito per una traduzione dove si  ha davanti un testo
esemplare. 

C’era in questo anche una polemica privata contro la prosa accademica, una buona
parte  della  prosa  accademica  corrente  allora  in  Italia,  che  era  pomposa  e
pretenziosa, e che trovavo oscura e insopportabile nei bravi, anche nei bravissimi;
non voglio far nomi, non è il caso. Oscura e insopportabile nei bravi, ma nei non
bravi veramente oscena. Ero giovane ancora, e si esagera in queste cose, però la
sostanza era questa. Allora il tradurre è servito a questo per me, e stranamente la
data dell’ultimo libro che ho tradotto è la stessa del primo libro che ho scritto per
conto mio. Nel momento in cui ho cominciato a scrivere per conto mio, con il mio
nome,  non  ho  più  avuto  bisogno  né  voglia  di  fare  nient’altro  di  quel  tipo.  Fra
parentesi, quel libro di Henry Wickham Steed in versione italiana, Trent’anni di storia
europea, che ora ho riguardato, intanto è scritto benino, ve lo confesso, ma inoltre è
un bel libro,  ancora interessante,  un libro che andrebbe ristampato e credo che
troverebbe lettori. 

C’è  infine un’altra  mia  traduzione,  antica  anche questa,  e  fatta  prima che io  mi
mettessi  a scrivere per conto mio, che ho pubblicata col  mio nome, perché è di
argomento più accademico, più tradizionalmente letterario. Sono quattordici saggi
inglesi del Settecento che sono stati pubblicati in una raccolta assai più ampia di
saggi inglesi del Settecento da Vallardi, sempre nel ’63, e che dunque rientrano nel
breve periodo di  tempo di  cui  vi  ho parlato.  Questi  sono testi  di  qualche pregio
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letterario, forse non eccelso, ma ben caratterizzato. Fra gli autori c’è per esempio il
biografo di Johnson, James Boswell, di cui ho tradotto un paio di saggi. Pregi ben
caratterizzati: garbo, ironia,  Wit,  le qualità «inglesi» che poi forse hanno avuto un
qualche influsso indiretto sul  mio stesso modo di  vedere le cose e di  provare a
scriverle. Da uno di questi saggi, fra l’altro, è derivato il titolo di uno dei miei libri,
che si chiama  I piccoli maestri. In questo saggio si parlava di certi raffinati banditi
inglesi che erano dei petits maîtres, degli elegantoni. Qualche anno fa, riguardando
la mia traduzione, ho trovato lo stile un po’ più compassato, più «accademico» che
non mi aspettassi: ma credo che sia perché intanto sono cambiato io, e anche in
parte perché è cambiato il clima linguistico in cui viviamo. Forse il lavoro di quelli di
noi che hanno scritto qualcosa in questi decenni ha contribuito a cambiare il clima,
o forse è solo che siamo tutti soggetti agli influssi lunari e «il volger del ciel della
luna» ci fa cambiare.

C’è stato inoltre un testo che avrei potuto tradure e che non ho tradotto, su invito di
un mio amico che ora non c’è più, vicentino e veneziano per attività, Neri Pozza, un
editore  ben  noto,  ma  anche  incisore,  narratore,  poeta,  ingegno  poliedrico…  Mi
aveva proposto di  tradurre un testo di  Henry James,  per  una serie  che si  stava
pubblicando allora,  trent’anni  fa,  e questo testo era  The Sacred Fount.  È  un libro
raffinato, ipersottile, in cui stile di James e anche il suo approccio al mondo e alle
cose  è  portato  all’estremo,  a  tratti  quasi  una  parodia  di  se  stesso.  Il  tema  è  il
vampirismo spirituale, lo scambio di gioventù e vecchiaia e altri scambi di qualità
individuali fra persone di diversa età e diverso carattere. Io ci ho pensato su a lungo,
e ho concluso che tradurlo sarebbe stato – per me – troppo difficile. Avevo troppi
scrupoli, troppe pretese.

Primo, mi domandavo: Devo o non devo cercare di dare alla traduzione un period
flavour?  Il  libro  era  stato  scritto  all’inizio  del  secolo,  nel  1901,  era  partito  come
racconto breve e poi era diventato un romanzo vero e proprio. Traducendolo negli
anni  Sessanta,  cosa faccio?  Provo a  scrivere la  prosa che James avrebbe potuto
scrivere in italiano se fosse stato italiano, o che avrebbe scritto un autore italiano di
allora dall’orecchio fine? Ha senso fare questo? Mi nascevano i problemi che avrete
certamente incontrato anche voi nel tradurre testi non contemporanei.

Secondo,  per  James  è  vitale  domandarsi:  Devo  riprodurre  le  qualità  dell’autore
anche in negativo? Io sono un grandissimo ammiratore di Henry James; lo ero allora
e  lo  sono  sempre  stato,  ma  vedo  chiaramente  le  parti  negative,  la  complessità
pedantesca della prosa, specie in certi periodi, quella prolissità affinata, quel po’ di
archness che ci mette dentro. Devo riprodurre anche questo? Questi erano i miei
dubbi. Riguardando il testo del Sacred Fount, mi ha colpito di nuovo l’ultima frase (il
contesto qui non importa): «What I too fatally lacked was her tone». Davanti a quei
due avverbi  too fatally mi ero detto: «Non posso mica, io, tradurre questa prosa.
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Cosa faccio in italiano?». Come si fa a dare l’idea di questo tipo di intensità, scherzo,
esagerazione nello scherzo, però del 1900, non del 1963? E allora mi ero fermato.
Tornerò più tardi, se ci sarà tempo, su Henry James. 

Ci sono alcune esperienze inverse di traduzione dall’italiano all’inglese, da parte mia,
di  cui  la  prima pubblicata  come arcano,  piccolo  esercizio  nel  1948,  quando ero
appena arrivato in Inghilterra. Con un amico inglese che stimavo molto abbiamo
tradotto  La casa dei doganieri,  la celebre poesia di Montale; allora era una scelta
obbligata,  oggi  non  la  sceglierei  più.  L’abbiamo  pubblicata  in  un  giornaletto  di
studenti, che qu non ho più. Ho poi tradotto la  Veniexiana in inglese, con un altro
amico e collega inglese della mia Università, la commedia del Rinascimento italiano
che  conoscete,  passando  dunque  non  dall’italiano,  ma  dal  dialetto  veneziano,
all’inglese. Ho spesso collaborato con traduttori in inglese di prosa o di versi italiani,
specie per aiutarli nella comprensione dell’italiano, o di un nostro dialetto. 

L’esperienza mia di tradurre informalmente dall’italiano all’inglese è naturalmente
enorme. Ho fatto, tra i miei peccati, il professore in un’università inglese per 33 anni,
e potete figurarvi  quanto l’insegnamento accademico sia costellato di  tentativi  di
traduzione non necessariamente scritti, molto spesso orali, specie di testi poetici. Io
ero il capo del mio dipartimento e mi sceglievo gli argomenti che mi piacevano, e
allora Dante, il  Belli,  Montale, Tasso, Petrarca. Parte di queste lezioni sugli autori
erano in  pratica  tentativi  di  traduzione,  e  qui  vorrei  accennare ai  vantaggi  della
traduzione a voce. Anche se il vostro interesse maggiore è per la traduzione scritta,
avrete  notato  quali  altre  risorse  vi  dà  invece  la  traduzione  «parlata».  Cioè,  una
traduzione  magari  anche  scritta,  ma  esposta  a  voce.  Acquistiamo  le  risorse  del
parlare, e con quelle abbiamo la possibilità di tradurre infinitamente (pare a me)
meglio di quanto possiamo fare per iscritto.

La  mia  esperienza  più  memorabile,  sempre  parlando  di  traduzione,  dall’italiano
all’inglese,  è  Ungaretti.  Per  parecchi  anni,  verso  la  fine  del  mio  soggiorno
all’università,  facevo  alcune  lezioni  del  primo  anno,  che  chiamavamo  FUE  (First
University  Examination)  a  un  centinaio  di  ragazzi  e  ragazze,  di  cui  una  parte
principianti in italiano. E io facevo subito letteratura e subito Ungaretti, che andava
benissimo.  Naturalmente  era  il  primo  Ungaretti,  quello  dell’Allegria,  e  del  Porto
sepolto, eccetera. Ora, non avete un’idea del successo di quelle letture. Leggevo e
traducevo. Questi ragazzi bevevano Ungaretti; non sapevano dire «ciao» in italiano,
niente, ma io partivo, cominciando da qualunque punto:

Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato…
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Riditelo  in  inglese  parola  per  parola,  scandite  gli  intervalli,  e  vedrete  che  state
comunicando, state traducendo, benissimo. Però non potreste farlo con la stessa
efficacia per iscritto, e infatti tante volte ho visto che messi davanti a una versione
scritta gli studenti restavano perplessi e piuttosto scettici. E invece si direbbe che
con  la  voce  potete  riportare  in  vita  la  roba  del  1916-1917  negli  anni  Settanta
(periodo in cui facevo questo lavoro).  È qui che ho avuto la più chiara conferma
dell’importanza dell’orale nella comunicazione letteraria. 

Una  lunga  esperienza  di  traduzione  indiretta,  passiva,  diciamo,  ho  avuto  ed  ho
facendo parte della giuria di un premio letterario che premia ogni due anni il miglior
libro italiano tradotto in inglese. Questo ti fa leggere, in doppia versione, decine di
libri  di  qualche  successo  usciti  negli  ultimi  anni.  Il  livello  delle  traduzioni  nel
complesso è abbastanza alto; era inizialmente assai più alto di quanto mi pareva
fosse l’equivalente livello dei traduttori italiani, ma le cose si sono un po’ aggiustate
oggi. Posso dirvi che c’erano (qualcuno c’è ancora) traduttori ben noti, alcuni di loro
ben noti anche qui in Italia, a volte magari troppo lusingati e lodati qui in Italia, che
traducevano  i  più  illustri  degli  autori  italiani  in  concorso,  e  ti  accorgevi  che
intendevano bensì il testo, capivano bene l’italiano, con rari fraintendimenti (mentre
c’erano altri che fraintendevano spesso), ma non scrivevano bene; era un inglese
freddo, senza stile, senza nervo, capite? 

E allora da qui io caverei una piccola regola, che potrebbe servire a quelli di voi che
praticheranno con qualche impegno l’esercizio della traduzione: mi sono fatto l’idea
che se confrontiamo l’esattezza di una traduzione, cioè la comprensione esatta di
ogni dettaglio del testo, con l’altra qualità, la freschezza e il brio della lingua d’arrivo,
dovendo scegliere io sceglierei la seconda. Mi sono convinto, e non solo per vago
gusto estetico, che proprio se il testo è tradotto con la freschezza e il brio necessari
(sempre che ci sia una comprensione di base, si capisce), si traduce meglio, si fa
sentire di più che cosa è il testo. Continuo a pensare oggi che è più importante che
la  traduzione  sia  viva  nella  lingua  d’arrivo,  che  non  che  sia  puntigliosamente  o
pedantescamente  esatta  rispetto  alla  lingua  di  partenza.  Avevo  elencati  alcuni
consigli  che potrei dare a un ragazzo o una ragazza che vuole fare il  traduttore,
anche se forse è assurdo dare dei consigli. Ve li cito brevemente, come li ho elencati.
Il primo punto è quello che ho detto: mentre pare ovvio che bisogna capire la lingua
di partenza per cominciare, è però di cruciale importanza saper scrivere la lingua
d’arrivo. Non fate i traduttori, specie di testi letterari, se non scrivete bene la vostra
lingua, non ne vale la pena. Secondo: evitate ad ogni costo il gergo dei traduttori –
translator’s  jargon –  che  si  riconosce  subito.  Non  fatevi  influenzare  troppo  dalla
singola parola, dalla frase fatta, dagli  idioms della lingua di partenza. Traducete in
chiave idiomatica nella vostra lingua: preoccupatevi di questo. Lasciate perdere la
corrispondenza letterale.
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Direi che mi ha fatto molta impressione il suggerimento di un illustre traduttore (dal
francese all’inglese) che diceva che il suo metodo era di leggere attentamente una
frase piuttosto lunga, un intero paragrafo anche di parecchie righe – e poi mettere
via  il  testo,  e  scrivere  la  traduzione,  e  poi  ricominciare…  Leggere  più  volte  se
occorre, finché si è sicuri che si è inteso a fondo il  senso del pezzo, della mezza
pagina  in  questione:  poi  metterla  via,  e  non farsi  influenzare  da  come è  scritta
nell’altra lingua. Qualche volta dipende dalla lingua da cui si traduce, dal francese,
per esempio, tutti noi italiani «istruiti» possiamo fare una traduzione «simultanea»
piuttosto  brutta  ma  non  proprio  sballata,  perché  la  sintassi  è  così  simile;  ma
specialmente se è l’inglese che è in gioco io consiglierei proprio di provare il metodo
che  ho  detto,  di  leggere  attentamente  una  frase  lunga  e  poi  riscriverla
indipendentemente. 

Idealmente  bisognerebbe  identificarsi  con  l’autore,  perché  le  cose  andassero
veramente  bene.  C’è  la  storia  di  quello  Stephen  Mackenna,  il  traduttore  delle
Enneadi di Plotino, in parecchi volumi, al tempo della Prima guerra mondiale, che
aveva  finito  per  identificarsi  talmente  con  il  suo  autore  che  diceva  «Io  ho
l’impressione di essere nato per Plotino, sono qua perché c’è stato lui tanti e tanti
secoli fa». Sarà il caso di imitarlo? Beh, questo è un consiglio che non vi do. 

Le traduzioni che veramente mi hanno interessato non sono quelle di cui ho parlato
finora,  ma  traduzioni  di  poeti,  specialmente  – come  accade  a  persone  che  non
fanno la professione del traduttore, come non la faccio io – per frammenti, pezzi
brevi, illuminazioni, o anche accensioni poetiche nella prosa. Vi ho detto che avrei
riparlato di Henry James. Mi ricordo che una delle prime parole letterarie che mi
hanno commosso in Inghilterra è stata la parola dispossessed, che figura nell’ultima
frase di The Turn of the Screw: quando il bambino muore qualcuno gli dice qualcosa,
ma «his little heart, dispossed, had stopped». Mi è sempre parso difficile, l’ho già
scritto  in  un  libro  pubblicato  qualche  anno  fa,  comunicare  in  italiano
quell’emozionante dispossessed, ma in vicentino, con un verbo col dis- - ne abbiamo
tanti:  dispetenare,  dis’ciavare –  forse  potrei.  Non  sono  ancora  riuscito;  sarebbe
qualcosa come dispossedesto, cioè bisognerebbe fare un participio passato speciale;
nessuno ha mai detto  dispossedesto,  ma è la parola giusta è vera: «El so coresìn
dispossedesto  se  gera  fermà».  Questa  è  la  traduzione.  Mi  scuserete  di  usare  il
vicentino, ma altrimenti le cose che mi piacciono di più non ve le potrei citare. 

Un’altra parola che mi ha tanto colpito nei primi anni in Inghilterra, e che non so
ancora come si può tradurre, ma che però è semplicissima, è nelle righe d’esordio di
Daniel Deronda, il romanzo di George Eliot: un autore che ho studiato a lungo, per
qualche anno; io credo di averci scritto anche un libro, così dice mia moglie, ma è
tutto nascosto, non è roba da pubblicare. Il romanzo ha parti molto brutte, molto
morte, è un librone non del tutto riuscito, Daniel Deronda, ma la parte che riguarda
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l’eroina, Gwendolen, è bella, tra le cose più belle, forse la più bella che abbia scritto
George Eliot. La prima frase riguarda lei che sta giocando d’azzardo al casinò, e la
frase dice: «Was she beautiful or not beautiful?».

Secondo me è già una frase intraducibile in italiano, perché cosa ne fate di questo
fatto che il verbo non è ripetuto? «Era bella, o non bella?» mi sembra poco naturale.
Ma d’altra parte «Era bella, o non era bella?» non va mica bene. «Was she beautiful
or not beautiful?» è tutta un’altra cosa. Penso che quelli di voi che hanno pratica del
modo di scrivere in prosa nella seconda metà dell’Ottocento capiranno cosa voglio
dire. E subito dopo dice, in inglese: «Qual era il segreto di forma o di espressione
che dava al suo sguardo the dynamic quality?». Questo dynamic (la parola che mi ha
colpito)  era,  credo,  una  gran  novità  quando George  Eliot  l’ha  usato.  Certo  deve
essere piaciuto enormemente, deve aver dato un gran fremito ai suoi primi lettori;
ma noi come facciamo a tradurlo? «Dinamico» da noi si adopera oggi abitualmente,
è diventata una parola comune, e quindi bisognerebbe andare a giocare su qualche
effetto speciale del dialetto. Io avevo pensato che con il vicentino forse ce la farei di
nuovo. «Was she beautiful or not beautiful?» verrebbe: «Gérela bela, no gérela mia
bela?».  Quel  mia fa  tutto,  e  allora  potete  anche  venir  giù  con  «Cossa  gérelo  el
segreto che ghe dava la qualità dinamica ai so oci?», ma questo non lo raccomando
senza riserve. 

In un libro mio che riguarda l’uso del vicentino, e che si chiama Maredè, maredè… (il
titolo  viene  da  una  filastrocca),  ci  sono  tanti  esempi  di  traduzione,  qualcuna
dall’italiano al vicentino, qualcun’altra dall’inglese al vicentino. Una che potrei citarvi
riguarda un breve testo  di  Dante.  È  un po’  complicato,  ma ci  provo;  casomai  ci
fermiamo. La frase che ho inserito a un certo punto del libro dice questo: «Com’era
conciato quel tale, che oggi a nominarlo si rischia la vita?». Qui lo posso nominare: è
Maometto, che in Dante, come sapete, è tagliato per lungo… Ma ho scritto questa
roba  quando  Rushdie  era  più  drammaticamente  nei  guai,  e  pareva  giusto
protestare.

Allora:  «Com’era  conciato  quel  tale,  che  oggi  a  nominarlo  si  rischia  la  vita,  più
sfondato di una veggia sfondata?». Alcuni di voi forse usano veggia, io non l’avevo
mai sentito prima di leggere Dante. Veggia vuol dire «botte». Ed ecco i versi di Dante:
«Già  veggia  per  mezzul  perdere  o  lulla…» (questo  è  meraviglioso:  non vuol  dire
niente, non capiamo niente. Ce lo facciamo spiegare, e vuol dire: «Già in passato
una botte che avesse perso la lista centrale del suo fondo o una delle due laterali
che si chiamano lulle»). E adesso viene un verso divino per la sintassi: «Com’io vidi
un,  così  non si  pertugia».  Sentite il  rovesciamento sintattico:  Una botte sfondata
come io ho visto uno così non è pertugiata – tagliata per il lungo –, [uno che era]
«rotto dal mento in fin dove si trulla», cioè per tutta la lunghezza del corpo. E io l’ho
tradotta così  in vicentino:  «Vesólo par cocón pèrdare o culo» (e qui  ho aggiunto

Il turbo e il chiaro

Acta fabula, vol. 26, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’osservazione che non è proprio il cocón, cioè il tappo, di cui si dovrebbe segnalare
la perdita, «ma cocón rende l’idea per vie acustiche-fantastiche». Pare che questo
dica qualcosa sulla natura della traduzione). Allora: 

Vesólo par cocón pèrdare o culo
confà cuarlì giamai no se scuaraja

Scuarajarse vuol dire andar giù, cadere, collassare. Ho abbandonato il pertugio, che
in Dante è una parola bellissima, e sono passato a questo scuarajarse:

confà cuarlì giamai no se scuaraja
ca vedéa spacà su dal cólo al culo.

Ho cambiato il tipo di descrizione, ma questo vi dà un’idea di come si può con la
traduzione tentare di far saltare fuori qualcosa che nel testo c’è e non c’è. In questo
caso mi sono accorto della speciale sintassi del secondo verso - «Com’io vidi un, così
non  si  pertugia»,  che  ho  riprodotto  con  «confà  cuarlì  giamai  no  se  scuaraja»  -
soltanto nell’atto di tradurlo. Prima sentivo che mi piaceva e non sapevo perché.
Vedete che la traduzione può diventare un modo di affinare la lettura del testo, di
guardarlo meglio.
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PLAN

AUTEUR

Luigi Meneghello
Voir ses autres contributions
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