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Jezyk oj-nie-czysty

Jezyk oj-nie-czysty

Tadeusz Stawek

Lire en VF

Jezyk oj-nie-czysty 1: Jezykotowstwo

Tlumacz jest wyznawcg tekstu, ale takze jego reformatorem. Odczytuje oryginat,
wnika wen, ale nie moze nie dokonac jego rewizji. To, co wychodzi spod reki
przektadcy, jest bowiem pewng wizjg tekstu powstajgcg dzieki dwém dgzeniom: do
przyswojenia dzieta jezykowi ttumacza oraz do tego, by przyswojenie to nie byto
oswojeniem czy — jesli mozemy sobie pozwoli¢ na neologizm — oswojaczeniem
tekstu. Czytelnik powinien otrzymac dzieto méwigce jego jezykiem, w ktorym jednak
zyje duch innej mowy i innego Swiata. Powiedziatby Pope: w domostwie ojczystej
mowy czytelnika ptonie ogien mowy cudzej i innego ducha. Leopardi, ktory
postrzegat wtoski jako idealny jezyk przektadu z racji jego elastycznosci i zdolnosci
do adaptowania ducha innych jezykéw, tak o tym pisat:

Doktadnos¢ bowiem wecale nie oznacza wiernosci. Wtedy jezyk obcy traci swoj
charakter i umiera w jezyku ttumacza, co i jego mowe przyprawia o utrate
charakteru [...]. Tylko jezyk witoski, i w tym znajduje jego wyjatkowos¢, potrafi w
ttumaczeniu zachowa¢ nature kazdego pisarza w taki sposdb, ze jest on zaréwno
obcy, jak i wtoski. Oto szczyt doskonatoéci w przektadzie i sztuce translacji'.

Tak pojeta doskonato$¢ translacji, a wiec tego, co za Lindem nazywamy w
niniejszych prébach ttumactwem, ma podwdjnie paradoksalng nature. Przyswaja
obce, ale to moze sie dokonac tylko wtedy, gdy wtasne nagle wynaturzy sie i
wyobcuje. Jeszcze inaczej méwigc: mamy poczuc sie nieswojo wobec swojskiego, a
to, co jako domowe, byto zrédtem spokoju i pewnosci, teraz ma nas niepokoic,
budzgc nieoczekiwane pytania. W ten sposob, pracujgc nie tylko nad obcym, ale
przede wszystkim nad witasnym jezykiem, ttumactwo ozywia jego dynamike, rozpala
ogien (Pope), tchnie w niego ducha (Heidegger). Mozna powiedzie¢, ze uwidacznia i

T Giacomo Leopardi, Zibaldone, przet. Kathleen Baldwin, Richard Dixon, David Gibons, Ann Goldstein, Gerard Slovey, Martin
Thom, Pamela Williams, New York 2013, nota 1950.

Acta fabula, vol. 26, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://www.fabula.org/revue/document18947.php
https://www.fabula.org/revue/document18947.php

Jezyk oj-nie-czysty

uwydatnia tkwigce w jezyku poetyckie mozliwosci. Willis Barnstone ujmie to w
zwieztych, lecz wymownych zdaniach:

Translacja jest nauczycielkg poetéw. Lekcje, ktérych im udziela, nie dotyczg jezyka
zrodtowego, lecz docelowego. Przez wcigz nowe wersje ttumaczen przektad
pobudza mozliwosci ukryte w jezyku. Tak oto poeci doskonalg sie w swoim
poetyckim rzemiosle — przez doswiadczenie przektadu i wynikajgce z niego
pobudzanie i modyfikowanie swojej twdrczosci na podstawie wierszy napisanych w

obcym jezyku?.

Wielemir Chlebnikow znajdowat na to wspaniate okreslenie: ,jezykotéwstwo”.
Przektad jest ¢wiczeniem w jezykotdéwstwie, ekologicznym ozywianiem mowy: ,Jesli
cztowiek wspoétczesny zapetnia opuszczone wody rzek stadami ryb, to jezykotéwstwo
daje prawo zaludni¢ nowym zyciem, wymartymi lub nieistniejgcymi stowami
zubozate wody jezyka"3.

Wkraczamy na teren tego, co Edward Balcerzan nazwat ,autokrytykg ttumaczy”,
gdzie dokonuje sie godne uwagi przesuniecie: przektad nie jest juz jedynie
sposobem przekazania wczesniej zapisanych przez kogo$ innego tresci. Teraz
ttumaczenie jest ,kuznig” form jezykowych, co stanowi przeciez niezbywalng ceche
twdrczosci oryginalnej. Autokrytyka ,wcigga czytelnika do wewngatrz warsztatu,
wtajemnicza go w rzemiosto, demonstruje atrakcje procesu przektadu, i sam proces
ttumaczenia staje sie w kocu — wazniejszg niz rezultat — fabulg jej opowiesci”.

Jezyk oj-nie-czysty 2: To, co zréditowe

Chodzi wiec o kreatywnos¢, dzieki ktorej przektad wspotpracuje z tekstem
zrodtowym. Teraz innego znaczenia nabiera to pozornie tylko techniczne okreslenie.
Zrédtowy z pewnoscig odnosi sie do dzieta, ktére daje asumpt do przektadu,
chronologicznie poprzedzajac jego istnienie. Zrodtowy, czyli taki, do ktérego musimy
sie cofng¢, idac niejako pod prad czasu, w gore jego biegu. Ale zrédtowy to
~poczatkowy” takze w innym, gtebszym sensie. Do tego, co zrédtowe, zwracam sie,
poszukujgc informacji niezbednych do dalszej pracy, siegam po to, co zakryte, aby
ujawniajac, nada¢ mu dalszy bieg. Gdy traktuje co$ jako Zrodtowe, nie poprzestaje
na powierzchni, ale siegam glebiej, tam, skad zrédto czerpie swojg site. W gtebokim
eseju na temat zrédta Barbara Skarga zwraca uwage, ze zrédtowosc¢ jest ,nie tylko

2
3

Willis Barnstone, The Poetics of Translation. History, Theory, Practice, Yale 1993, s. 113.

Wielemir Chlebnikow, Nasza postawa, w: idem, Wiamanie do wszechswiata. Poezja i proza, przel. Anna Kamienska, Jan Spiewak,

Krakéw 1972, s. 104.

4

Edward Balcerzan, Niekrytyka, krytyka i autokrytyka przektadu, ,Literatura na Swiecie” 1984, nr 7, s. 376.
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przyczyng, jest raczej wydarzeniem, ktére ujawnia sens biegu wszystkich nastepnych
spraw’™.

Skoro Kant w Krytyce czystego rozumu przyznaje prawo do szczescia kazdemu, kto
respektuje prawo moralne, sformutujmy prawo ttumacza, gloszgce, ze kazdy
ttumacz ma prawo do dobrego przektadu, to znaczy ma szanse stworzy¢ dobry
przektad, o ile postepuje tak, by zgtebi¢ to, co kryje sie Zzrédtowo w materiale
oryginatu, co jest wydarzeniem ujawniajgcym jego sens. Aby oddac sprawiedliwosc
temu, co odkryje, zapewne bedzie musiat nagig¢ obowigzujgce go normy
semantyczne czy sktadniowe. Jezykoznawczyni zapisze to nastepujgco:

Kreatywne ttumaczenie (jakosciowo dobre) nalezy zatem wigzac z kreatywnoscig w
wezszym znaczeniu. Jest ono wynikiem zabiegdéw jezykowych polegajacych na
wprowadzaniu przeksztatcern przyjetej normy jezykowej. Przeksztatcenia
dokonywane przez ttumacza mogg odnosi¢ sie do réznych pozioméw tekstu czy

wypowiedzi®.

Gdy Benjamin i Derrida uwazajg, ze tekst domaga sie, wrecz zada, przektadu, moga
mie¢ na mysli to wiasnie prawo, z jednym istotnym uzupetnieniem: tekst wota o
przektad, chce bowiem przezy¢, trwac dalej, a tego czesto nie mozna mu zapewnic
bez przektadu. Dlatego kazda generacja powinna sobie sporzgdzi¢ wtasny przektad
tekstéw, ktére odnoszg sie zrodtowo do poczucia egzystencji w historycznie
zmieniajgcych sie i bardzo réznych okolicznosciach. Przektadamy przeciez nie tylko
bieg wydarzen, a postaci bohateréw takich jak Hamlet czy Robinson kodujg pewng
postawe wobec zycia. Tak tez i z nieSmiertelng (bo przektadang wcigz na nowo)
Alicja, o ktorej Elzbieta Tabakowska pisze, ze dominantg tekstu jest napiecie miedzy
tym, co fantastyczne, a tym, co rzeczywiste, miedzy szalenstwem a zdrowym
rozsgdkiem, wowczas za$ nieustannie zmieniajgca sie rzeczywistos¢ wymaga
okreslenia na nowo tych relacji, a dialektyczne ich zwigzki stajg sie podstawowe’.
Salman Rushdie dowodzi (a poglad ten byt mi zawsze bliski), ze jesteSmy dziec¢mi
XVII wieku i ze ,od 400 lat gramy na boisku narysowanym przez Cervantesa oraz
jego réwiesnika Szekspira”, i dodaje jeszcze mistrza humoru — Franciszka
Rabelais'go®. Czy gdyby dopisac greckich tragikéw, lista ,niesmiertelnych” wotajacych
o przektad bytaby kompletna? Z pewnoscig nie. Wszak aby prowadzi¢ dobre zycie,
ktére za Grekami Patocka nazywat zzyciem tych, ktorzy starajg sie dociec tego, o co
chodzi w zyciu i $mierci®, potrzeba nam nie tylko informacji, ale nade wszystko

5
6

Barbara Skarga, Kwartet metafizyczny, Krakéw 2005, s. 16.

Matgorzata Brozyna-Reczko, Kompetencja twércza ttumacza. O potrzebie ksztafcenia kreatywnego myslenia i pisania, ,Miedzy

Oryginatem a Przektadem” 2017, nr 4, s. 23.

7

Elzbieta Tabakowska, Peripeteia in Wonderland: on Translating Alice, ,Miedzy Oryginatem a Przektadem” 2017, nr 1, s. 19.

8 ,Oczekuje cudéw”. Salman Rushdie w rozmowie z tukaszem Grzymistawskim, ,Ksigzki. Magazyn do czytania” 2020, nr 2, s. 74.

9

Jan Patocka, Wojny XX wieku i wiek XX jako wojna, przet. Juliusz Zychowicz, w: idem, Eseje heretyckie z filozofii dziejow, Warszawa

1998, s. 185.
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formacji, a ta zalezy od naszego egzystencjalnego ,stuchu”, ktéry pozwala nam
ustysze¢ wotania tekstéw zgtaszajgcych che¢ pomocy w formowaniu naszego ducha.

Jezyk oj-nie-czysty 3: P6Zne dojrzewanie

Zrédtowos¢ jest wydarzeniem, méwi Barbara Skarga, a skoro tak, to jej wptyw bedzie
sie utrzymywat, chocby dlatego ze daje nam ona poczucie, ze co$ zaczynamy,
zapoczatkowujemy na witasng odpowiedzialnosc i wiasne ryzyko. A ryzyko to jest
niemate, wszak kazdy moze doszukac sie innego zrédta, gdyz — zndéw oddaje gtos
Barbarze Skardze — ,zrddta sg niezmiernie bogate i ich nurty mogg tryska¢ w
przeciwne strony, a zatem kto moze mie¢ pewnos$¢, ze wiasnie on do prawdy
dotar?"'°, Otrzymujemy drugie uzupetnienie prawa ttumacza: nie nalezy sie spieszy¢
z osgdzaniem przektadu ani uwaza¢ wtasne ttumaczenie za ostateczne i doskonate.
Wszak Zzrodtowos¢ polega na zaczynaniu. ,Jeszcze raz od poczatku!” — oto zawotanie
cechu ttumaczy.

Tutaj takze bije, nomen omen, zrédto nadziei. Nadzieja na przyszte zycie dzieta, a
wiec i na przetrwanie czytelnikdédw, nadzieja, ktora jest zwigzana — mowi Barbara
Skarga — z naszym ludzkim byciem, ,ktéra unosi nas gdzie$ w przysztos¢, pozwala
przekraczac czas, chocby wowczas, gdy myslimy i tworzymy dla przysztych pokolen,
otwierajgc przed nami perspektywy nieskonczonosci”''; ta nadzieja tgczy sie z
przektadem, ktéry powaznie podchodzi do kwestii zrédtowosci, czyli z ttumactwem.
Nadzieja ta uzmystawia nam, ze stowa, niezaleznie od tego, jak odlegte i
zapomniane, nie mrg, lecz popadajg w stan zycia utajonego, rodzaj anabiotycznego
snu, z ktérego budzi je ttumacz. A zatem stowa nie umieraja, lecz dojrzewaja, a taki
proces moze trwac latami. Przebiega on na rézne sposoby, cho¢ mozna pokusic sie
o generalizacje, ze ogdlnie odsuwa przektad od stownikowej doktadnosci. Zapewne
pod wptywem Holderlina Walter Benjamin méwi o ,Swietym wzrastaniu jezykéw”,
wcigz na nowo poddawanym prébie oddalenia od oryginatu po to, by nie uszio
naszej uwagi jego zrédto lub ogien. Roztrzgsajgc kwestie zadania ttumacza,
Benjamin pisze:

zaden przektad nie bytby mozliwy, gdyby zgodnie ze swg ostateczng istotg starat
sie osiggna¢ podobienstwo do oryginatu. Albowiem w swoim dalszym zyciu, ktére
nie miatoby prawa do tego miana, gdyby nie polegato na przeobrazeniu i odnowie

tego, co zywe, oryginat ulega zmianom. Takze utrwalonych stéw dotyczy co$

takiego, jak p6zne dojrzewanie’?.

10 Barbara Skarga, Kwartet metafizyczny, op. cit., s. 21.
" ibid., 5. 195.

12 walter Benjamin, Zadanie ttumacza, przet. Adam Lipszyc, ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5-6, s. 31.
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Czym jest to dojrzewanie i dlaczego jest pdzne? Pewnie docieraniem do ,czystego
jezyka" po to, by odkry¢ jego nieczystos¢, bogactwo wielorakich dzwiekdw, akcentéw
i znaczen. Pézny za$ zapewne w zwigzku z tym, co Nietzsche nazwatby
Lniewczesnoscig”, czyli krytykg kultury pragnacej za wszelkg cene by¢ na czasie. W
naszym wypadku oznaczatoby to krytyke ttumaczenia jako prostego odwzorowania
oryginatu przez doktadne odbicie znaczen jednego jezyka w drugim. Jeszcze inng
pomoc odnajdziemy u Chlebnikowa, ktéry dzieli stowa na ,czyste” i ,potoczne” i
przypisuje je dwém sferom rozumu — ,rozumu gwiazd” i ,rozumu dziennego”. W
efekcie ,jakiekolwiek jedno potoczne znaczenie stowa tak samo zakrywa wszystkie
pozostate jego znaczenia, jak w dzien nikng wszystkie Swiatta gwiezdnej nocy”.
Zatem ,jezyk potoczny to cienie wielkich praw czystego stowa padajgce na nieréwng
powierzchnie”'. Thumacz musi wiec odkry¢ ,nieréwng powierzchnie” jezyka zaréwno
obcego, jak i wlasnego (przypomnijmy, ze Wittgenstein moéwit o koniecznym ,tarciu”,
jesli nie chcemy S$lizga¢ sie po powierzchni), i to na kazdym poziomie jezyka.
Chlebnikow zacznie od dzwieku, formutujgc dwa prawa jezyka pozarozumowego:
.Pierwsza spotgtoska zwyktego stowa rzadzi catym stowem” oraz: ,Stowa, ktore
rozpoczynajg sie na te samg spotgtoske, majg wspolne pojecie i jak gdyby lecg z
réznych stron w jeden punkt umystu"'4. PéZne dojrzewanie musiatoby wychwycic¢
ten proces, zlokalizowac te ,rézne strony” i okresli¢ ,jeden punkt umystu”.

Jezyk oj-nie-czysty 4: Katabaza

To pdzne dojrzewanie nie bytoby mozliwe bez filologii. To dzieki niej mozemy
odstoni¢ zapomniane sensy, wcigz przemykajgce niczym cienie w dobrze
ugruntowanych potocznych znaczeniach stow. Filologia nie tylko pokazuje, jak
ztudna jest dostownos¢, ktéra czesto zawodzi ttumacza ambitnie dazgcego do
znalezienia prostych odpowiednikéw, ale pozwala réwniez obaczy¢, ze w tym, co do-
stowne, kryjg sie najbardziej zaskakujgce sensy. Na tym polegaty etymologiczne
¢wiczenia Heideggera umozliwiajgce spiecie w jedno trzech odrebnych dzisiaj
czasownikow i opisywanych przez nie czynnosci: budowaé, mieszkac, mysleé. Nie
wchodzac w szczegdty wyprawy filozofa w strone staro-wysoko-niemieckiego i
starosaksonskiego, przytoczmy tylko jej konkluzje: ,Podjeta tutaj proba drogi
mys$lowej moze wszelako zaswiadczyé, ze samo myslenie w tym samym sensie co
budowanie, tylko w inny sposéb, nalezy do zamieszkiwania"'>.

13 Wielemir Chlebnikow, Nasza postawa, op. cit., s. 102.
14 Ibid., . 106.

15 Martin Heidegger, Budowac, myslec, mieszkac, w: idem, Odczyty i rozprawy, przet. Janusz Mizera, Krakéw 2002, s. 142.
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Chodzitoby wiec o to, ze w dziele, w zdaniu, w stowie, pojawiajg sie miejsca-
zapadnie; gdy na nie natrafimy, zrywa sie ciggtos¢ opowiesci i znaczenia. Juz nie
poruszamy sie ptynnie, lecz zapadamy sie w przerwach, dziurach, lukach, ktére
bedziemy musieli jako$ wypetni¢. Emanuel Swedenborg, ktéry wedtug Czestawa
Mitosza nauczyt «nas, ze ,drzewo jest bliskim krewnym cztowieka”, a ,madros¢
szuka dotkniecia jego szorstkiej kory”'®, uwazat, ze tylko aniotowie porozumiewajg
sie rzeczywiscie ptynnie, strumieniem dzwiekdw nierozpadajgcych sie na
poszczegdlne wyrazy. Mowa ludzka jest zas z natury spekana i petna rozpadlin: ,[...]
mowa moja peknieta byta, dzielgc sie na stowa i dzwieki, nie byta ptynna, a wiec i nie
nalezata do mowy niebios”. Jest zresztg doktadny i wyjasni nam mechanizm tej
ptynnosci anielskiego dyskursu: nie ma w nim zbyt wielu spotgtosek, ktore, ,niczym
kamienie, przeszkadzajg strumieniowi mowy""”.

A zatem w mowie ludzkiej tekst juz nie stanowi nieprzerwanej sekwencji, nie utatwia
nam zycia, sktaniajgc do moéwienia: ,Juz wiem!”, lecz przeciwnie — jawi sie jako
przeszkoda na tej drodze. Durs Grinbein opowiada, ze ,oddziatywanie wierszy
polega na istnieniu luk w pamieci”. Wobec nattoku informacji domagajgcych sie od
nas zapamietania wiersz przywotuje niepamie¢, co$, co zostato zapomniane, a im
wieksze te luki, ,tym wieksza praca przypada pojedynczemu wierszowi"'8, Thumacz
jest wiec odkrywcg takich luk, zagtebia sie w nie, usituje odnalez¢ to, co zostato
utracone. Po to, by moégt ruszy¢ dalej, musi sie zatrzymac, zejs¢ niejako do podziemi
stowa, zdania, dzieta, a wowczas okaze sie — wracam do Grunbeina — ze ,jedno
stowo przeskakuje potowe czyjegos zycia", a w jednym wersie Kallimacha z Cyreny
.doznajemy terazniejszosci rownie mocno, jak styszgc za drzwiami wotanie
listonosza"®.

Jest wiec w wedrdéwce, jakg stanowi ttumaczenie, szczegdlny epizod zejscia,
zstgpienia do wnetrza stowa i jezyka po to, by porozumiec sie z tym, co minione,
moze wrecz zapomniane, i wzig¢ od tego nauki. Trumaczenie jako katabaza. Werner
Hamacher przywotuje tu stynng jedenastg piesn Odysei, w ktorej zbtgkany heros
zstepuje do podziemi, aby rozmawiajgc ze zmartymi, uzyska¢ wskazéwki, jak dotrzec
do Itaki (powtdrzy ten epizod Wergiliusz w széstej ksiedze Eneidy):

Filologia to nekyia, zejscie do krainy zmartych, ad plures ire. Tam dotgcza do
najwiekszej, najbardziej osobliwej i wcigz rozrastajgcej sie zbiorowosci i
obdarowuje jg czescig swojego zycia po to, aby mieszkancy podziemia mogli
przemoéwic. Filologia umiera, aby przywrdci¢ do zycia za posrednictwem swojego

16 Czestaw Mitosz, Nieobjeta Ziemia, Gdarsk 2011, s. 39.

17" Emanuel Swedenborg, Diary, t. 1, London1977, noty 1146, 1147.

8 purs Grlnbein, Wulkan i wiersz, przet. Jakub Ekier, Katowice 2010, s. 31-39.

19 1bid, s.33.
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jezyka niektorych ze zmartych, chocby na krétka chwile. Bez filologii przywracajacej

spoteczng wspélnote zmartych zywi byliby aspoteczni®®.

Czy jest przypadkiem, ze Grinbein mowi wiasciwie to samo? Kto zajmuje sie z
nalezytg powagg stowem, uczestniczy w szczegdlnym obrzadku, gdyz ,ponad
protokolarnymi szczegétami czyjegos zycia, ponad stylami epok oraz ideatami
estetycznymi stowo wiersza utrzymuje tgcznosc z gtebokimi poktadami pamieci, z
cywilizacjami, ktére zapadty sie pod ziemie, ze wszechobecnymi zmartymi”?'.

Jezyk oj-nie-czysty 5: Bez spojen —
niedopasowanie

Jest wiec zadaniem ttumacza odkry¢ spekanie jezyka ojczystego, pokazac, ze tak
samo jak kazda inna mowa trwa on niejako w niezgodzie z wtasnym czasem. Stynna
fraza konczgca akt pierwszy Hamleta daje tu wiele do myslenia:

The time is out of joint. — O cursed spite,
That ever | was born to set it right!
Nay, come, let’s go together.

R6zne przektady, wszystkie zwracajg uwage na schorzaty stan czasu. Andrzej Tretiak
uprzestrzenni metafore, méwigc: ,Z zawiaséw wyszedt czas”, Wradystaw Tarnawski i
Maciej Stomczynski opowiedzg sie za ,zwichnieciem” i ,leczeniem”, J6zef Paszkowski
najbardziej filozoficznie powie, ze: ,Swiat wyszedt z formy”, a krélewiczowi
dunskiemu przypadto w udziale ,przywraca¢ go do normy”. Jarostaw lwaszkiewicz
nada wierszom Szekspira wymiar kosmiczny: ,Swiat wyszedt z orbit” i teraz
przychodzi ,prostowac jego btedne drogi”. Wreszcie Stanistaw Baranczak, ktory
powraca do anatomicznej lektury wypowiedzi Hamleta, ale nadaje jej znacznie
brutalniejszy wydzwiek:

Ten czas jest koscig, wytamang w stawie —
Jak mozna liczy¢, ze ja jg nastawie???

20 werner Hamacher, From ,95 Theses on Philology”, ,Publications of Modern Language Association of America” 2010, nr 4
(pazdziernik), s. 998.

21 purs Grlnbein, Wulkan i wiersz, op. cit., s. 31.

22 Frodia cytatéw: William Shakespeare, Romeo i Julia. Hamlet. Makbet, przet. Stanistaw Baranczak, Krakéw 2006, s. 239; idem,

Hamlet, przet. Jarostaw Iwaszkiewicz, w:idem, Dwanascie dramatéw, Warszawa 1999, s.465; idem, Hamlet, przet. Maciej
Stomczynski, w: idem, Dzieta wszystkie, Krakéw 2004, s. 370; idem, Hamlet, przet. J6zef Paszkowski, w: idem, Dzieta dramatyczne,
t. 2, Warszawa 1973, s. 41; idem, Hamlet, przet. Wtadystaw Tarnawski, Wroctaw-Krakéw 1960, s. 61; idem, Hamlet, przet. Andrzej
Tretiak, Krakéw 1925, s. 125.
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A jeszcze jest czas. Szczegdlny jego moment, w ktérym toczy sie scena nocnej warty
na zamku Elsynor, dopomina sie o swoje miano. Ale nie jest to czas, by tak rzec —
czysty; splata sie w jeden wezet z sytuacjg, w jakiej znalazt sie Hamlet. Stad cursed
spite odnoszgaca sie tylez do czasu, co do decyzji, ktérych sie od Hamleta domagaja
tego czasu skomplikowane i dramatyczne okolicznosci. Dlatego moze stusznie
Tretiak moéwi o ,podtej doli”, Tarnawski o ,przekletym momencie”, a Iwaszkiewicz o
.losie srogim”. To ostatnie pojecie buduje czytelnikowi pomost ku greckiej tragedii,
w ktoérej los odgrywat role gtdbwnego rezysera i sprawcy wydarzen.

Nic dziwnego, ze Derrida przywigzuje tak wielkg wage do tej kwestii Hamleta:

The time is out of joint: czas jest pozbawiony spojen, zerwany, porozdzielany, czas
jest zepsuty, osaczony, zamroczony, jest rozstrojony, jednoczesnie rozregulowany i
oszalaty. Czas wypadt z ram, zboczyt z kursu, biegnie poza samym sobg,
niedopasowany do samego siebie. Tak powiada Hamlet, czynigc w ten sposéb
wytom, otwierajgc jedng z wyrw, jeden z tych poetyckich i myslowych otworéw
strzelniczych, dzieki ktorym Szekspir bedzie mogt strzec jezyka angielskiego, a
jednoczesnie [...] pozostawia¢ na nim swoje znamie?3.

A to prowadzi juz wprost do przektadu:

The time is out of joint: wszystkie przektady sg out of « joint. Niezaleznie od tego,
jak bezbtedne i uzasadnione by one byty [...] wszystkie sg niedopasowane, jakby
niesprawiedliwe [ze wzgledu na to], ze ich sens z koniecznosci pozostaje
dwuznaczny?4.

Andrzej Sosnowski czyta Hotd Sekstusowi Propercjuszowi Ezry Pounda nie jako
przektad, lecz jako ,otwarcie” dla rozwazan wykraczajgcych daleko poza tematyke
przektadu. Cho¢ nominalnie tekst sprawia wrazenie ttumaczenia, to jednak
dynamika praktyki pisarskiej Pounda nie prowadzi w strone tradycji, a taki, zdaniem
Sosnowskiego, bytby naturalny (od)ruch ttumacza. Znajomos¢ tradycji, o ktérej mowi
Pound, zdaniem Sosnowskiego uwzgledniataby nie tylko dzieta samego
Propercjusza, ale obejmowataby réwniez kulture epoki, w ktérej dzieto to
powstawato, i dopiero po zaznajomieniu sie z nig ttumacz mogtby przystapi¢ do
modelowania swojego tekstu. Tymczasem u Pounda jest zgota odwrotnie:

[..] Pound w znacznie wiekszym stopniu kierowat sie z gruntu anarchizujgca
intuicjg nowosci niz checig nawigzania do mniej czy bardziej udomowionej tradycji.
Jesli juz nawigzat do elegii Sekstusa Propercjusza, niewatpliwie Zrédtowo i wprost,
to zrobit to w sposdb umozliwiajagcy otwarcie takich rozwazan, jakie zwykle nie

23 Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan dfugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, przet. Tomasz Zatuski, Warszawa 2016,
S. 42-43.

24 |bid,, s. 43.
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towarzyszg ani przekladom, ani utworom oryginalnym, chociaz mogg rzuci¢
boczne $wiatto na jedne i drugie?®.

Niezwykle cenna mysl Sosnowskiego: myslgc o przektadzie — czy tez wprost myslgc
w przektadzie — badamy wiele okolicznosci, ktére stanowig blizszg lub dalszg
otuline dzieta ttumaczonego i w ten sposdb zyskujemy co$ w rodzaju ,bocznego”
punktu widzenia, z ktérego spojrzenie wptywa na ksztatt i znaczenie oryginatu, a
wiec i ttumaczenia.

Jezyk oj-nie-czysty 6: Przetozenie

Dlatego Sosnowski czuje zaktopotanie, gdy przychodzi do samego stowa ,przektad”.
Siegnie do filozofii, by znalez¢ wyjscie z sytuacji: przektad jest jak czas, a wiadomo,
co rzekt na ten temat Swiety Augustyn: ,Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli
pytajgcemu usituje wyttumaczy¢, nie wiem”?¢, Wynikatoby z tego, ze ,przektad” jest
dziataniem, fragmentem spetniajgcego sie zycia, niejako poza wiedzg
przektadajgcego, jak codzienne funkcje zyciowe naszego organizmu, o ktérych
zwykle nie myslimy. Autor Konwoju pisze, ze ,stowa »przektad« nie da sie catkowicie
przetozy¢ ani z jezyka na jezyk, ani z czasu na czas"?’. Wszystko, jak wiemy, wprawit
w ruch tekst Ezry Pounda bedacy przektadem wiersza Propercjusza (zdaniem
niektorych krytykow przektadem catkowicie chybionym i mylnym, w opinii innych, na
przyktad T.S. Eliota, udanym, cho¢ ryzykownym) lub niebedacy jego przektadem (jak
twierdzit sam Pound). Problem dotyczy wiec samego pojecia przektadu i granic jego
zastosowania. Andrzej Sosnowski proponuje pewnego rodzaju wyjscie: przyznajac,
ze istnieje historia przektadu, dodaje, ze ,nie jest to historia powszechna i
ponadjezykowa, lecz idiomatyczna i lokalna™®. Przektad jest wiec zawsze
miejscowym przetozeniem uwzgledniajgcym uwarunkowania lokalnej mowy i
historycznych okolicznosci, a zatem to, co dla jednych pozostanie ,przektadem”, dla
innych bedzie juz ,parafrazg”, ,imitacjg”, ,spolszczeniem”. Co istotne, radzi nam
Sosnowski, trzeba réwniez pamietac o drugim znaczeniu stowa ,przetozenie”: tekst
oryginatu i ttumaczenie napedzajg sie wzajemnie, wprowadzajg w ruch i nadajg
stosowne obroty. Krétko méwigc, nie chodzi o to, by pozostawac w wiernej bliskosci
oryginatu, ale o to, by dac sie przez oryginat rozwibrowac¢, wprowadzi¢ na
odpowiednie obroty.

25
26
27

Andrzej Sosnowski, Z przetozeri Propercjusza: Pound, w: idem, ,Najryzykowniej”, Wroctaw 2007, s. 197.
Swiety Augustyn, Wyznania, przet. Zygmunt Kubiak, Krakéw 1995, s. 266.
Andrzej Sosnowski, Z przefozeri Propercjusza: Pound, op. cit., s. 197.

28 pid.
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W tej sytuacji tekst przektadu bedzie sitg rzeczy blizej jezyka i kultury
przektadajgcego niz autora. Moze zdziwi¢ stopniem swobody translacyjnej, ale nie
petng swobodg jezyka poetyckiego, z jakg bedzie rozwijat mozliwosci semantyki i
sktadni mowy ttumacza. Tak patrzy Magda Heydel na tworczos¢ przektadowag
Stanistawa Baranczaka i Seamusa Heaneya. Komentujgc ich ttumaczenie Trendw
Jana Kochanowskiego, Heydel uprzywilejowuje role adresata przektaddw: czytelnik
anglojezyczny ma odebrac tekst Kochanowskiego jako petnoprawne i petnokrwiste
dzieto poetyckie, dobrze wpisane w tradycje retoryki i formy poezji angielskiej. Gdy
nie zna sie jezyka zrodtowego, przektad musi dopasowac sie do wiedzy i wrazliwosci
czytelnika, odstepujgc od Scistego przywigzania do oryginatu. Jak pisze Heydel: ,Musi
usamodzielni¢ sie jako obiekt interpretacji, czyli jako dzieto sztuki”?°.

Oznacza to kres dostownosci, cho¢ — dodajemy na wiasne ryzyko — mozna by
zachowac to pojecie, gdyby nada¢ mu inny kierunek. ,Dostownos$c¢” nie jako lojalnos¢
wobec stownika, lecz jako ruch ku znaczeniom stowa wyzwolonym z oryginalnego
kontekstu. Nie tyle ,dostownos¢” jako ,dostownikowosc”, ile ,do-stownos¢”, zwrot ku
stowu w jego wolnosci, ktérej horyzont wyznacza nie kultura oryginalnego tekstu,
lecz kultura Swiata odbiorcy ttumaczenia. Wracajgc do tekstu Magdy Heydel i jego
konkluzji: ,Przetozony wiersz [..] nie moze utraci¢ klasy i piekna oryginatu, ale
powinien przenies¢ je w odmienny od pierwotnego kontekst kulturowy, a to znaczy
— czesto odmiennymi od oryginalnych $rodkami”°.

Translacja jako przetozenie, wzajemne wprowadzanie sie w ruch i wynoszenie na
inny poziom predkosci, stoi blisko tego znaczenia angielskiego translation, ktére
odnosi sie do zmiany stanu czy miejsca. W jezyku finskim jednym z przypadkow
deklinacyjnych jest translatiivi, w ktérym oznacza sie stany przejsciowe lub ruch
przechodzenia z jednej formy w drugg, a jego polskim odpowiednikiem jest
konstrukcja przyimka ,w” z biernikiem. Ten walor przenoszenia, unoszenia, a nawet
wznoszenia sie, by zmieni¢ miejsce pobytu, odnosi sie réwniez do przeobrazenia
stanu ducha. Jak dowodzg fragmenty chocby z Dziennika Thoreau, w ktérych
krytycznie oceniajgc towarzystwo matego miasteczka, powiada, ze ,w tych
warunkach nie czut sie uwznio$lony”, bo tak pozwalam sobie przettumaczy¢
zapisane w Dzienniku zdanie: ,| do not invariably find myself translated under those
circumstances”'. Przektad bedacy przeniesieniem wzmacnia przekaz tekstu jako
zapisu pewnych egzystencjalnych postulatow czy dyspozycji. Andrzej Sosnowski
cytuje Pounda, ktéry pisze, ze: ,Jezeli czytelnik nie znajduje w wierszu definicji
pewnego stosunku do zycia, moze uznac, ze préba [przektadu — T.S.] byia
chybiona™2.

23 Magda Heydel, Nowy poeta angielskiego renesansu?, ,Literatura na Swiecie” 1996, nr 1-2, s. 361.
30 i,

31 Henry David Thoreau, Journal, t. 9, Boston 1949, s. 209.
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Jezyk oj-nie-czysty 7. Przeciwko
antykwarycznosci

Poczynmy od razu wazne zastrzezenie: te wyprawy ku minionym czasom i sensom
nie majg w zadnym wypadku na celu zaspokojenia czystej ciekawosci. Nie wiedzie
tlumacza w te rejony ani kolekcjonerska pasja, ani che¢ encyklopedycznego
poszerzenia wiedzy. Nie odwiedza tych miejsc, by gromadzi¢ rzadkie okazy
przesztosci dla nich samych, by zasklepic¢ je w kapsutach czasu. Katabaza ttumacza
nie ma charakteru antykwarycznego. Prowadzony przez Nietzschego ttumacz
rzektby, ze obce mu jest antykwaryczne pojmowanie historii, podobnie zresztg jak jej
wersja monumentalna. Monumentalna historia to kostium, pod ktérym ukrywa sie
nieche¢ do wspodtczesnosci (,niechaj umarli grzebig zywych”33); antykwaryzm nie
dostrzega wielu rzeczy, a tych, ktére widzi, nie chce oceniac. Dopiero zmyst
krytyczny wyzwala z otepienia, w jakie wprowadza nas historia pojmowana jako
monument lub jako szczegdt, gdyz jedno i drugie pozbawione jest odniesienia do
nas samych, terazniejszych. Obie wersje pojmowania historii przepedzajg nas przez
stulecia, a w tym wszystkim ,chodzi o to, by stopniowo wytraca¢ uczucie obcosci, by
niczym sie ponad miare nie zdumiewac"34.

Tak wiec, wykorzystujgc lekcje Nietzschego, powiedzielibysmy, ze tlumactwo
pojmuje historie (takze historie literatury i jej rzeczniczke — filologie) krytycznie,
poszukujgc drég wyrwania sie z opresji monumentalizmu i antykwaryzmu. Adept i
praktyk ttumactwa bedzie je widziat jako szlachetne narzedzia zrozumienia i
przyblizenia obcej kultury (a nie tylko przektadanego obecnie tekstu), tak by
przyblizenie to zachowato obcos¢ drugiej kultury. Nasze jej rozumienie bytoby
jedynie pewng formg rozumienia, przyblizeniem, a wiec w istocie takze przyznaniem
sie do niezrozumienia. Jerome Rothenberg krytykuje przektady mitologii dawnego
Swiata i tekstow bliskowschodnich odnoszgcych sie do Starego Testamentu,
stwierdzajac, ze

zapewne nieSwiadomie ttumacze czynili sie niewidocznymi, lekcewazyli role
wiasnych wysitkdw, jakby to, co robili, bylo jedynie antykwaryczng zabawag
niemajgca zadnego odniesienia do czytelnika. [...] ttumacz jako niechetny poeta nie
jest w stanie wykonac tego skoku, ktory pozwolitby mu odzyska¢ pradawng
madros$¢ i towarzyszy¢ w poszukiwaniu pierwotnych sposobdéw przezywania

poetyckiego i religijnegodoéwiadczenia3®.

32 Eyra Pound, cyt. za: Andrzej Sosnowski, Z przefozeri Propercjusza: Pound, op. cit., s. 199.

33 Friedrich Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. Matgorzata tukasiewicz, Krakéw 1996, s. 101.
34 bid,, s.135.
35 Jerome Rothenberg, Pre-Faces & Other Writings, New York 1981, s. 115.
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Ttumacz wykonuje skok, aby zachowad i ugosci¢ obcos¢ innego jezyka i kultury w
swojej mowie i w swoim Swiecie. Ale jesli tak, to ani ta mowa, ani ten Swiat nie sg
nigdy do konca swoje.

Skok ttumacza wywotuje zawrdt gtowy jezyka ojczystego. Jezyk ojczysty zostaje
wyprowadzony z rownowagi, moze wrecz uprowadzony, wywiedziony w pole — tam,
gdzie dotychczasowe reguty nie obowigzujg z zelazng konsekwencjg. Tak witasnie
dzieje sie w wypadku ,przetozen” Pounda, o ktérych Andrzej Sosnowski méwi, ze sg
~wywrotowe”, kwestionujgce prawidta imperium ojczystej mowy. ,W catym utworze
[mowa o Hotdzie Sekstusowi Propercjuszowi — T.S.] Pound uprowadza
angielszczyzne w rejony jej nieznane, co znaczy: nigdy przedtem angielszczyzna nie
zostata w ten sposéb uzyta; nigdy nie powstata tak wybuchowa mieszanka
latynizmdw i stéw rdzennie anglosaskich, taka hustawka tondw. | nic dziwnego:
uderzy¢ w jezyk to uderzy¢ w caty system senséw tworzgcych Imperium?”3,

Jezyk oj-nie-czysty 8: Translacja

W 2002 roku Andrzej Dorobek, poeta i muzyk z Ptocka, opublikowat w Bydgoszczy
tomik wierszy o przyciggajacym uwage tytule Translacje i transfiguracje. Te drugie
biorg poczatek z programowego eseju Charlesa Olsona Projective Verse, ktory
uksztattowat teoretyczne zasady poetyckiej praktyki beatnikéw. Olson twierdzit, ze
poezja to szybka sekwencja nastepujgcych po sobie spostrzezen, co nazywat
~kompozycjg pola”?’. Andrzej Dorobek wykorzystuje to nastepujgco: ,Na osobng,
tworczg refleksje zastugiwatoby zastosowanie kompozycji pola do procesu translacji
literackiej, to znaczy wykorzystanie (fragmentdw) tekstu wyjsciowego w charakterze
»przyciskdw« wyzwalajgcych kolejne ciggi skojarzern wtasnie na zasadzie
magnetyzmu pola. Moze nawet wielopola”®. Transfiguracja jest wiec, zdaniem
autora, ,szczegélnym przypadkiem translacji”, ,wielopolem” skojarzen, ktérych
zrédto stanowi tekst obcojezyczny potraktowany czy raczej roz-pracowany na
poszczegdlne frazy, ktére prowadzg nowe zycie w innym juz jezyku. ,Wielopole”
zatem to nie tylko nawigzanie do stynnego projektu Tadeusza Kantora, ale takze do
migracji fragmentéw tekstu obcojezycznego, ktére opuszczajg swoje macierzyste
otoczenie, by btgkac sie po terytorium innej mowy. Piszemy btgkac sie, nic bowiem
nie trzyma juz takiej frazy-uciekinierki, takiego spostrzezenia-uchodzcy w ryzach,
ktore stanowit caly tekst oryginatu (Dorobek nazywa ten tekst ,podstawg”).

36 Andrzej Sosnowski, Z przefozeri Propercjusza: Pound, op. cit., s. 202.

37 Charles Olson, Projective Verse, w: The Poetics of the New American Poetry, red. Donald Allen, Warren Tallman, New York 1973,
s. 147-158.

38 Andrzej Dorobek, Translacje i transfiguracje, Bydgoszcz 2002, s. 5.
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Transfiguracje wiec to tekst zbtgkany, moze nawet o-btgkany; maty Don Kichot na
suchym ptaskowyzu literatury.

LJTranslacje” dziatajg inaczej: przenoszg nie tyle sam tekst oryginatu, ile jego ogdlng
wymowe, filozoficzny wydzwiek w inne realia. Translacja zatem to przeniesienie
dzieta z miejsca w miejsce, tak jak na obrazie Nicolasa Poussina ciato Swietej Rity
zostaje przeniesione do klasztoru Augustianow w Cascii metodg lewitacji. Angielski
tytut obrazu Poussina, ktéry mozna zobaczy¢ w Dulwich Gallery w Londynie, brzmi
The Translation of Saint Rita of Cascia.
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Nicolas Poussin, The Translation of Saint Rita of Cascia (Cudowne przeniesienie Sw. Rity z Cascii),1634—1636,
Dulwich Gallery, Londyn

Translacje to tytut wiersza otwierajgcego tomik Dorobka, programowego, w ktérym
stowo ,przettumaczenie” stoi w otoczeniu Swity stéw pozwalajgcych zorientowac sie
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w charakterze zabiegu translacyjnego. Te stowa to ,zmieni¢”, ,zredagowac”,
.przepisac” i ,przetrenowac”. Co da sie z nich wyczytac? By¢ moze, choc to obcigzone
duzym ryzykiem, pewng choreografie wszelkiego ttumaczenia. Jest ono nieuchronng
zmiang; przeprawiajac sie na brzeg innej mowy, nie mozemy tej zmiany unikngc.
Inne sg dzwieki, inny jest ksztatt liter, inna dtugos¢ wersu, inne brzmienie gtosu.
Pisze Dorobek (cho¢ czytajgc jego tekst z powagg, nie traémy z oczu jego ironicznej
aury):

zmienic los
(zmieni¢ styl)

zmienic rodzaj
(czcionki)

i charakter
(pisma)

zmienic¢ tembr
)39

(zmieni¢ szyk
Dopiero wtedy bedziemy mogli méwic o przettumaczeniu. Tym razem nie zgtaszamy
zastrzezen z powodu aspektu dokonanego, jest on bowiem w gruncie rzeczy
pozorny. Jak wynika z tekstu, to, co przettumaczone, jest czyms$ innym, a wiec czyms,
co nie jest nasze i co w zwigzku z tym bedzie wymagato objasnienia, kolejnego
ttumaczenia. Nie chodzi tu bowiem o odpowiedniki stow, lecz o stowa zupetnie
nowe, niekiedy skrajnie odmienne, a jednak w jaki$s sposéb dotykajgce oryginatu.
Witasnie to, w jaki sposéb stowo odmienne, brzmigce, wygladajace, znaczace inaczej
moze stanowi¢ przektad, jest samg niedocieczong tajemnicg translacji. Postuchajmy/
przeczytajmy:

przettumaczy¢
chleb na gtaz
gtaz na krew
krew na mocz
mocz na wode
wode na wino
wino na ogien
ogien na wrzask?*°

Poniewaz wszystko konczy sie ,wrzaskiem”, w ktéorym moze da sie ustyszec
dochodzgce z daleka gorzkie wyznanie Makbeta o tym, ze zycie jest opowiescig
idioty petng wsciektosci i wrzasku, praca zaczyna sie niejako od nowa. ,Wrzask”

39 pid.

40 1pig.
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wielu znaczen musi zostac jako$ uporzgdkowany, na co Dorobek znajduje czasownik
zredagowac.

zredagowacd
przestrzen jak czas
i los jak cios

wiersz jak n6z

nas jak was

i glos jak skos*!

Wiersz jest ,jak ndz”: musi bowiem (jak moéwiliSmy wczesniej) dokonac ciecia,
wykadrowac stowa i wybra¢ z nich jedno, ktére pozostanie, chociaz obwarowane
tym, o czym musimy pamietat: zmiang zachodzacg w przektadzie. Przemiany
Owidiusza mogtyby patronowac pracy ttumacza. Dlatego ,nas” staje sie ,was” (lub
odwrotnie), dlatego gtos biegnie ,na skos” (wszak jest innym gtosem, a nawet nie
mozemy by¢ pewni, czy stowo ,tembr” znaczy to samo co timbre). A skoro mowa o
gtosie biegngcym ,na skos”, przypomnijmy Andrzeja Sosnowskiego i jego ,boczne
Swiatto”, jakie ttumaczenie rzuca na oryginat. Pozostaje teraz zdac sobie sprawe, ze
tekst moze takze zdradzi¢ swojg forme; zosta¢ przepisany juz w innej formule
stylistycznej i gatunkowe;j.

przepisac
epitalamium jako epitafium
i elegie jako fraszke

Finalne

przetrenowacd

ode do radosci4?

kaze nam traktowac przektad jako trening lub serie préb (podobnie jako serie prob
pomysleliSmy nasz esej), a rados¢ bedzie zawsze radoscig przedpremierowg,
pozbawiong pieczeci zamykajgcej proces przygotowan.

Jezyk oj-nie-czysty 9: Na progu

Wspominany wyzej Spinoza wiedziat, ze nie jesteSmy ucielesniong racjonalnoscig i
ze W gruncie rzeczy to afekty lezg u podstaw ludzkiego dziatania. Pewnie takze
konflikt, jakim jest ttumaczenie, ma afektywne podtoze. Wszak lubimy jedne utwory,
inne sg nam obojetne, jeszcze inne wywotujg nasz gwattowny sprzeciw. A przeciez ze

A bid,

42 1pid.
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wszystkimi nimi musimy jako$ dojs¢ do tadu. Najgorszg rzeczg bytoby przystac¢ na
wystudiowang obojetnos¢, bedacg formg lekko tylko przygaszonej wojny, a wiec
zgodzic¢ sie na brak przektadu. Dlatego pozwalam sobie te proby zakonczy¢ (lecz czy
naprawde to ,koniec” — i co miatoby to stowo oznaczal, przeciez nie zwolnienie
siebie z dalszych wysitkow?) kilkoma uwagami dotyczacymi ttumaczenia jako pewnej
postawy wobec Swiata, a zatem odnoszgcymi sie do tego, co sprawia, ze
ttumaczenie staje sie ttumactwem.

Pierwszg zawdzieczam Charlesowi Taylorowi, ktéry upominajgc sie o rozumienie
zycia jako opowiesci tgczacej przesztos¢ z projektowang przysztoscia, przestrzegat
przed bezosobowym, to jest scisle i wytgcznie profesjonalnym (zadziwiajgca zaiste
jest kariera tego przymiotnika urastajgcego do roli najwyzszego stopnia wszelkich
przymiotnikdéw), pragmatycznie racjonalnym traktowaniem naszych zatrudnien.
Taylor postuzyt sie przyktadem medycyny i jej czysto instrumentalnych praktyk,
ktére ,nie uwzgledniajg faktu, ze pacjent jest osobg; ze terapia stoi w jakims zwigzku
z jego historig zycia, a tym samym znajduje sie w pewnej relacji do wyznacznikéw
nadziei i rozpaczy; ze miedzy pacjentem a terapeutg wytwarza sie istotny zwigzek”. A
dalej pisat o tym, ze wszystkie te przejawy ,trzeba zwalcza¢ w imie moralnego
zaplecza, tzn. zyczliwosci, ktéra stanowi uzasadnienie dla tych zastosowan
racjonalnosci instrumentalnej”3. To pierwsza wskazéwka dla ttumaczy: ich wysitek
bierze swdj poczatek w tym, co Taylor nazywa ,zapleczem moralnym”, a potem
»2yczliwoscig”; oznacza to gotowos¢ do odstgpienia od bezwzglednego zapanowania
nad powierzonym jej tekstem. Ma ona, owszem, prowadzi¢ z nim spor, wojne nawet,
ale jej celem jest zawsze gotowos$¢ do zawarcia pokoju. Jezeli ttumaczenie jest wojng
prowadzong innymi Srodkami, to celem tej wojny jest zawsze ,forsowanie pokoju”.

To ostatnie sformutowanie czerpie z niezwykle bogatej ksigzki — Pamietnikéw
Hadriana Marguerite Yourcenar. Hadrian pojmuje polityke inaczej niz jego
poprzednik Trajan, dla ktérego byta ona nieustanng wojng, poszerzajgcg terytorium
cesarstwa. Takie cele polityczne wymagaty statego podsycania zarzewia konfliktow;
wojna wymuszata dalszg wojne. Hadrian mysli inaczej — prowadzi rokowania
pokojowe z bojowym, iScie bitewnym zapatem i mestwem. ,Staratem sie wtozy¢ w
rokowania zapal, jaki inni okazujg tylko na polu bitwy: forsowatem pokdj"#4. A wiec
uwaga druga: ttumacze to ci, ktorzy forsujg pokdj. Nie walczg militarnie, lecz forsujg
Srodkami innymi niz fizyczna przemoc, to znaczy nieugiecie zabiegajg o to, co
najlepsze, niestrudzenie sie angazujg (tak jak méwimy o forsowaniu pomystu), nie
zrazajg sie przeciwnosciami. Dalsze wysitki Hadriana zmierzajgce do pogodzenia
odwiecznie zwasnionych sgsiadoéw podsuwajg dwa kolejne spostrzezenia. Chodzi o
Hellendéw i Zydéw, a nacje te (teraz dochodzimy do sedna sprawy) ,mieszkajgce

43 Charles Taylor, Etyka autentycznosci, przet. Andrzej Pawelec, Krakéw 2002, s. 100-101.

44 Marguerite Yourcenar, Pamietniki Hadriana, przet. Hanna Szumanska-Grossowa, Warszawa 1988, s. 95-96.
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drzwi w drzwi od wiekdéw, nigdy nie miaty ciekawosci, zeby sie poznaé, ani
przyzwoitosci, aby sie na siebie zgodzi¢"4>. Trudno ujgc to lepiej. Uwaga trzecia: bez
dobrej ciekawosci, zainteresowania tym, co nie nalezy do mojego domu, nie bedzie
pokoju. Nie bedzie tez dobrego ttumaczenia, co najwyzej jakis rodzaj odpowiednika,
uczyniony po to, by zawtadng¢ tym, co za drzwiami mojego domostwa. W dobre;j
ciekawosci nie chodzi o to, by oceni¢ czegos lub kogo$ przydatnosc¢ i wartosc,
oszacowac koszty podboju; raczej by pozna¢, co oznacza spotkanie obcego na progu
i wyciggnieta otwarta dton. Spotkanie pozbawione obawy, niepodszyte
oczekiwaniem zagrozenia, ktére mogtoby wynika¢ z roznicy, réwniez bez planow
podboju i przettumaczenia obcego na ,nasze”. Dobra ciekawos¢ prowadzi do zgody
na odmiennos¢, na obcos¢, ktéra ma prawo pozosta¢ odmienna i obca. Przektad
Innego nie bedzie wtedy zawtaszczeniem, lecz pouczajgcym oswietleniem tej
obcosci. To cnota goscinnosci polegajgca na zgodzie na innos¢, wykluczajgca
wszelkie rozwigzania sitowe.

45 bid, 5. 96.
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