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Elise Marc-Becam, « Peinture, cinéma et métaphysique : l'étonnante portée des analyses de la
psychologie chez le jeune Merleau-Ponty »

Résumé - La pluralité et la diversité thématique des articles de jeunesse de Merleau-Ponty est parfois
écrasante pour un lecteur profane. Cette édition ramassée de trois de ces textes publiés ou
prononcés dans I'immédiate aprés-guerre permet ainsi d’en faire émerger une cohérence quelque
peu obscurcie par le recueil de 1948, Sens et non-sens, qui compilait tous les articles de la période. On
y découvre ainsi de maniére plus manifeste la grande fécondité de la psychologie moderne aux yeux
de Merleau-Ponty, dont il montre que les avancées ont des conséquences étonnamment multi-
dimensionnelles, aussi bien sur la maniére dont on doit comprendre la peinture de Paul Cézanne
que sur la facon dont on peut dégager le sens de ce nouvel art encore relativement impensé qu'est le
cinéma, ou encore sur la maniére dont nous pouvons comprendre la nature de I'étre, objet
métaphysique par excellence.
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Elise Marc-Becam, « Painting, cinema and metaphysics: the surprising scope of Merleau-Ponty’s
analysis of psychology in his early writings »

Summary - The plurality and thematic diversity of Merleau-Ponty's early articles can be overwhelming
for an amateur reader. This condensed edition of three of these texts, published or delivered in the
immediate post-war period, brings out a coherence somewhat obscured by the 1948 collection, Sens
et non-sens, which compiled all the articles from this time. Here we discover more clearly the great
fruitfulness of modern psychology in Merleau-Ponty's eyes as he shows that its advances have
astonishingly multi-dimensional consequences, whether for the way in which we should understand
Paul Cézanne's painting, or the way in which we can make sense of the new and still relatively
unknown art of cinema, or the way in which we can understand the nature of being, the
metaphysical object par excellence.
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Peinture, cinéma et metaphysique : I'étonnante portée
des analyses de la psychologie chez le jeune Merleau-
Ponty

Painting, cinema and metaphysics: the surprising scope of
Merleau-Ponty's analysis of psychology in his early writings

Elise Marc-Becam

Paru chez Folio Sagesses en 2023, le recueil de textes sur lequel nous nous
penchons est composé de deux articles publiés par le philosophe Maurice Merleau-
Ponty dans Iimmédiate apres-guerre : « Le doute de Cézanne », qu'il écrit durant les
années 1940 sous I'Occupation et qui parait seulement en 1945 dans la revue
Fontaine, et « Le métaphysique dans 'lhomme », paru dans la Revue de Métaphysique
et de Morale en 1947. On y trouve également «Le cinéma et la nouvelle
psychologie », qui correspond a la transcription d'une conférence donnée en
mars 1945, devant les étudiants et enseignants de [llnstitut des hautes études
cinématographiques (IDHEC) fondé deux années plus tbt, présidé alors par Marcel
L'Herbier et dirigé par Pierre Gérin. Ces trois textes ont déja fait I'objet d'un recueil
plus fourni d’écrits de jeunesse chez Nagel en 1948, Sens et non-sens, supervisé par
le philosophe lui-méme. Ainsi, dans l'esprit de Merleau-Ponty, ces textes réédités
prennent d'abord place dans un ensemble plus large et cohérent darticles
originellement publiés entre 1945 et 1947 et qu'il classe en trois catégories:
« Quvrages », « [dées » et « Politiques ». En ce sens, les deux textes sur la peinture
de Cézanne et le cinéma figurent dans la premiére catégorie, tandis que celui sur /e
métaphysique est placé dans la deuxieme. D'emblée, nous nous interrogeons sur le
choix d'isoler dans une nouvelle réédition trois de ces articles. Pourquoi un tel parti
pris éditorial ? Ces textes sélectionnés forment-ils de maniére manifeste une sorte
de sous-triptyque philosophique qui aurait sa propre logique ? A premiére vue, ce
n'est pas le cas: tandis que « Le doute de Cézanne » et « Le cinéma et la nouvelle
psychologie » témoignent tous les deux de la méme volonté merleau-pontienne de
montrer que I'étude de I'art moderne peut instruire une nouvelle maniere de penser
notre rapport au monde, « Le métaphysique en 'homme » est un travail d’'emblée
plus abstrait, qui s'adresse a un public spécialisé et que le philosophe pense comme
une « contribution a la sociologie des idées » (p. 81). Il vise a résumer, largement et
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brievement, le nouveau sens que prend pour lui le terme de « métaphysique » a
I'horizon des sciences humaines que sont la psychologie, la linguistique, la
sociologie et I'histoire. L'art moderne n'y est jamais mentionné. Ainsi, si I'on envisage
immédiatement les liens qui unissent les deux textes sur la peinture cézannienne et
sur le cinéma, nous sommes plus embarrassés lorsqu'il s'agit de justifier la présence
du troisieme article au sein de ce recueil, que nous aurions davantage mis en
rapport avec un autre texte de la section « Ouvrages » de Sens et non-sens, intitulé
« Le roman et la métaphysique »... Cela dit, méme si le choix de ce texte représente
clairement un pas de c6té de tonalité et de posture, ce dernier propose tout de
méme de partir de I'exemple de la nouvelle psychologie du comportement pour
comprendre comment une analyse véritablement conséquente de sciences de
'homme initie une remise en question complete de la métaphysique du sujet qui a
cours a son époque. Or, les deux premiers articles sont également trés marqués par
une réflexion sur la psychologie moderne et cherchent a démontrer que ses
observations nous permettent de mieux saisir ce qui se joue véritablement dans
I'ceuvre de Cézanne, ainsi que le sens véritable de ce nouvel art cinématographique.
En ce sens, bien qu'il semble d'abord insolite et étrange, le choix des éditeurs nous
invite en fait a questionner plus profondément la fonction que l'étude de la
psychologie remplit de maniere latente dans l'argumentaire du jeune Merleau-
Ponty.

Dans l'économie générale de ces trois articles, le philosophe ne décrit jamais
vraiment pour elles-mémes les avancées de la nouvelle psychologie ainsi que leurs
conséquences. Sa mention officie toujours comme point d’appui; d'abord pour
donner une nouvelle image de la peinture de Cézanne et contrebalancer les
interprétations critiques de son temps, puis ensuite pour chercher a penser le sens
de ce septieme art émergent qu'est le cinéma, et comme science humaine
emblématique de toutes les autres, a 'aune de laquelle il est possible d'envisager
une toute nouvelle entente de la métaphysique. Elle n'apparait plus comme systeme
de principes qui régissent la connaissance objective du monde par un sujet
désengagé, mais comme dynamique d'interrogation a travers laquelle I'étre humain
prend conscience de l'inaliénabilité de ses liens avec le monde, renonce a la posture
artificielle de survol ainsi qu’a lI'ildéal d'une science absolue pour retrouver la vérité
universelle qui se déploie a partir de son expérience propre.
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La fidélité aux phénomenes chez Cézanne:
une peinture a prendre au sérieux

Merleau-Ponty commence «Le doute de Cézanne» par une rapide psycho-
pathographie du peintre aixois afin de rendre son lecteur familier des épisodes et
anecdotes de sa vie dont certains amis du peintre, comme Emile Bernard et Emile
Zola, ont tiré profit pour juger négativement sa peinture et faire de lui un « génie
avorté » (p. 12). Mais le philosophe se positionne également par rapport a des
commentaires plus contemporains. On oublie trop souvent de souligner le fort
ancrage de l'article dans l'actualité des débats et des enjeux de son époque... En
effet, dans un contexte historique d'écriture ou regne a plein l'idéologie fasciste, des
critiques d’'art comme Camille Mauclair (que le philosophe évoque au début de
I'article) vont plus loin et se réapproprient finalement ces données biographiques
pour faire du peintre I'un des représentants artistiques de la « décadence » (p. 15)
ou de la morbidité dégénérescente et impuissante de la « race » européenne. La
problématique sous-jacente du « Doute de Cézanne » pourrait donc se formuler
ainsi: peut-on interpréter une ceuvre et juger de sa valeur en se fondant
uniquement sur les « données » psychologiques et sociales de la vie de l'artiste ?
Dans un second temps, le philosophe cherche donc a montrer que le vrai sens de
'ceuvre cézannienne dépasse celui qui lui est accordé par ces lectures
psychologiques et que ces dernieres y sont completement aveugles. En ce sens,
Merleau-Ponty porte une attention particuliere a ce que I'on a appelé, de maniere
critique, les « déformations » de la peinture de Cézanne, liées a la non-systématicité
de son respect de la perspective géométrique : les proportions sont déréglées, les
assiettes vues de profils ne forment pas des ellipses parfaites, les lignes ne sont pas
continues, les contours se multiplient et ne cernent plus rien distinctement, les
surfaces se tordent, s'étalent ou gondolent etc. Ces déformations sont
particulierement flagrantes dans Pommes et Oranges, que l'on peut observer au
Musée d'Orsay. Contre linterprétation des critiques de Cézanne, qui utilisent ces
déformations pour appuyer la nature psychologiquement délirante et maladive de
sa peinture, Merleau-Ponty argumente qu'elles témoignent plutét d'un scrupule tres
poussé de transcription de notre expérience effectivement vécue: elles nous
raccordent en fait a une certaine «vérité générale de l'impression» (p.17) que
procure la perception immédiate des motifs pris en vue, ou encore elles nous
mettent en présence de « ce monde primordial » de «la nature a son origine »
(p. 21). Pour appuyer sa thése, il déclare ainsi: « Les recherches de Cézanne [...]
découvrent par leur fidélité aux phénomenes ce que la psychologie récente devait
formuler. » (p.22) A partir de 13, on pourrait s'attendre & ce que le philosophe
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développe plus explicitement la dynamique de va-et-vient qu'il semble vouloir initier
entre psychologie et peinture, en proposant une définition approfondie de cette
nouvelle approche et en faisant clairement le parallele, a partir d’'exemples bien
choisis, entre les travaux de ces nouveaux psychologues et la peinture de Cézanne.
Contre toute attente, Merleau-Ponty n'approfondit pas plus avant sa déclaration et
ainsi, lorsqu'il évoque ensuite les déformations chez le peintre aixois, il se contente
d'affirmer qu'on sait par ailleurs qu'elles sont vérifiées dans la perception — le
lecteur doit lui faire confiance : « Dans un portrait de Mme Cézanne, la frise de la
tapisserie, de part et d'autre du corps, ne fait pas une ligne droite : mais on sait que
Si une ligne passe sous une large bande de papier, les deux troncons visibles
paraissent disloqués. » (p. 22) Ici, sans doute le philosophe n'estime pas nécessaire
de donner plus de précisions car il ne veut pas risquer de faire perdre a son lecteur
le fil d'une argumentation déja trés dense. Ce dernier reste alors sur sa faim, mais
'essentiel est qu'il comprenne qu'il «n'y a rien de moins arbitraire que ces
déformations » (p. 24) et qu'il prenne la mesure de ce qui en découle. Ainsi, si
certains commentateurs se sont trop facilement laissé piéger par leur connaissance
intime de la psychologie de Cézanne, ou l'ont volontairement instrumentalisé au
service d'une certaine idéologie politique de la dégénérescence - et ont ainsi cru bon
d'interpréter sa peinture de maniére « littérale » comme une sorte d'exutoire a la
morbidité maladive — Merleau-Ponty montre qu'elle a un sens « figuré » (p. 35) et
libre, celui de la fidélité aux phénomenes de la perception primordiale. C'est pour
cette raison que Cézanne occupe également une place importante dans la these du
philosophe, qui a pour theme le développement d'une certaine phénoménologie de
la perception... Ainsi, dans un contexte de réception encore critique et indécis, le
travail de Merleau-Ponty contribue a faire rayonner l'ceuvre de Cézanne d'un sérieux
et d'une profondeur qui balayent toute ambiguité. En dernier lieu, c'est donc en
toute logique qu'il conclut son article sur le theme de la liberté et nous met en
garde : s'il faut considérer l'interprétation déterministe comme aveugle au vrai sens
de I';euvre de tout artiste, il ne faut pas non plus verser dans I'adhésion dogmatique
a l'idée d'une « force abstraite qui superposerait ses effets aux “donnés” de la vie ou
qui introduirait des coupures dans le développement» (p.35-36). Ainsi, «il est
certain que la vie n‘explique pas I'ceuvre, mais certain aussi qu'elles communiquent »
(p. 36). S'opposant ici de maniere implicite a la doctrine sartrienne, il pense donc
que la liberté artistique, comme celle de tout un chacun, est profondément
situationnelle. Méme l'ceuvre de Léonard de Vinci, que Valéry décrit comme un
«monstre de liberté pure, sans maitresses, sans créancier, sans anecdotes, sans
aventures » (p.39), n'‘est pas le produit dune liberté absolument pure et
désengagée : « Il y a toujours des liens, méme et surtout quand nous refusons d'en
convenir » (p. 38-39).
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Dans ce tableau, les fruits ne sont pas parfaitement ronds et cernés, il est difficile de
faire la différence entre les pommes et les oranges, le galbe du compotier s'étire
anormalement vers la droite tandis que le bord haut de l'assiette semble rétracté, et
enfin, la table nous apparait bizarrement tordue et I'ensemble penche a l'avant
comme si ses pieds étaient d'inégale hauteur.

Voici en résumé les grandes lignes qui donnent toute sa cohérence a l'article et
contribuent a faire de ce travail une introduction aux enjeux de refondation du sens
de la perception chez Merleau-Ponty ainsi que la premiere formulation d'une
pensée de lart comme prolongement dévoilant du monde. Cette derniere
perspective charrie son lot d'interrogations et de doutes : n‘appauvrit-il pas ici outre
mesure le sens du travail de l'artiste, et ne réduit-il pas finalement la peinture a un
réle purement instrumental en la nivelant avec la perception ? Merleau-Ponty aura a
cceur de préciser ce point dans ses travaux du début des années 1950. Dans le
contexte de cette réédition, on comprend également que « Le doute de Cézanne »
agit comme une premiere introduction, a la fois énigmatique et alléchante, a ce
point d'appui central des raisonnements du jeune Merleau-Ponty qu'est la nouvelle
psychologie. Un lecteur du « Doute » qui n‘aurait pas lu les travaux de these du
philosophe ni connaissance des avancées modernes de la psychologie reste profane
sur le sujet mais prend toutefois conscience de son importance aux yeux de son
auteur. En ce sens, le second article de cette réédition, « Le cinéma et la nouvelle
psychologie », prend place de maniéere tout a fait cohérente a la suite du « Doute de
Cézanne ». En considérant a nouveau la psychologie moderne comme point d'appui,
mais cette fois-ci pour penser le cinéma, Merleau-Ponty explicite de maniere bien
plus frontale son rapport a cette derniere et répond ainsi indirectement a la
frustration du lecteur du « Doute ».

Le film, un objet de perception comme les
autres ?

D'emblée, la conférence que Merleau-Ponty donne sur le cinéma est structurée de
maniere plus académique, ce qui rend ses intentions immédiatement plus lisibles.
Dans une premiere partie préambule, le philosophe présente frontalement son
point de vue sur la différence générale entre la « psychologie classique » et la
« nouvelle psychologie » (p. 51). Ce moment de I'argumentation, qui occupe tout de
méme plus de la moitié de l'article et dans lequel il n'évoque absolument pas le
cinéma, prend directement la psychologie comme objet d'étude et fait presque
figure darticle dans larticle. En outre, placé dans la continuité immédiate du
« Doute de Cézanne » par le choix judicieux des éditeurs, il apparait désormais dans
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toute sa complémentarité a I'égard de ce texte et participe a clarifier cette phrase
finalement si mystérieuse : « Les recherches de Cézanne [...] découvrent par leur
fidélité aux phénomeénes ce que la psychologie récente devait formuler. » (p. 22) Ce
statut approfondi du début du « Cinéma et la nouvelle psychologie », qui tend
toutefois a nous faire quelque peu perdre de vue la valeur propre de l'article, est
d'autant plus pertinent que Merleau-Ponty y mentionne a nouveau Cézanne a
plusieurs reprises...

Le philosophe, sans toutefois citer explicitement ses références, évoque en
profondeur les recherches expérimentales poursuivies en Allemagne par la
Gestaltpsychologie, dont I'étude occupe une grande partie de ses deux theses,
écrites et parues a la méme époque : La Structure du comportement (1942) et La
Phénoménologie de la perception (1945). La nouvelle psychologie de la forme («
Gestalt ») se démarque en initiant une conception renouvelée de la perception
humaine. Elle se détache de I'ancienne psychologie dans le sens ou elle ne pense
plus la perception comme jugement ou inspection de l'esprit. Selon Merleau-Ponty, la
psychologie classique présuppose en effet que le monde percu est pareil a une
mosaique d'éléments sensibles, isolées et confusément juxtaposés les uns par
rapport aux autres, de sorte qu'il faut qu'ils soient repris et mis en relation par un
acte réflexif et recteur afin d'étre pleinement cohérents et signifiants: « D'une
maniere générale, la psychologie classique fait donc de la perception un véritable
déchiffrage par l'intelligence des données sensibles et comme un commencement
de science. » (p. 56-57) Au contraire, la psychologie récente contribue a mettre en
évidence, en amont de tout jugement par lintelligence, la nature spontanément
configurée et signifiante du percu, de sorte que « ce qui est premier et vient d'abord
dans notre perception, ce ne sont pas des éléments juxtaposés, mais des
ensembles » (p. 51) dont l'unité organique dépasse la somme de leurs parties. Par
exemple, nous ne voyons jamais « les arbres du boulevard » (p. 52) isolément, nous
les percevons toujours a partir du fond d'espace vide et inarticulé qui les entoure,
nous ne voyons jamais la couleur bleue d'un tapis indépendamment de sa qualité
laineuse, nous n'entendons jamais chaque note d'une mélodie séparément mais
toujours sur le fond de I'ensemble musical qui se déploie a nos oreilles. Et lorsqu'il
s'agit de la perception d'autrui, son comportement visible est déja signifiant et ne
nous transmet pas seulement la juxtaposition confuse de signes extérieurs d'une
émotion intérieurement éprouvée et qu'il faudrait interpréter intellectuellement
pour comprendre. Ainsi, quel que soit ce que nous percevons et en amont de tout
travail de conceptualisation, nous avons donc toujours déja un rapport a un champ
perceptif immédiatement organisé et unifié : « Quand je percois, je ne pense pas le
monde, il s'organise devant moi.» (p.59) Dans cette perspective, Merleau-Ponty
s'appuie a nouveau sur le peintre aixois qui, selon lui, s'était déja interrogé sur ce
point : « Cézanne avait posé la question : comment distinguer dans les choses leur
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couleur et leur dessin?» (p.57) Par cette remarque, dont il ne cherche pas a
clarifier I'équivocité, il tisse un lien évident avec l'article de 1945 et invite ainsi le
lecteur a se rapporter au passage dans lequel il analyse plus avant la fameuse
phrase du peintre: «Quand la couleur est a sa richesse, la forme est a sa
plénitude. » (p. 25) Par ailleurs, de la méme maniere que les différentes parties du
percu sont d'emblée en lien les unes avec les autres indépendamment de tout
processus d'unification intellectuelle, la nouvelle psychologie, selon Merleau-Ponty,
met également en évidence l'unité fondamentale de notre ouverture sensible:
chacun de nos sens n'est pas « un monde sans communication avec les autres »
dont il faudrait construire par lintelligence la relation avec les autres (p. 54), mais
prend d’emblée place dans une structure corporelle interconnectée, un « étre total »
(p. 55) duquel on ne peut isoler des données proprement « visuelles », « tactiles » ou
« auditives ». Ici, Merleau-Ponty met a nouveau ses développements approfondis
sur la psychologie de la forme en relation directe avec une remarque de Cézanne,
dont il fait déja mention dans l'article de 1945: « Cézanne disait qu'on voit le
velouté, la dureté, la mollesse, et méme l'odeur des objets. » (p. 55, voir p. 25 pour
la premiere mention). Dans le « Doute », Merleau-Ponty ne prend pas vraiment le
temps de mettre cette phrase en perspective vis-a-vis des avancées de la nouvelle
psychologie et ainsi de montrer, de maniere pleinement convaincante, toute sa
pertinence et sa profondeur. Il se contente de mentionner qu'elle s'oppose a une
certaine « science du corps humain » (p. 25)... D'un c6té, dans le début du « Cinéma
et la nouvelle psychologie », on trouve une allusion a Cézanne dont la réelle
clarification n'est possible qu'a l'aune dune relecture de «Doute», mais
réciproquement, on y trouve aussi un développement sur la dimension
synesthésique de la perception qui éclaire certains aspects ambigus de l'article de
1945. C'est en ce sens que nous affirmions qu'il y a une complémentarité latente et
réciproque entre ces deux textes, que le choix des éditeurs permet de mettre
pleinement en lumiere.

Dans le second mouvement de l'article, Merleau-Ponty évoque enfin le cinéma en
tant que tel. Afin d'éclairer la nature et la signification de cet art, il propose ainsi de
considérer le film comme un objet parmi dautres et dappliquer ainsi a sa
perception « tout ce qui vient d'étre dit de la perception en général » (p. 65) a partir
de I'étude de la nouvelle psychologie. Merleau-Ponty n'ignore sans doute pas qu'une
telle méthode de «normalisation» ou de «banalisation» de I'expérience
cinématographique risque de recevoir un accueil au minimum mitigé aupreés des
étudiants et enseignants de cinéma a qui est originellement destinée sa
présentation et qui sont probablement déja passablement frustrés par ce long
préambule sur la nouvelle psychologie... C'est pour cette raison qu'il prend bien soin
de préciser que cette approche ne ménera pas en sus a une dévalorisation de la
valeur propre de leur objet d'étude, mais qu'elle conduira plutdét a formuler des
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observations similaires « aux remarques les meilleures des esthéticiens du cinéma »
(p. 65). Ainsi, Merleau-Ponty cherche a montrer qu'un film « signifie comme [...] une
chose signifie» (p.74). En ce sens, tout comme la perception commune et
immédiate d'un objet, selon la psychologie récente, ne nous le donne pas comme
une mosaique de données sensibles juxtaposées les unes a c6té des autres de
maniere confuse, mais d'emblée selon une Gestalt ou une forme signifiante qui
dépasse la somme de ses parties, le film n'est pas non plus « une somme d’images
mais une forme temporelle » (p. 65), dont I'unité organique immanente est similaire
a celle d'une mélodie. Il cite I'expérience du réalisateur Poudovkine : apres le méme
plan impassible de son acteur, Mosjoukine, ce dernier fait suivre tantdt une assiette
de potage, tantét une jeune femme dans son cercueil et enfin un enfant jouant avec
une peluche. Mise en relation avec les différentes autres images, I'expression de
Mosjoukine change, celui-ci a l'air réjoui, puis attristé et enfin attendri, démontrant
ainsi que la force expressive dun film provient de lunité structurelle d'une
succession dans le temps qui n'‘est pas réductible a la somme des images
individuelles qui compose son montage. En outre, Merleau-Ponty n‘oublie pas de
penser la place, encore nouvelle a I'époque, du son au cinéma. Il n'a pas pour
fonction de se juxtaposer a limage de facon tout extérieure, dans le but de
'agrémenter, la commenter ou l'imiter, mais s'y incorpore et forme plutot avec elle
un nouveau tout expressif indécomposable. Le sens qui s'en dégage de maniére
immanente n'est assignable ni seulement a I'image ni seulement au son. La parole
au cinéma n'a donc pas pour fonction d’ajouter de I'extérieur des idées aux images,
de méme que la musique dite d'ambiance n'a pas non plus pour rdle de leur ajouter
des sentiments... Si des idées et des sentiments parviennent bien au spectateur,
cela ne veut pas dire qu'ils existent séparément du film. Au contraire, ils n"émergent
gu'a partir de sa dynamique temporelle propre, a travers laquelle images et sons
s'articulent organiquement : « Le sens du film est incorporé a son rythme comme le
sens d'un geste est immeédiatement lisible dans le geste, et le film ne veut rien dire
que lui-méme » (p. 73-74). Finalement, le philosophe tient sa promesse et montre
que ces analyses rejoignent les observations du réalisateur et producteur Roger
Leenhardt ainsi que du compositeur Maurice Jaubert sur le rythme
cinématographique dans la revue Esprit de I'année 1936. On peut regretter qu'il
mobilise ici deux références plutdot datées, qui laissent penser qu'il ne s'intéresse
pas profondément a l'actualité critique de cet art... Cette relative désinvolture n'est
pas completement étonnante. En effet, méme si la conférence est maintenant
considérée comme un texte qui articule de maniere pionniere cinéma et
philosophie, cette derniéere est surement d'abord motivée par une demande amicale
de circonstance afin de construire a ''DHEC une réputation solide et sérieuse, plutot
que par une envie personnelle et irrépressible de s'exprimer sur le cinéma.
Merleau-Ponty n'y consacrera d'ailleurs jamais plus d'attention qu'il ne le fait ici. En
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dernier lieu, le philosophe conclut alors que méme si I'objet cinématographique se
présente a nous selon «un grain plus serré » et dense que l'objet percu, dont la
forme n'est jamais parfaite et comporte toujours des «bavures» et un certain
« bougé », C'est bel et bien « par la perception que nous pouvons comprendre la
signification du cinéma » (p. 74). Ce rapide moment consacré a la différenciation
spécifique du film en tant qu'objet de la perception est peu convaincant en tant que
tel, car trop obscur. Il peut ainsi occasionner une certaine frustration chez le lecteur,
qui peut éprouver le sentiment de ne pas étre profondément plus avancé sur ce qui
fait la distinction propre du cinéma. Finalement, on comprend que ce qui intéresse
ici Merleau-Ponty avant toute chose, c'est moins le cinéma en tant que tel que la
possibilité de mesurer et montrer toute |'étendue heuristique de la nouvelle
psychologie. Le dernier article de cette réédition vient le confirmer en ce qu'il tente
de montrer qu'elle nous ouvre, en tant que modele sur lequel toute science
humaine peut étre pensée, a une nouvelle possibilité de comprendre notre rapport
a l'étre.

Métaphysique et sciences humaines

Dans I'édition de 1948 supervisée par Merleau-Ponty lui-méme, « Le métaphysique
dans 'hnomme » appartient a une section différente de celle des deux articles
précédents, la section «Ildées». On y trouve en outre deux textes sur
I'existentialisme et deux autres sur le marxisme. Dans cette section, Merleau-Ponty
adopte une attitude plus détachée, davantage propre a la posture classique que I'on
attend d'un philosophe, et se propose ainsi de réfléchir sur I'histoire des idées
philosophiques. Dans [larticle qui nous préoccupe, il tente ainsi de tracer
brievement I'histoire du sens que le mot « métaphysique » a pris et dans cette
optique, il distingue un sens manifeste et un sens latent du terme : d'un c6té, il y
aurait une métaphysique «réduite par le kantisme» a un «systeme de
principes » (p. 81) directeurs employés par la raison pour constituer avec certitude
la science et la morale, de l'autre il y aurait une autre « métaphysique », plus active a
son époque que la premiere, dont le sens serait de nous révéler un certain « type
d'étre » (p. 82) d'abord ignoré par I'approche scientifique mais progressivement mis
au jour par les sciences humaines modernes. Pour démontrer que ces dernieres se
fondent en effet sur une tout autre « ontologie implicite » (p. 82), il prend a nouveau
la nouvelle psychologie de la forme comme point d'appui, en particulier les travaux
de Wolfgang Kcehler sur la psychologie comportementale des animaux dans
L'Intelligence des singes supérieurs. Selon le philosophe, la maniére dont ce dernier
envisage son objet d'étude est emblématique d’'un tout autre rapport a I'étre que
celui qu'engage la métaphysique classique. En effet, la quéte de l'objectivité chez
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Kcehler ne s'accompagne pas d'une dévalorisation scientifique de la description
qualitative de « notre expérience humaine de l'animal » (p. 83) ainsi que des formes
ou structures phénoménales qui s'y dévoilent sensiblement. Au contraire, a défaut
de privilégier le «traitement quantitatif» (p.87) et abstrait, de mettre cette
expérience de coté et de la critiquer comme anthropomorphique, elle s'en nourrit et
révele ainsi dans le comportement animal «d'autres relations vraies que les
relations mesurables » (p. 83). De ce fait, cette approche, dont Merleau-Ponty
affirme qu’elle n'a pas été comprise dans ce qu'elle apporte de plus neuf (méme
parfois par les psychologues de la forme eux-mémes, qui ont rabaissé leurs
précieuses découvertes au rang de simples travaux préparatoires destinés a étre
remplacés par une science plus rigoureuse), réhabilite la dimension sensiblement
signifiante de I'étre des choses a travers la notion de « forme » ou de « structure ».
Elle dévoile ainsi un tout nouveau mode de compréhension ontologique coextensive
de notre expérience, qui suppose « comme un mélange de l'objectif et du subjectif »
(p. 88) et court-circuite la posture scientiste de contemplation pure. Se fondant
uniquement sur « I'exemple d’'une école », le philosophe a conscience de la fragilité
de son argumentaire et c'est pour cela qu’il souhaite ensuite montrer qu'en général
« les sciences de 'homme s'orientent chacune a leur maniére vers la méme révision
des rapports du subjectif et de l'objectif » (p. 88). Dans cet article, Merleau-Ponty
tente donc de montrer que la nouvelle psychologie peut fonctionner comme un
modele originel a partir duquel I'on peut penser et présenter les autres sciences
humaines. Dans cette optique, il s'intéresse ensuite a la linguistique pour montrer
que la langue, comme le comportement, n‘est pas un objet pur a expliquer mais
I'équivalent d'une forme a décrire, et qu'elle se dérobe aussi «au traitement
scientiste » (p. 89). Il s'appuie alors sur les travaux de Ferdinand de Saussure, dont
I'approche légitime, « outre la perspective de I'explication causale » qui « étale donc
la langue devant le linguiste comme un objet de nature », « la perspective du sujet
parlant qui vit la langue » et I'éprouve selon une tout autre logique (p. 90). Merleau-
Ponty étudie ensuite la sociologie et tente de montrer qu'on pourrait arriver aux
mémes conclusions a son égard. En cherchant a traiter le social comme une chose,
Emile Durkheim «I'a peut-&tre dépouillée de ce qui en fait le plus grand intérét »
(p. 93), a savoir qu'il n'est pas « une réalité extérieure a l'individu », mais une totalité
qui l'investit et le met en tension selon un vrai « rapport vivant » et intersubjectif
(p. 96). En dernier lieu, Merleau-Ponty présente les possibilités d'application des
découvertes de la nouvelle psychologie en histoire. Dans la mesure ou l'historien
prend précisément pour objet des événements contingents et des gestes individuels
a linterprétation inépuisable, il a d'emblée mieux conscience que la vérité qu'il
dévoile n'est pas séparée de choix herméneutiques personnels et contextuels. Il est
ainsi «mieux prémuni que le sociologue contre le réve d'une connaissance
souveraine » (p. 97) capable d'une objectivité absolue, méme si la prétention d'une
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« Histoire Universelle » entierement déroulée devant lui comme sous le regard
survolant de Dieu a longtemps été a I'norizon de sa discipline. De ce fait, I'historien
intuitionne d'emblée que le type d'étre auquel il a rapport et dont il dévoile le vrai
visage ne peut étre abordé qu'en dépassant la stricte séparation du subjectif et de
I'objectif... Ainsi, les sciences de 'homme, pensées a partir du modele de la
psychologie de la forme, sont métaphysiques de maniere latente en ce qu'elles font
découvrir « une dimension de I'étre et un type de connaissance que 'homme oublie
dans l'attitude qui lui est naturelle » (p. 102), a savoir l'attitude scientiste (porteuse
elle-méme d’'une tout autre métaphysique). Merleau-Ponty déclare ainsi :

A partir du moment oU jai reconnu que mon expérience, justement en tant qu'elle
est mienne, m'ouvre a ce qui n'est pas moi, que je suis sensible au monde et a
autrui, tous les étres que la pensée objective posait a leur distance se rapprochent
singulierement de moi. Ou inversement, je reconnais mon affinité avec eux, je ne
suis rien qu'un pouvoir de leur faire écho, de les comprendre, de leur répondre.
Ma vie m'apparait absolument individuelle et absolument universelle. (p. 105)

En ce sens, il ne s'agit plus de penser la métaphysique comme discipline ou systéeme
dont I'étre serait un objet contemplé a distance, mais le métaphysique dans
'homme, c'est-a-dire I'étre en tant que nous le vivons et I'éprouvons. De fait, dans
'économie générale de l'ceuvre de Merleau-Ponty, cet approfondissement des
découvertes de la nouvelle psychologie jusqu'a leurs derniéres conséquences
philosophiques sur le sens de I'étre, qui n'est encore ici qu'a I'état d'ébauche,
préfigure un travail ontologique plus abouti, que ce dernier commencera vraiment a
partir du début des années 1950. En ce sens, le choix des éditeurs de placer cet
article a la suite du «Doute de Cézanne» et du «Cinéma et la nouvelle
psychologie » est particulierement judicieux en ce qu'il permet d'abord de donner la
mesure et la cohérence de toute la fécondité proprement philosophique du sens
qgue prennent les analyses de la psychologie moderne aux yeux du jeune philosophe
et, par ricochet, de conférer déja aux développements sur Cézanne et le cinéma une
profondeur métaphysique, dont ils ne témoignent pas immédiatement en soi, mais
gue le philosophe travaillera a mettre en lumiére avec plus d'ampleur dans certains
travaux de la fin de sa vie, notamment au sujet de l'ceuvre du peintre aixois. Ainsi,
dans L'Eil et I'Esprit, qu'il écrit en 1960 alors qu'il est en vacances au Tholonet preés
d’Aix-en-Provence et publie ensuite en 1961 dans le premier numéro de la revue Art
de France, il déclare que le projet de la peinture moderne a une «signification
métaphysique' » et que Cézanne est ainsi est un admirable « artisan de I'Etre » ou
encore qu'il cherche « la déflagration de I'Etre ».

Maurice Merleau-Ponty, L'Gil et I'esprit, Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964, p. 61.
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