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Élise  Marc-Becam,  «  Peinture,  cinéma  et  métaphysique :  l’étonnante  portée  des  analyses  de  la
psychologie chez le jeune Merleau-Ponty »

Résumé - La pluralité et la diversité thématique des articles de jeunesse de Merleau-Ponty est parfois
écrasante  pour  un  lecteur  profane.  Cette  édition  ramassée  de  trois  de  ces  textes  publiés  ou
prononcés dans l’immédiate après-guerre permet ainsi d’en faire émerger une cohérence quelque
peu obscurcie par le recueil de 1948, Sens et non-sens, qui compilait tous les articles de la période. On
y découvre ainsi de manière plus manifeste la grande fécondité de la psychologie moderne aux yeux
de Merleau-Ponty,  dont  il  montre  que les  avancées  ont  des  conséquences  étonnamment  multi-
dimensionnelles, aussi bien sur la manière dont on doit comprendre la peinture de Paul Cézanne
que sur la façon dont on peut dégager le sens de ce nouvel art encore relativement impensé qu’est le
cinéma,  ou  encore  sur  la  manière  dont  nous  pouvons  comprendre  la  nature  de  l’être,  objet
métaphysique par excellence.
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Élise  Marc-Becam,  «  Painting,  cinema  and  metaphysics:  the  surprising  scope  of  Merleau-Ponty’s
analysis of psychology in his early writings »

Summary - The plurality and thematic diversity of Merleau-Ponty's early articles can be overwhelming
for an amateur reader. This condensed edition of three of these texts, published or delivered in the
immediate post-war period, brings out a coherence somewhat obscured by the 1948 collection, Sens
et non-sens, which compiled all the articles from this time. Here we discover more clearly the great
fruitfulness  of  modern  psychology  in  Merleau-Ponty's  eyes  as  he  shows  that  its  advances  have
astonishingly multi-dimensional consequences, whether for the way in which we should understand
Paul  Cézanne's  painting,  or  the way in  which we can make sense of  the new and still  relatively
unknown  art  of  cinema,  or  the  way  in  which  we  can  understand  the  nature  of  being,  the
metaphysical object par excellence.
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Peinture, cinéma et métaphysique : l’étonnante portée
des analyses de la psychologie chez le jeune Merleau-
Ponty

Painting, cinema and metaphysics: the surprising scope of
Merleau-Ponty’s analysis of psychology in his early writings

Élise Marc-Becam

Paru  chez  Folio  Sagesses  en  2023,  le  recueil  de  textes  sur  lequel  nous  nous
penchons est composé de deux articles publiés par le philosophe Maurice Merleau-
Ponty dans l’immédiate après-guerre : « Le doute de Cézanne », qu’il écrit durant les
années  1940  sous  l’Occupation  et  qui  paraît  seulement  en  1945  dans  la  revue
Fontaine, et « Le métaphysique dans l’homme », paru dans la Revue de Métaphysique
et  de  Morale en  1947.  On  y  trouve  également  « Le  cinéma  et  la  nouvelle
psychologie »,  qui  correspond  à  la  transcription  d’une  conférence  donnée  en
mars 1945,  devant  les  étudiants  et  enseignants  de  l’Institut  des  hautes  études
cinématographiques (IDHEC) fondé deux années plus tôt, présidé alors par Marcel
L’Herbier et dirigé par Pierre Gérin. Ces trois textes ont déjà fait l’objet d’un recueil
plus fourni d’écrits de jeunesse chez Nagel en 1948, Sens et non-sens, supervisé par
le philosophe lui-même. Ainsi,  dans l’esprit de Merleau-Ponty, ces textes réédités
prennent  d’abord  place  dans  un  ensemble  plus  large  et  cohérent  d’articles
originellement  publiés  entre 1945  et 1947  et  qu’il  classe  en  trois  catégories :
« Ouvrages », « Idées » et « Politiques ». En ce sens, les deux textes sur la peinture
de Cézanne et le cinéma figurent dans la première catégorie, tandis que celui sur le
métaphysique est placé dans la deuxième. D’emblée, nous nous interrogeons sur le
choix d’isoler dans une nouvelle réédition trois de ces articles. Pourquoi un tel parti
pris éditorial ? Ces textes sélectionnés forment-ils de manière manifeste une sorte
de sous-triptyque philosophique qui aurait sa propre logique ? À première vue, ce
n’est pas le cas : tandis que « Le doute de Cézanne » et « Le cinéma et la nouvelle
psychologie » témoignent tous les deux de la même volonté merleau-pontienne de
montrer que l’étude de l’art moderne peut instruire une nouvelle manière de penser
notre rapport au monde, « Le métaphysique en l’homme » est un travail d’emblée
plus abstrait, qui s’adresse à un public spécialisé et que le philosophe pense comme
une « contribution à la sociologie des idées » (p. 81). Il vise à résumer, largement et
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brièvement, le nouveau sens que prend pour lui le terme de « métaphysique » à
l’horizon  des  sciences  humaines  que  sont  la  psychologie,  la  linguistique,  la
sociologie et l’histoire. L’art moderne n’y est jamais mentionné. Ainsi, si l’on envisage
immédiatement les liens qui unissent les deux textes sur la peinture cézannienne et
sur le cinéma, nous sommes plus embarrassés lorsqu’il s’agit de justifier la présence
du  troisième  article  au  sein  de  ce  recueil,  que  nous  aurions  davantage  mis  en
rapport avec un autre texte de la section « Ouvrages » de Sens et non-sens, intitulé
« Le roman et la métaphysique »… Cela dit, même si le choix de ce texte représente
clairement un pas de côté de tonalité et de posture, ce dernier propose tout de
même de partir  de l’exemple de la nouvelle psychologie du comportement pour
comprendre  comment  une  analyse  véritablement  conséquente  de  sciences  de
l’homme initie une remise en question complète de la métaphysique du sujet qui a
cours à son époque. Or, les deux premiers articles sont également très marqués par
une  réflexion  sur  la  psychologie  moderne  et  cherchent  à  démontrer  que  ses
observations nous permettent de mieux saisir ce qui se joue véritablement dans
l’œuvre de Cézanne, ainsi que le sens véritable de ce nouvel art cinématographique.
En ce sens, bien qu’il semble d’abord insolite et étrange, le choix des éditeurs nous
invite  en  fait  à  questionner  plus  profondément  la  fonction  que  l’étude  de  la
psychologie  remplit  de  manière  latente  dans  l’argumentaire  du  jeune  Merleau-
Ponty.

Dans  l’économie  générale  de  ces  trois  articles,  le  philosophe  ne  décrit  jamais
vraiment pour elles-mêmes les avancées de la nouvelle psychologie ainsi que leurs
conséquences.  Sa  mention  officie  toujours  comme  point  d’appui ;  d’abord  pour
donner  une  nouvelle  image  de  la  peinture  de  Cézanne  et  contrebalancer  les
interprétations critiques de son temps, puis ensuite pour chercher à penser le sens
de  ce  septième  art  émergent  qu’est  le  cinéma,  et  comme  science  humaine
emblématique de toutes les autres, à l’aune de laquelle il est possible d’envisager
une toute nouvelle entente de la métaphysique. Elle n’apparaît plus comme système
de  principes  qui  régissent  la  connaissance  objective  du  monde  par  un  sujet
désengagé, mais comme dynamique d’interrogation à travers laquelle l’être humain
prend conscience de l’inaliénabilité de ses liens avec le monde, renonce à la posture
artificielle de survol ainsi qu’à l’idéal d’une science absolue pour retrouver la vérité
universelle qui se déploie à partir de son expérience propre.

Peinture, cinéma et métaphysique : l’étonnante portée des analyses de la psychologie chez le jeune Merleau-Ponty

Acta fabula, vol. 25, n° 10, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La fidélité aux phénomènes chez Cézanne :
une peinture à prendre au sérieux

Merleau-Ponty  commence  « Le  doute  de  Cézanne »  par  une  rapide  psycho-
pathographie du peintre aixois afin de rendre son lecteur familier des épisodes et
anecdotes de sa vie dont certains amis du peintre, comme Émile Bernard et Émile
Zola, ont tiré profit pour juger négativement sa peinture et faire de lui un « génie
avorté »  (p. 12).  Mais  le  philosophe  se  positionne  également  par  rapport  à  des
commentaires  plus  contemporains.  On  oublie  trop  souvent  de  souligner  le  fort
ancrage de l’article dans l’actualité des débats et des enjeux de son époque… En
effet, dans un contexte historique d’écriture où règne à plein l’idéologie fasciste, des
critiques  d’art  comme Camille  Mauclair  (que  le  philosophe évoque au  début  de
l’article) vont plus loin et se réapproprient finalement ces données biographiques
pour faire du peintre l’un des représentants artistiques de la « décadence » (p. 15)
ou de la morbidité dégénérescente et impuissante de la « race » européenne. La
problématique sous-jacente  du « Doute  de Cézanne »  pourrait  donc se  formuler
ainsi :  peut-on  interpréter  une  œuvre  et  juger  de  sa  valeur  en  se  fondant
uniquement sur les « données » psychologiques et sociales de la vie de l’artiste ?
Dans un second temps, le philosophe cherche donc à montrer que le vrai sens de
l’œuvre  cézannienne  dépasse  celui  qui  lui  est  accordé  par  ces  lectures
psychologiques et  que ces dernières y sont complètement aveugles.  En ce sens,
Merleau-Ponty porte une attention particulière à ce que l’on a appelé, de manière
critique, les « déformations » de la peinture de Cézanne, liées à la non-systématicité
de son respect de la perspective géométrique : les proportions sont déréglées, les
assiettes vues de profils ne forment pas des ellipses parfaites, les lignes ne sont pas
continues,  les  contours  se  multiplient  et  ne  cernent  plus  rien  distinctement,  les
surfaces  se  tordent,  s’étalent  ou  gondolent  etc.  Ces  déformations  sont
particulièrement  flagrantes  dans  Pommes  et  Oranges,  que  l’on  peut  observer  au
Musée d’Orsay. Contre l’interprétation des critiques de Cézanne, qui utilisent ces
déformations pour appuyer la nature psychologiquement délirante et maladive de
sa peinture, Merleau-Ponty argumente qu’elles témoignent plutôt d’un scrupule très
poussé  de  transcription  de  notre  expérience  effectivement  vécue :  elles  nous
raccordent  en  fait  à  une  certaine  « vérité  générale  de  l’impression »  (p. 17)  que
procure  la  perception  immédiate  des  motifs  pris  en  vue,  ou  encore  elles  nous
mettent  en  présence  de  « ce  monde primordial »  de  « la  nature  à  son  origine »
(p. 21).  Pour appuyer sa thèse,  il  déclare ainsi :  « Les recherches de Cézanne […]
découvrent par leur fidélité aux phénomènes ce que la psychologie récente devait
formuler. »  (p. 22)  À  partir  de  là,  on  pourrait  s’attendre  à  ce  que  le  philosophe
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développe plus explicitement la dynamique de va-et-vient qu’il semble vouloir initier
entre psychologie et  peinture,  en proposant une définition approfondie de cette
nouvelle approche et  en faisant clairement le parallèle,  à  partir  d’exemples bien
choisis, entre les travaux de ces nouveaux psychologues et la peinture de Cézanne.
Contre toute attente, Merleau-Ponty n’approfondit pas plus avant sa déclaration et
ainsi, lorsqu’il évoque ensuite les déformations chez le peintre aixois, il se contente
d’affirmer  qu’on  sait  par  ailleurs  qu’elles  sont  vérifiées  dans  la  perception  —  le
lecteur doit lui faire confiance : « Dans un portrait de Mme Cézanne, la frise de la
tapisserie, de part et d’autre du corps, ne fait pas une ligne droite : mais on sait que
si  une  ligne  passe  sous  une  large  bande  de  papier,  les  deux  tronçons  visibles
paraissent disloqués. » (p. 22) Ici, sans doute le philosophe n’estime pas nécessaire
de donner plus de précisions car il ne veut pas risquer de faire perdre à son lecteur
le fil d’une argumentation déjà très dense. Ce dernier reste alors sur sa faim, mais
l’essentiel  est  qu’il  comprenne  qu’il  « n’y  a  rien  de  moins  arbitraire  que  ces
déformations »  (p. 24)  et  qu’il  prenne  la  mesure  de  ce  qui  en  découle.  Ainsi,  si
certains commentateurs se sont trop facilement laissé piéger par leur connaissance
intime de la psychologie de Cézanne, ou l’ont volontairement instrumentalisé au
service d’une certaine idéologie politique de la dégénérescence - et ont ainsi cru bon
d’interpréter sa peinture de manière « littérale » comme une sorte d’exutoire à la
morbidité maladive — Merleau-Ponty montre qu’elle a un sens « figuré » (p. 35) et
libre, celui de la fidélité aux phénomènes de la perception primordiale. C’est pour
cette raison que Cézanne occupe également une place importante dans la thèse du
philosophe, qui a pour thème le développement d’une certaine phénoménologie de
la perception… Ainsi, dans un contexte de réception encore critique et indécis, le
travail de Merleau-Ponty contribue à faire rayonner l’œuvre de Cézanne d’un sérieux
et d’une profondeur qui balayent toute ambiguïté.  En dernier lieu,  c’est donc en
toute logique qu’il  conclut son article sur le thème de la liberté et  nous met en
garde : s’il faut considérer l’interprétation déterministe comme aveugle au vrai sens
de l’œuvre de tout artiste, il ne faut pas non plus verser dans l’adhésion dogmatique
à l’idée d’une « force abstraite qui superposerait ses effets aux “donnés” de la vie ou
qui  introduirait  des  coupures  dans  le  développement »  (p. 35-36).  Ainsi,  « il  est
certain que la vie n’explique pas l’œuvre, mais certain aussi qu’elles communiquent »
(p. 36). S’opposant ici de manière implicite à la doctrine sartrienne, il  pense donc
que  la  liberté  artistique,  comme  celle  de  tout  un  chacun,  est  profondément
situationnelle.  Même  l’œuvre  de  Léonard  de  Vinci,  que  Valéry  décrit  comme  un
« monstre de liberté pure, sans maîtresses, sans créancier,  sans anecdotes, sans
aventures »  (p. 39),  n’est  pas  le  produit  d’une  liberté  absolument  pure  et
désengagée : « Il y a toujours des liens, même et surtout quand nous refusons d’en
convenir » (p. 38-39).
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Dans ce tableau, les fruits ne sont pas parfaitement ronds et cernés, il est difficile de
faire la différence entre les pommes et les oranges, le galbe du compotier s’étire
anormalement vers la droite tandis que le bord haut de l’assiette semble rétracté, et
enfin,  la  table  nous  apparaît  bizarrement  tordue et  l’ensemble  penche à  l’avant
comme si ses pieds étaient d’inégale hauteur.

Voici  en résumé les grandes lignes qui  donnent toute sa cohérence à l’article et
contribuent à faire de ce travail une introduction aux enjeux de refondation du sens
de  la  perception  chez  Merleau-Ponty  ainsi  que  la  première  formulation  d’une
pensée  de  l’art  comme  prolongement  dévoilant  du  monde.  Cette  dernière
perspective charrie son lot d’interrogations et de doutes : n’appauvrit-il pas ici outre
mesure le sens du travail de l’artiste, et ne réduit-il pas finalement la peinture à un
rôle purement instrumental en la nivelant avec la perception ? Merleau-Ponty aura à
cœur de préciser ce point dans ses travaux du début des années 1950. Dans le
contexte de cette réédition, on comprend également que « Le doute de Cézanne »
agit  comme une première introduction,  à la fois énigmatique et alléchante,  à ce
point d’appui central des raisonnements du jeune Merleau-Ponty qu’est la nouvelle
psychologie.  Un lecteur du « Doute » qui  n’aurait  pas lu les travaux de thèse du
philosophe ni connaissance des avancées modernes de la psychologie reste profane
sur le sujet mais prend toutefois conscience de son importance aux yeux de son
auteur. En ce sens, le second article de cette réédition, « Le cinéma et la nouvelle
psychologie », prend place de manière tout à fait cohérente à la suite du « Doute de
Cézanne ». En considérant à nouveau la psychologie moderne comme point d’appui,
mais cette fois-ci pour penser le cinéma, Merleau-Ponty explicite de manière bien
plus  frontale  son  rapport  à  cette  dernière  et  répond  ainsi  indirectement  à  la
frustration du lecteur du « Doute ».

Le film, un objet de perception comme les
autres ?

D’emblée, la conférence que Merleau-Ponty donne sur le cinéma est structurée de
manière plus académique, ce qui rend ses intentions immédiatement plus lisibles.
Dans  une  première  partie  préambule,  le  philosophe  présente  frontalement  son
point  de  vue  sur  la  différence  générale  entre  la  « psychologie  classique »  et  la
« nouvelle psychologie » (p. 51). Ce moment de l’argumentation, qui occupe tout de
même plus de la moitié de l’article et dans lequel il  n’évoque absolument pas le
cinéma,  prend  directement  la  psychologie  comme  objet  d’étude  et  fait  presque
figure  d’article  dans  l’article.  En  outre,  placé  dans  la  continuité  immédiate  du
« Doute de Cézanne » par le choix judicieux des éditeurs, il apparaît désormais dans
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toute sa complémentarité à l’égard de ce texte et participe à clarifier cette phrase
finalement si  mystérieuse :  « Les recherches de Cézanne […] découvrent par leur
fidélité aux phénomènes ce que la psychologie récente devait formuler. » (p. 22) Ce
statut  approfondi  du  début  du  « Cinéma  et  la  nouvelle  psychologie »,  qui  tend
toutefois à nous faire quelque peu perdre de vue la valeur propre de l’article, est
d’autant  plus  pertinent  que  Merleau-Ponty  y  mentionne  à  nouveau  Cézanne  à
plusieurs reprises…

Le  philosophe,  sans  toutefois  citer  explicitement  ses  références,  évoque  en
profondeur  les  recherches  expérimentales  poursuivies  en  Allemagne  par  la
Gestaltpsychologie,  dont  l’étude  occupe  une  grande  partie  de  ses  deux  thèses,
écrites et  parues à la même époque :  La Structure du comportement (1942) et  La
Phénoménologie  de  la  perception (1945).  La  nouvelle  psychologie  de  la  forme  («
Gestalt »)  se  démarque  en  initiant  une  conception  renouvelée  de  la  perception
humaine. Elle se détache de l’ancienne psychologie dans le sens où elle ne pense
plus la perception comme jugement ou inspection de l’esprit. Selon Merleau-Ponty, la
psychologie classique présuppose en effet que le  monde perçu est  pareil  à  une
mosaïque  d’éléments  sensibles,  isolées  et  confusément  juxtaposés  les  uns  par
rapport aux autres, de sorte qu’il faut qu’ils soient repris et mis en relation par un
acte  réflexif  et  recteur  afin  d’être  pleinement  cohérents  et  signifiants :  « D’une
manière générale, la psychologie classique fait donc de la perception un véritable
déchiffrage par l’intelligence des données sensibles et comme un commencement
de science. » (p. 56-57) Au contraire, la psychologie récente contribue à mettre en
évidence,  en amont de tout  jugement par  l’intelligence,  la  nature spontanément
configurée et signifiante du perçu, de sorte que « ce qui est premier et vient d’abord
dans  notre  perception,  ce  ne  sont  pas  des  éléments  juxtaposés,  mais  des
ensembles » (p. 51) dont l’unité organique dépasse la somme de leurs parties. Par
exemple, nous ne voyons jamais « les arbres du boulevard » (p. 52) isolément, nous
les percevons toujours à partir du fond d’espace vide et inarticulé qui les entoure,
nous ne voyons jamais la couleur bleue d’un tapis indépendamment de sa qualité
laineuse,  nous n’entendons jamais chaque note d’une mélodie séparément mais
toujours sur le fond de l’ensemble musical qui se déploie à nos oreilles. Et lorsqu’il
s’agit de la perception d’autrui, son comportement visible est déjà signifiant et ne
nous transmet pas seulement la juxtaposition confuse de signes extérieurs d’une
émotion  intérieurement  éprouvée  et  qu’il  faudrait  interpréter  intellectuellement
pour comprendre. Ainsi, quel que soit ce que nous percevons et en amont de tout
travail de conceptualisation, nous avons donc toujours déjà un rapport à un champ
perceptif immédiatement organisé et unifié : « Quand je perçois, je ne pense pas le
monde,  il  s’organise  devant  moi. »  (p. 59)  Dans  cette  perspective,  Merleau-Ponty
s’appuie à nouveau sur le peintre aixois qui, selon lui, s’était déjà interrogé sur ce
point : « Cézanne avait posé la question : comment distinguer dans les choses leur
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couleur  et  leur  dessin ? »  (p. 57)  Par  cette  remarque,  dont  il  ne  cherche  pas  à
clarifier l’équivocité, il  tisse un lien évident avec l’article de 1945 et invite ainsi le
lecteur  à  se  rapporter  au  passage dans  lequel  il  analyse  plus  avant  la  fameuse
phrase  du  peintre :  « Quand  la  couleur  est  à  sa  richesse,  la  forme  est  à  sa
plénitude. » (p. 25) Par ailleurs, de la même manière que les différentes parties du
perçu  sont  d’emblée  en  lien  les  unes  avec  les  autres  indépendamment  de  tout
processus d’unification intellectuelle, la nouvelle psychologie, selon Merleau-Ponty,
met  également  en  évidence  l’unité  fondamentale  de  notre  ouverture  sensible :
chacun de nos sens n’est pas « un monde sans communication avec les autres »
dont il faudrait construire par l’intelligence la relation avec les autres (p. 54), mais
prend d’emblée place dans une structure corporelle interconnectée, un « être total »
(p. 55) duquel on ne peut isoler des données proprement « visuelles », « tactiles » ou
« auditives ».  Ici,  Merleau-Ponty met à nouveau ses développements approfondis
sur la psychologie de la forme en relation directe avec une remarque de Cézanne,
dont  il  fait  déjà  mention  dans  l’article  de  1945 :  « Cézanne  disait  qu’on  voit  le
velouté, la dureté, la mollesse, et même l’odeur des objets. » (p. 55, voir p. 25 pour
la première mention). Dans le « Doute », Merleau-Ponty ne prend pas vraiment le
temps de mettre cette phrase en perspective vis-à-vis des avancées de la nouvelle
psychologie  et  ainsi  de  montrer,  de  manière  pleinement  convaincante,  toute  sa
pertinence et sa profondeur. Il se contente de mentionner qu’elle s’oppose à une
certaine « science du corps humain » (p. 25)… D’un côté, dans le début du « Cinéma
et  la  nouvelle  psychologie »,  on  trouve  une  allusion  à  Cézanne  dont  la  réelle
clarification  n’est  possible  qu’à  l’aune  d’une  relecture  de  « Doute »,  mais
réciproquement,  on  y  trouve  aussi  un  développement  sur  la  dimension
synesthésique de la perception qui éclaire certains aspects ambigus de l’article de
1945. C’est en ce sens que nous affirmions qu’il y a une complémentarité latente et
réciproque  entre  ces  deux  textes,  que  le  choix  des  éditeurs  permet  de  mettre
pleinement en lumière.

Dans le second mouvement de l’article, Merleau-Ponty évoque  enfin le cinéma en
tant que tel. Afin d’éclairer la nature et la signification de cet art, il propose ainsi de
considérer  le  film  comme  un  objet  parmi  d’autres  et  d’appliquer  ainsi  à  sa
perception « tout ce qui vient d’être dit de la perception en général » (p. 65) à partir
de l’étude de la nouvelle psychologie. Merleau-Ponty n’ignore sans doute pas qu’une
telle  méthode  de  « normalisation »  ou  de  « banalisation »  de  l’expérience
cinématographique risque de recevoir un accueil  au minimum mitigé auprès des
étudiants  et  enseignants  de  cinéma  à  qui  est  originellement  destinée  sa
présentation  et  qui  sont  probablement  déjà  passablement  frustrés  par  ce  long
préambule sur la nouvelle psychologie… C’est pour cette raison qu’il prend bien soin
de préciser que cette approche ne mènera pas en sus à une dévalorisation de la
valeur propre de leur objet  d’étude,  mais qu’elle conduira plutôt à formuler des
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observations similaires « aux remarques les meilleures des esthéticiens du cinéma »
(p. 65). Ainsi, Merleau-Ponty cherche à montrer qu’un film « signifie comme […] une
chose  signifie »  (p. 74).  En  ce  sens,  tout  comme  la  perception  commune  et
immédiate d’un objet, selon la psychologie récente, ne nous le donne pas comme
une mosaïque de données sensibles  juxtaposées  les  unes  à  côté  des  autres  de
manière confuse,  mais  d’emblée selon une Gestalt  ou une forme signifiante qui
dépasse la somme de ses parties, le film n’est pas non plus « une somme d’images
mais une forme temporelle » (p. 65), dont l’unité organique immanente est similaire
à celle d’une mélodie. Il cite l’expérience du réalisateur Poudovkine : après le même
plan impassible de son acteur, Mosjoukine, ce dernier fait suivre tantôt une assiette
de potage, tantôt une jeune femme dans son cercueil et enfin un enfant jouant avec
une peluche. Mise en relation avec les différentes autres images, l’expression de
Mosjoukine change, celui-ci a l’air réjoui, puis attristé et enfin attendri, démontrant
ainsi  que  la  force  expressive  d’un  film  provient  de  l’unité  structurelle  d’une
succession  dans  le  temps  qui  n’est  pas  réductible  à  la  somme  des  images
individuelles qui compose son montage. En outre, Merleau-Ponty n’oublie pas de
penser  la  place,  encore  nouvelle  à  l’époque,  du  son au  cinéma.  Il  n’a  pas  pour
fonction  de  se  juxtaposer  à  l’image  de  façon  tout  extérieure,  dans  le  but  de
l’agrémenter, la commenter ou l’imiter, mais s’y incorpore et forme plutôt avec elle
un nouveau tout expressif  indécomposable. Le sens qui s’en dégage de manière
immanente n’est assignable ni seulement à l’image ni seulement au son. La parole
au cinéma n’a donc pas pour fonction d’ajouter de l’extérieur des idées aux images,
de même que la musique dite d’ambiance n’a pas non plus pour rôle de leur ajouter
des sentiments… Si des idées et des sentiments parviennent bien au spectateur,
cela ne veut pas dire qu’ils existent séparément du film. Au contraire, ils n’émergent
qu’à partir de sa dynamique temporelle propre, à travers laquelle images et sons
s’articulent organiquement : « Le sens du film est incorporé à son rythme comme le
sens d’un geste est immédiatement lisible dans le geste, et le film ne veut rien dire
que lui-même » (p. 73-74). Finalement, le philosophe tient sa promesse et montre
que ces analyses rejoignent les  observations du réalisateur et  producteur Roger
Leenhardt  ainsi  que  du  compositeur  Maurice  Jaubert  sur  le  rythme
cinématographique dans la  revue  Esprit de l’année 1936.  On peut  regretter  qu’il
mobilise ici deux références plutôt datées, qui laissent penser qu’il  ne s’intéresse
pas profondément à l’actualité critique de cet art… Cette relative désinvolture n’est
pas  complètement  étonnante.  En  effet,  même  si  la  conférence  est  maintenant
considérée  comme  un  texte  qui  articule  de  manière  pionnière  cinéma  et
philosophie, cette dernière est surement d’abord motivée par une demande amicale
de circonstance afin de construire à l’IDHEC une réputation solide et sérieuse, plutôt
que  par  une  envie  personnelle  et  irrépressible  de  s’exprimer  sur  le  cinéma.
Merleau-Ponty n’y consacrera d’ailleurs jamais plus d’attention qu’il ne le fait ici. En
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dernier lieu, le philosophe conclut alors que même si l’objet cinématographique se
présente à nous selon « un grain plus serré » et dense que l’objet perçu, dont la
forme  n’est  jamais  parfaite  et  comporte  toujours  des  « bavures »  et  un  certain
« bougé », c’est bel et bien « par la perception que nous pouvons comprendre la
signification du cinéma » (p. 74).  Ce  rapide moment  consacré  à  la  différenciation
spécifique du film en tant qu’objet de la perception est peu convaincant en tant que
tel, car trop obscur. Il peut ainsi occasionner une certaine frustration chez le lecteur,
qui peut éprouver le sentiment de ne pas être profondément plus avancé sur ce qui
fait la distinction propre du cinéma. Finalement, on comprend que ce qui intéresse
ici Merleau-Ponty avant toute chose, c’est moins le cinéma en tant que tel que la
possibilité  de  mesurer  et  montrer  toute  l’étendue  heuristique  de  la  nouvelle
psychologie. Le dernier article de cette réédition vient le confirmer en ce qu’il tente
de  montrer  qu’elle  nous  ouvre,  en  tant  que  modèle  sur  lequel  toute  science
humaine peut être pensée, à une nouvelle possibilité de comprendre notre rapport
à l’être.

Métaphysique et sciences humaines

Dans l’édition de 1948 supervisée par Merleau-Ponty lui-même, « Le métaphysique
dans  l’homme »  appartient  à  une  section  différente  de  celle  des  deux  articles
précédents,  la  section  « Idées ».  On  y  trouve  en  outre  deux  textes  sur
l’existentialisme et deux autres sur le marxisme. Dans cette section, Merleau-Ponty
adopte une attitude plus détachée, davantage propre à la posture classique que l’on
attend  d’un  philosophe,  et  se  propose  ainsi  de  réfléchir  sur  l’histoire  des  idées
philosophiques.  Dans  l’article  qui  nous  préoccupe,  il  tente  ainsi  de  tracer
brièvement  l’histoire  du  sens  que  le  mot  « métaphysique »  a  pris  et  dans  cette
optique, il distingue un sens  manifeste et un sens  latent du terme : d’un côté, il  y
aurait  une  métaphysique  « réduite  par  le  kantisme »  à  un  « système  de
principes » (p. 81) directeurs employés par la raison pour constituer avec certitude
la science et la morale, de l’autre il y aurait une autre « métaphysique », plus active à
son époque que la première, dont le sens serait de nous révéler un certain « type
d’être » (p. 82) d’abord ignoré par l’approche scientifique mais progressivement mis
au jour par les sciences humaines modernes. Pour démontrer que ces dernières se
fondent en effet sur une tout autre « ontologie implicite » (p. 82), il prend à nouveau
la nouvelle psychologie de la forme comme point d’appui, en particulier les travaux
de  Wolfgang  Kœhler  sur  la  psychologie  comportementale  des  animaux  dans
L’Intelligence des singes supérieurs. Selon le philosophe, la manière dont ce dernier
envisage son objet d’étude est emblématique d’un tout autre rapport à l’être que
celui qu’engage la métaphysique classique. En effet, la quête de l’objectivité chez
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Kœhler  ne  s’accompagne  pas  d’une  dévalorisation  scientifique  de  la  description
qualitative de « notre expérience humaine de l’animal » (p. 83) ainsi que des formes
ou structures phénoménales qui s’y dévoilent sensiblement. Au contraire, à défaut
de  privilégier  le  « traitement  quantitatif »  (p. 87)  et  abstrait,  de  mettre  cette
expérience de côté et de la critiquer comme anthropomorphique, elle s’en nourrit et
révèle  ainsi  dans  le  comportement  animal  « d’autres  relations  vraies  que  les
relations  mesurables »  (p. 83).  De  ce  fait,  cette  approche,  dont  Merleau-Ponty
affirme qu’elle n’a pas été comprise dans ce qu’elle apporte de plus neuf (même
parfois  par  les  psychologues  de  la  forme  eux-mêmes,  qui  ont  rabaissé  leurs
précieuses découvertes au rang de simples travaux préparatoires destinés à être
remplacés par une science plus rigoureuse), réhabilite la dimension sensiblement
signifiante de l’être des choses à travers la notion de « forme » ou de « structure ».
Elle dévoile ainsi un tout nouveau mode de compréhension ontologique coextensive
de notre expérience, qui suppose « comme un mélange de l’objectif et du subjectif »
(p. 88)  et  court-circuite  la  posture  scientiste  de  contemplation  pure.  Se  fondant
uniquement sur « l’exemple d’une école », le philosophe a conscience de la fragilité
de son argumentaire et c’est pour cela qu’il souhaite ensuite montrer qu’en général
« les sciences de l’homme s’orientent chacune à leur manière vers la même révision
des rapports du subjectif  et de l’objectif » (p. 88).  Dans cet article, Merleau-Ponty
tente donc de montrer que la nouvelle psychologie peut fonctionner comme un
modèle originel à partir duquel l’on peut penser et présenter les autres sciences
humaines. Dans cette optique, il s’intéresse ensuite à la linguistique pour montrer
que la langue, comme le comportement, n’est pas un objet pur à expliquer mais
l’équivalent  d’une  forme  à  décrire,  et  qu’elle  se  dérobe  aussi  « au  traitement
scientiste » (p. 89). Il s’appuie alors sur les travaux de Ferdinand de Saussure, dont
l’approche légitime, « outre la perspective de l’explication causale » qui « étale donc
la langue devant le linguiste comme un objet de nature », « la perspective du sujet
parlant qui vit la langue » et l’éprouve selon une tout autre logique (p. 90). Merleau-
Ponty étudie ensuite la sociologie et tente de montrer qu’on pourrait arriver aux
mêmes conclusions à son égard. En cherchant à traiter le social  comme une chose,
Émile Durkheim « l’a peut-être dépouillée de ce qui en fait le plus grand intérêt »
(p. 93), à savoir qu’il n’est pas « une réalité extérieure à l’individu », mais une totalité
qui l’investit et le met en tension selon un vrai « rapport vivant » et intersubjectif
(p. 96).  En  dernier  lieu,  Merleau-Ponty  présente  les  possibilités  d’application  des
découvertes de la nouvelle psychologie en histoire. Dans la mesure où l’historien
prend précisément pour objet des événements contingents et des gestes individuels
à  l’interprétation  inépuisable,  il  a  d’emblée  mieux  conscience  que  la  vérité  qu’il
dévoile n’est pas séparée de choix herméneutiques personnels et contextuels. Il est
ainsi  « mieux  prémuni  que  le  sociologue  contre  le  rêve  d’une  connaissance
souveraine » (p. 97) capable d’une objectivité absolue, même si la prétention d’une
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« Histoire  Universelle »  entièrement  déroulée  devant  lui  comme  sous  le  regard
survolant de Dieu a longtemps été à l’horizon de sa discipline. De ce fait, l’historien
intuitionne d’emblée que le type d’être auquel il a rapport et dont il dévoile le vrai
visage ne peut être abordé qu’en dépassant la stricte séparation du subjectif et de
l’objectif…  Ainsi,  les  sciences  de  l’homme,  pensées  à  partir  du  modèle  de  la
psychologie de la forme, sont métaphysiques de manière latente en ce qu’elles font
découvrir « une dimension de l’être et un type de connaissance que l’homme oublie
dans l’attitude qui lui est naturelle » (p. 102), à savoir l’attitude scientiste (porteuse
elle-même d’une tout autre métaphysique). Merleau-Ponty déclare ainsi :

À partir du moment où j’ai reconnu que mon expérience, justement en tant qu’elle
est mienne, m’ouvre à ce qui n’est pas moi, que je suis sensible au monde et à
autrui, tous les êtres que la pensée objective posait à leur distance se rapprochent
singulièrement de moi. Ou inversement, je reconnais mon affinité avec eux, je ne
suis rien qu’un pouvoir de leur faire écho, de les comprendre, de leur répondre.
Ma vie m’apparaît absolument individuelle et absolument universelle. (p. 105)

En ce sens, il ne s’agit plus de penser la métaphysique comme discipline ou système
dont  l’être  serait  un  objet  contemplé  à  distance,  mais  le  métaphysique  dans
l’homme, c’est-à-dire l’être en tant que nous le vivons et l’éprouvons. De fait, dans
l’économie  générale  de  l’œuvre  de  Merleau-Ponty,  cet  approfondissement  des
découvertes  de  la  nouvelle  psychologie  jusqu’à  leurs  dernières  conséquences
philosophiques  sur  le  sens  de  l’être,  qui  n’est  encore  ici  qu’à  l’état  d’ébauche,
préfigure un travail ontologique plus abouti, que ce dernier commencera vraiment à
partir du début des années 1950. En ce sens, le choix des éditeurs de placer cet
article  à  la  suite  du  « Doute  de  Cézanne »  et  du  « Cinéma  et  la  nouvelle
psychologie » est particulièrement judicieux en ce qu’il permet d’abord de donner la
mesure et la cohérence de toute la fécondité proprement philosophique du sens
que prennent les analyses de la psychologie moderne aux yeux du jeune philosophe
et, par ricochet, de conférer déjà aux développements sur Cézanne et le cinéma une
profondeur métaphysique, dont ils ne témoignent pas immédiatement en soi, mais
que le philosophe travaillera à mettre en lumière avec plus d’ampleur dans certains
travaux de la fin de sa vie, notamment au sujet de l’œuvre du peintre aixois. Ainsi,
dans L’Œil et l’Esprit, qu’il écrit en 1960 alors qu’il est en vacances au Tholonet près
d’Aix-en-Provence et publie ensuite en 1961 dans le premier numéro de la revue Art
de  France,  il  déclare  que  le  projet  de  la  peinture  moderne  a  une  « signification
métaphysique1 » et que Cézanne est ainsi est un admirable « artisan de l’Être » ou
encore qu’il cherche « la déflagration de l’Être ».

1  Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964, p. 61.
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