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Guillaume Rousseau, « Lire la peinture »

Résumé - Les Ecrits sur la peinture réunissent pour la premiére fois I'ensemble des textes que
Raymond Queneau a consacrés aux artistes de son temps. Dans de courts articles ou poémes,
I'auteur livre sa vision de la peinture et s'interroge sur le rapport du spectateur a l'ceuvre. Les toiles,
par leur aura poétique, se présentent comme un ensemble de signes que le spectateur doit
déchiffrer.
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Guillaume Rousseau, « Read the painting »

Summary - The Writings on Painting bring together for the first time all the texts that Raymond
Queneau devoted to the artists of his time. In short articles or poems, the author delivers his vision
of painting and questions the relationship of the spectator to the work of art. The pictures, by their
poetic aura, are presented as a set of signs that the viewer must decipher.
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Lire la peinture

Lire la peinture
Read the painting

Guillaume Rousseau

Au chapitre XVII des Fleurs bleues de Raymond Queneau, le duc d’Auge crie a
Cidrolin la célébre phrase du Corrége s'exclamant devant une toile de Raphaél : « Et
moi aussi, je suis peintre' ». Les deux héros queniens n‘ont pourtant rien a voir avec
les deux grands maitres de la Renaissance italienne : Auge barbouille des « dessins
d’enfants? » sur les parois des grottes préhistoriques tandis que Cidrolin souille sa
barriere de graffitis injurieux et la repeint continuellement. Par I'entremise de ces
deux peintres du dimanche, Queneau semble revenir avec un sourire amusé et
ironique sur les velléités artistiques qui l'ont, un temps, animé et lui ont laissé
penser qu'il pourrait suivre une autre voie que I'écriture. Le «jardin secret®>» qu'a
constitué la peinture pour Queneau s'éclaire un peu plus avec la parution de ses
Ecrits sur la peinture.

Cette édition établie par Stéphane Massonet reprend I'ensemble des articles et
poémes que Queneau a consacrés a la peinture et, plus généralement, a l'art. Ces
textes, publiés le plus souvent dans des catalogues d'expositions, étaient dispersés
et restaient a ce jour confidentiels — a I'exception notoire de « Joan Mird ou le poéte
préhistorique » (1949, p. 65 sqg.) qui avait été repris dans le recueil Bdatons, chiffres et
lettres (1965).

A la lecture d'Allez-y voir, on est frappé par la diversité des peintres et sculpteurs
défendus par Queneau, non seulement en termes de notoriété mais aussi en
termes de styles. Pour cette édition, Stéphane Massonet fait le choix de présenter
ces écrits dans un ordre strictement chronologique, qui s'étend des deébuts
surréalistes de l'auteur (un premier texte polémique en 1928 sur Chirico) jusqu’en
1975, un an avant sa mort. L'approche chronologique permet, comme l'explique
Stéphane Massonet, de « mettre en évidence la durée et l'intensité avec lesquelles
[Queneau] écrit sur les artistes » (p. 19). L'exemple le plus parlant de ce point de vue

1

p
2

3

Raymond Queneau, Les Fleurs bleues, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. Ill, 2006,

.1128.

Ibid., p. 1119.

Dominique Charnay, « Queneau et la peinture », dans Raymond Queneau, Dessins, gouaches et aquarelles, Paris, Buchet-

Chastel, 2003, p. 7. Sur les rapports de Queneau a la peinture, nous renvoyons également a : Michel Lécureur, Raymond Queneau.
Biographie, Paris, Les Belles Lettres / Archimbaud, 2002, tout spécialement le chapitre XVIIl « De multiples talents », p. 365-374.
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Lire la peinture

est celui de Mir6é auquel Queneau consacre dix textes. La fidélité de Queneau est
également manifeste avec des artistes tels que Jean Hélion, Elie Lascaux, Mario
Prassinos, Jean Dubuffet ou encore Enrico Baj. Cette écriture suivie dans le temps —
véritable work in progress — est I'un des intéréts du recueil : on voit ainsi comment,
pour ses artistes de prédilection, Queneau reprend ses écrits antérieurs, les
remodele, les compléte®.

L'ouvrage comprend également un avant-propos éclairant de Stéphane Massonet
qui s'attache a décrire les enjeux de la relation de Queneau a la peinture. En fin de
volume, on retrouve les notices de présentation des artistes du recueil, les
références bibliographiques des textes du volume ainsi qu'un index nominum. On
pourra regretter cependant que les écrits de Queneau ne soient pas accompagnés
de davantage de reproductions d'ceuvres : on trouvera uniquement une planche de
I'adaptation de Zazie dans le métro par Jacques Carelman (p. 124) et un dessin de
Jean Dubuffet intitulé « Hommage a Raymond Queneau» (p.150). Des notes
critiques auraient pu également étre utiles pour identifier sans ambiguité les
ceuvres dont parle Queneau>. Quoi gqu'il en soit, la parution de ce volume reste un
événement a saluer en tant qu'il contribue a une meilleure connaissance de I'ceuvre
de Queneau® et qu'il apporte un regard singulier sur I'acte créatif et le rapport du
spectateur a l'ceuvre.

Pour un art toujours vivant

Pour « parler peinture » (p. 57), Queneau privilégie le texte court, d'une demi-page a
une dizaine de pages, et ne prend pour sujet que ses contemporains — méme s'il
aime a établir des filiations avec les grands maitres du passé’. Rédigés le plus
souvent a l'occasion d’expositions du vivant des artistes, ses écrits apparaissent
comme une série d'instantanés de leur ceuvre : Queneau préfere se placer dans le
présent ouvert de la création plutdt que dans la rétrospective posthume. Dans un
poeme touchant intitulé « L'atelier de Brancusi » (p. 137-138) publié en 1969, plus de

4 Atitre d'exemple, le dernier article du recueil « Miré et ses piéges » se présente comme « une préface a une préface » (p. 162)
qu'il a déja écrite. Cela n'est pas sans rappeler I'aventure des préfaces a Bouvard et Pécuchet, voir Guillaume Rousseau,
« (Re)lectures de Bouvard et Pécuchet par Raymond Queneau : 'Odyssée de la Préface Fontaine », Revue Flaubert, no 15, 2017.

> manque aussi certaines notes concernant les renvois plus ou moins clairs que Queneau fait a sa propre ceuvre. Dans l'article
« Miré et ses pieges », Queneau évoque « certaines pages ou [if] déplore 'emploi immodéré du mot humour et les abus auxquels
cet usage intensif conduit ». Il s'agit visiblement de son article « 'humour et ses victimes » publié initialement en janvier 1938 et
repris dans son recueil Le Voyage en Greéce.

6 Les écrits de Queneau sur la peinture entrent en résonance avec le reste de son ceuvre. Pour ne prendre qu'un exemple, la
« Wature » (p. 112) de Dubuffet n'est pas sans évoquer les « ouatures » des Fleurs bleues.

7 Comme en littérature, Queneau a le désir de retourner aux sources de l'art et il propose des ponts pour le moins surprenants.
De méme qu'Homére était présenté comme « l'arriére-arriére-arriere-arriere... arriére-grand-pére » (Bdtons, chiffres et lettres,
Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1965, p. 124) de Flaubert, de méme Dubuffet sera considéré comme « arriére-arriére, etc., petit-fils
de Giotto » (p. 116).
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Lire la peinture

dix ans apres la mort de l'artiste, Queneau déplore la démolition de son atelier et se
refuse a la muséification de l'artiste : « L'atelier a trouvé refuge dans un musée /
mais le sculpteur arpente toujours le pavé » (p. 138).

En se focalisant sur le présent de la création, Queneau s'attache a décrire la
trajectoire des artistes comme un parcours vivant, fait de multiples surprises dont
on ne peut avoir qu'une vague intuition. Ainsi de Jean Hélion : « La peinture d'Hélion
se développe a la facon d'un étre vivant: de surprise en surprise, mais avec
certitude ; et, dans ses derniers tableaux, nous voyons ses “personnages” ouvrir les
yeux » (p. 29). Dans cet article de 1936, en plein cceur de la période abstraite de Jean
Hélion8, Queneau a le pressentiment audacieux d'un retour a la figuration alors
méme que ce revirement va a contre-courant de l'histoire. Finalement, Queneau ne
cherche pas a enfermer Hélion dans un mouvement artistique, il se contente de
regarder « le tableau en tant que tableau » (p. 44).

Pour évoquer un art vivant, Queneau se devait de ne pas figer ses textes dans le
moule de la critique d'art. Ainsi, comme le montre ce recueil, un poéme vaut tout
autant qu'un article, car, selon Queneau, « un peintre n'est reconnu que lorsque les
poéetes viennent chanter devant ses toiles » (p. 42). A I'instar de Prévert, il célébre en
poemes Mird, « I'émir aux miroirs », en explorant tous les possibles spéculaires de
son nom?®. Cette plume ludique et facétieuse est une constante des Ecrits sur la
peinture. L'ceuvre magistrale de Picasso est saisie, dans le prolongement des
pérégrinations de Connaissez-vous Paris?, par le prisme de ses différentes
« habitations » (p.30-31) — ce qui est un moyen détourné de revenir sur ses
différentes périodes picturales. L'autre texte consacré a Picasso, beaucoup plus
tardif, n'est pas moins désopilant puisqu'il se présente, deés le titre « Picabaj et
Bacasso'® », comme une biographie croisée de Picasso et d’Enrico Baj, autre artiste
tres apprécié de Queneau.

Dans les textes plus analytiques, le ton se révele tout aussi peu académique et
Queneau n'hésite pas a relater, en préambule des analyses proprement dites, des
anecdotes personnelles, notamment les circonstances des rencontres avec les
artistes (Lascaux p. 34 sq., Mir6 p. 65 sq.). Il faut dire que, pour Queneau, la peinture

8 |a période abstraite de Jean Hélion s'étend sur dix ans, de 1929 a 1939. Cependant, différentes phases peuvent étre
distinguées. Si Hélion entre en abstraction avec des lignes orthogonales en suivant le mouvement De Stijl de Mondrian et van
Doesburg, il va vite réintroduire des courbes sous l'influence de Jean Arp et revenir bientot vers des figures humaines. Sur le
parcours de Jean Hélion, voir le catalogue de I'exposition qui s'est tenue au Musée d’Art moderne de Paris du 22 mars au 18 ao(t
2024 : Jean Hélion. La prose du monde, Paris, Paris Musées, 2024.

2 Dansle poeme « POUR », le nom de Miré apparait dans le dernier vers : « nous 'adMIRONs » (p. 50). Il redouble son admiration
dans le poéme « L'EMIR AUX MIROIRS » dont le titre est déja un miroir : « Je n"énoncerai d'autres mots / Déja dits une ancienne
année / Qu'aimons et adMIROns MIRO » (p. 146). Prévert, de son c6té, avait écrit le poéme « Miroir mir® » qu'on pourra écouter
ici [page consultée le 22 juillet 2024].

10 ce procédé d'inversion des noms propres apparait chez Queneau dés son premier roman, Le Chiendent, avec les personnages
de Narcense et Potice.
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Lire la peinture

est souvent affaire d'amitié’’. De ces textes ressort l'impression d'une relation
intime et profonde avec les artistes dont Queneau a su tirer profit : «J'ai connu des
peintres et des ventes publiques, des marchands de tableaux et des musées, des
encadreurs, et je me suis fait ma petite opinion » (p. 58). Queneau se présente au
lecteur avec l'ethos de I'amateur éclairé. Si ses prises de position en matiere d'art
sont toujours prudentes, elles se nourrissent de la relation privilégiée avec les
artistes.

A ce titre, il se montre particuliérement sensible au processus créatif. Il souligne
régulierement l'originalité des procédés employés par les artistes: ainsi de Gala
Barbisan qui «cisele son papier en une méticuleuse genese constamment
renouvelée » (p. 126) ou encore, sur un mode plus ludique, de Baj qui laisse de c6té
la trop traditionnelle peinture a I'huile pour peindre, «littéralement, au meuble »
(p. 106). En nous faisant pénétrer dans l'intimité de l'atelier, Queneau partage avec
nous son émerveillement face a la naissance de l'ceuvre :

[Elie Lascaux] commence par achever le haut de la toile puis procéde ainsi
successivement par tranches paralléles jusqu’a 'achevement du tableau. On dirait
gu'il enléve une sorte de taie qui recouvrait I'ceuvre et que les couleurs et les
formes disposées existaient antérieurement, dans la toile pour ainsi dire, il
suffisait pour les révéler d'enlever la mince pellicule qui nous empéchait de les
percevoir. (p. 36)

La peinture au miroir

Les textes de Queneau ne se limitent cependant pas a la description des pratiques
singulieres des plasticiens. Tout se passe comme s'il cherchait a saisir I'essence de la
peinture elle-méme. Pour ce faire, Queneau entend situer la pratique picturale par
rapport aux autres arts et disciplines. Evoquant les premiéres toiles de Jean Hélion
en 1936, celui qui deviendra le cofondateur de ['Oulipo convoque les
mathématiques :

Joseph Bertrand, mathématicien de son temps célébre, disait: «Je peux faire
correspondre une courbe d'un certain ordre au tracé d’'un éléphant; accordez-moi
un degré de plus, et je lui ferai lever la trompe ». Parti des éléments picturaux les
plus simples, Jean Hélion, multipliant les rapports, reconstruit la réalité, c'est-a-dire
une réalité. (p. 29)

Penser la peinture a travers le prisme des mathématiques permet de transcender
'opposition entre abstraction et figuration : la peinture se présente toujours comme

T Les textes de commande (Vlaminck, Hirschfield) constituent une exception dans les Ecrits sur la peinture : voir Dominique

Charnay, « Queneau et la peinture », art. cit.
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Lire la peinture

une représentation de la réalité que le peintre nous donne a découvrir'?, Aussi faut-
il dépasser les étiquettes habituelles de la critique comme « abstrait », « concret »,
« figuratif ». Revenant sur la « courbe » qu'a constituée la trajectoire des ceuvres
d'Hélion jusqu’a la fin des années 1960, Queneau nous invite a changer de
paradigme de lecture pour reconnaitre la sincérité de la démarche artistique:
« Figurative ou non, c'est une peinture qui fut toujours significative » (p. 127).

Queneau rapproche également les arts des sports pour mettre en valeur l'acte
créatif auquel il est particulierement sensible. La peinture, par ses différentes
touches, évoque « I'escrime » (p. 54) tandis que la sculpture, ou l'artiste se bat avec
la matiere, pourrait bien n'étre qu'un combat de « catch » (p. 54)3.

Si l'artiste est un sportif a sa maniére, c'est aussi un névrosé érotomane qui projette
ses troubles sur la toile. Dans un texte consacré a Morris Hirschfield, Queneau lie la
peinture a l'érotisme qu'il envisage comme « art d'agrément» (p. 84). Il explique
immédiatement que le caractere érotique de la peinture ne se limite pas au genre
du nu et constate d'ailleurs, non sans humour, qu'« aprés Renoir, il n'y a plus de
fesse, il n'y a plus que du cube » (p. 85). L'érotisme en peinture n'est pas tant dans le
sujet que dans la gestuelle de l'artiste : « ce sont ces gestes précis, choisis, répétés
— et dans leur extréme raffinement, singularisés et obsessionnels — qui se figent
dans la pate colorée, tels oiseaux en glu » (p. 85). Comme le laisse entendre I'image
équivoque de la pate gluante, la peinture ne serait-elle pas une sublimation de
'onanisme ?

Au-dela de ces rapprochements ponctuels, il est un art qui est constamment adossé
a la peinture dans les Ecrits de Queneau : la poésie. De méme que Paul Eluard avait
intitulé un de ses recueils les plus célebres L’Amour la poésie, de méme Queneau
nomme son texte consacré a André Marchand « L'amour, la peinture ». Dans le
préambule de larticle, il justifie ce titre en expliquant que le peintre s'exprime
nécessairement en une « langue poétique par excellence et par définition » (p. 44).
Queneau envisage la peinture a partir de la fonction poétique du langage telle que
la concoit Jakobson : « Ou est la maitrise d'un peintre ? Dans l'usage qu'il impose de
son écriture propre de 'univers au lieu des banalités de la conversation courantes »
(p. 122). Les signes picturaux, comme les mots des poemes, ne s'astreignent pas a
reproduire servilement le réel. En partant de ce principe fondamental, il est possible
de donner une définition a minima de ce que doit étre la peinture: «la vraie
signification de la peinture est la mise en liberté dun monde subjectif
communicable par une “sorte” d'écriture colorée disposée sur une surface plane

2 pans Odile, le héros Roland Travy refuse de ne voir dans les mathématiques qu’une construction abstraite, il explique ainsi:

« |l s'agit de décrire un monde, de le découvrir [...] On doit explorer cet univers et dire ensuite aux hommes ce que 'ony a vu — je
dis bien : vu » (Raymond Queneau, Odile, dans Euvres complétes, op. cit., t. Il, 2002, p. 528).

LE Queneau poursuit cette analogie entre arts et sports en évoquant l'architecture (poids et halteres), le dessin (judo) et

finalement la gravure (course a pied).
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Lire la peinture

généralement rectangulaire » (p. 72). L'insistance de Queneau sur la simplicité des
« régles du jeu » (p. 60) de la création — un pinceau, une toile et de la couleur™ —
met en relief, par contraste, le caractere magique et méme miraculeux du
surgissement de la poésie inhérente a I'ceuvre.

Ce caractere poétique de la peinture s'appréhende aussi, pour Queneau, dans la
reprise et dans l'adaptation des procédés qui sont a la base méme du genre
littéraire de la poésie. Pour le montrer, l'auteur prend pour exemple I'ceuvre de
Mird. D'un tableau a l'autre, la polyvalence des signes représentés peut se lire
comme une métaphore: «Si tel graphisme ayant été reconnu comme exprimant
telle partie du corps, on le retrouve dans un visage, c'est qu'il y a transfert de
signification » (p. 72). Au sein d'un méme tableau, il est également possible de
reconnaitre des « rimes » (p. 74) comme dans un poeme versifié'>. Enfin, on peut se
laisser porter — et cela fait le lien avec la musique — par un « rythme plastique »
(p. 73) dans les poémes colorés du maitre catalan.

Forte de cette aura poétique, la peinture peut acquérir une dimension
métaphysique. Si la littérature est, selon Queneau, une évocation métaphorique du
Paradis perdu’®, la peinture en est la représentation’. Le tragique de la Chute et
I'espoir de la Rédemption se font sentir dans la vibration poétique des paysages,
tels ceux de Vlaminck : « Toute peinture de paysage est une apocalypse, puisque
nous savons bien que nous ne vivons pas dans le paradis terrestre. C'est la nature
elle-méme qui annonce sa reconnaissance et la libération de 'homme » (p. 63).
Regarder les tableaux n'est pas simplement affaire de plaisir, le spectateur en vient
a étre touché par la « grace » (p. 97), au sens théologique. C'est I'expérience que vit
lauteur avec les ceuvres de son ami Elie Lascaux qui renoue, sous une apparente
naiveté, avec I'expérience spirituelle d'une peinture médiévale ou la perspective est
volontairement absente’®: « Un tableau de Lascaux a cette rare qualité que, se
présentant comme la simple pellicule des choses, il conserve précisément toute la
profondeur de la réalité : tout est devant nous » (p. 97). Pour expliquer le miracle de
cette simplicité touchante, Queneau n'a d’autres ressources que celles de I'image

14 « La peinture c'est un pinceau (ou tout autre instrument) avec un monsieur a un bout et une toile (ou tout autre support) a

I'autre ; de plus, un pinceau (ou tout autre instrument) que I'on agite imprégné de couleur » (p. 100).

15 Cette relecture poétique de la peinture par le prisme de la technique fait penser a ce que Queneau a pu faire, par ailleurs,
pour le roman. Dans l'article « Technique du roman » de Bdtons, chiffres et lettres, Queneau transfére cette méme notion de rime
au roman pour I'appliquer aux personnages ou encore aux situations.

6 voir le chapitre LXXXVI «Travail et littérature » dans:Raymond Queneau, Une histoire modéle, Paris, Gallimard,
coll. « L'imaginaire », 2010.

7 outre 'exemple de Vlaminck qui suit, la référence au Paradis en peinture apparait dans larticle consacré a « Pegeen

Hélion » (p. 77).

8 Commele rappelle Nadeije Laneyrie-Dagen, « c'est seulement a I'époque chrétienne que le savoir perspectif s'est effacé, non
parce que les peintres étaient moins habiles que leurs prédécesseurs paiens, mais parce que la nouvelle religion répugnait a
encourager l'individualisme que suppose tout tableau utilisant les moyens de la perspective » (Lire la peinture. Dans l'intimité des
ceuvres, Paris, Larousse, 2019, p. 79).
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poétique : « Le réel a pour lui la fragilité des ailes de papillon dont la poudre reste
attachée aux doigts trop grossiers qui veulent les saisir » (p. 98). Si la peinture est
poétique par essence, alors seule la parole poétique peut en rendre compte.

Une éducation du regard

Peintre avorté, Queneau trouve son bonheur dans la contemplation des tableaux.
L'un des fils conducteurs du recueil, comme le souligne Stéphane Massonet dans
I'avant-propos (p. 13-16), est la révolution du regard que nous offre la peinture.
Queneau l'affirme clairement en 1944 dans un texte consacré a Prassinos: «la
fonction du peintre est de révéler dans l'univers ce que I'ceil commun ne sait y voir »
(p. 32). En d'autres termes, le peintre nous « apprend a voir » (p. 96). Nous pensons
VOir mais nous ne voyons rien, notre regard glisse sur ce que nous jugeons banal.
André Marchand nous transmet, dans ses ceuvres, la vision singuliere de «sa
Provence » (p.45) parce quil a su prendre au sérieux la simplicité méme des
pierres : « C'est aussi un pays ou il y a des tas de pierres et beaucoup de cailloux, et
la présence d'un tas de pierres ou de cailloux, ou que ce soit, et tout
particulierement en Provence, inocule aux objets voisins des significations nouvelles
et inquiétantes » (p. 45). La vision du peintre, nous la faisons notre et nous accédons
alors a son sens « métaphysique » (p. 45). Ce qui est vrai du paysage I'est finalement
pour tout genre pictural. Avec I'exemple de la période figurative de Jean Hélion, la
scene de genre nous permet de regarder d'un autre ceil la vie de nos semblables.
L'artiste retravaille I'image cliché des « amoureux qui s'embrassent sur un banc, qui
font la ventouse comme on dit, spectacle habituel et d'une fadeur quelque peu
écceurante » (p. 128). Sous couvert de parler de Jean Hélion, Queneau fait une
allusion a son roman Les Fleurs bleues, paru deux ans avant l'exposition dont il rend
compte, ou il dépeint avec une ironie féroce les baisers saliveux de Lamélie avec
I'ératépiste’. Ce que semble souligner ici Queneau par cette autocitation, c'est
finalement que son propre point de vue s'est modifié au contact de la peinture
d'Hélion. L'art pictural a cette capacité a métamorphoser le ridicule en sublime, a
transformer la boue en or: « grace a Hélion, tout a coup on s'exclame : “Comme
c'est beau !" » (p. 128).

La théorie du regard qu'élabore Queneau a pu s'enrichir au fil du temps. Dans une
préface de 1965 consacrée a nouveau a Prassinos, Queneau reprend sa définition
sur la fonction du peintre de 1944 mais y ajoute la notion linguistique de « signe » :
« les toiles prassiniennes sont en effet couvertes de signes qui viennent nous
apprendre a regarder le monde d'un ceil neuf, mais, comme c'est de la peinture et

19 Voir le début du chapitre IV des Fleurs bleues, op. cit., p. 1014-1015. Queneau utilise déja la formule « faire la ventouse »,

I'autocitation dans le texte d’'Hélion est révélée par la subordonnée « comme on dit » ou il faut entendre « comme j'ai dit ».
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non de la littérature, ces signes s'organisent en un signe unique inscrit sur une
surface en général rectangulaire » (p. 122). Cette notion est en fait déja présente
dans les textes de Queneau des les années 1940 avec I'ceuvre d’André Marchand et
surtout celle de Joan Mird. Penser les toiles comme un ensemble de signes revient a
considérer le tableau comme écriture; de la sorte, les ceuvres ne sont pas
seulement regardées, elles doivent également étre lues. La peinture ne se donne
pas demblée au regard du spectateur. Comme toute écriture, les tableaux
demandent a étre interprétés: « Il n'est pas toujours facile de lire la peinture de
Mird, ou plus, exactement, il faut savoir qu'elle est a déchiffrer » (p. 51). Queneau
projette sur le spectateur le lecteur idéal qu'il évoque dans le « Priere d'insérer » de
Gueule de pierre (1934) et auquel il revient de donner sens au mythe que présente le
roman : « pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au lecteur?® ? » Il fustige
les spectateurs qui, par facilité, ne voient dans les toiles de Miré qu'une « fantaisie
abstractisante » (p. 52) ou encore ceux qui « se contente[nt] du titre donné par le
catalogue » (p. 51). Lire I'ceuvre ne saurait se réduire a lire son titre :

L'amateur timide devant une ceuvre qui le déconcerte demande toujours quel en
est le titre ; que s'il lui est répondu « Composition », le voila bien avancé. [...] Il va
de soi que la peinture n'a pas a se résumer en quelques mots (signes appartenant
a un autre mode d'expression). (p. 86)

Oubliant le titre, le spectateur est ainsi amené a se placer « devant » I'ceuvre?!, a se
confronter a I'étrangeté, parfois radicale, des signes graphiques et colorés propres a
la peinture et a se préter au jeu de l'interprétation et accepter, le cas échéant, de se
tromper (p. 52).

L'énigme en fin de compte

D'ailleurs, ne jamais étre assuré de ses interprétations est la condition sine qua non
pour apprécier les tableaux selon Queneau. lls doivent toujours résister au regard
qui les saisit. Le peintre lui-méme ne semble jamais pleinement conscient du sens
de son ceuvre. Il cherche a travers ses toiles sa vérité mais cette vérité s'impose a lui
et reste indéfinissable : « cela est vrai, vrai pour lui [...] d'une vérité, qui, comme
toute vérité, ne se discute pas, d'une vérité agressive et triomphante » (p. 47).

Pour Queneau, on mesure limportance d'une ceuvre aux interrogations qu'elle
suscite. Fidele au scepticisme de Flaubert (« la bétise consiste a vouloir conclure?? »),
il termine sa notice « Dubuffet » pour I'édition Mazenod des Peintres contemporains

20 Raymond Queneau, « Priere d'insérer » de Gueule de pierre, dans Euvres complétes, op. cit., t. Il, p. 1287.
21 Queneau insiste sur cette préposition avec le titre d'un de ses articles : « Devant I'art de Mird » (p. 51).

22 Gustave Flaubert cité par Queneau a la fin de sa Préface a Bouvard et Pécuchet, dans Batons, chiffres et lettres, op. cit., p. 124.
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en affirmant : « Dubuffet est un grand peintre : I'art demeure en question. Et une
question. » (p. 116). Le sens du tableau est volontairement retenu. A propos de
I'artiste-joueur Baj qui, par sa technique, ouvre de nouveaux possibles a la
peinture?3, Queneau note que « comme tout peintre, il désigne, il ne révéle pas »
(p. 109). Le peintre objective ses secrets sur la toile mais ne les livre pas. Mieux
encore, son ceuvre, par sa trajectoire imprévisible, a la vertu de désorienter ses plus
fins connaisseurs : « Plus ¢ca va, c'est-a-dire plus je connais Baj et mieux je connais
son ceuvre plus celle-ci me parait mystérieuse et mieux japprécie son auteur »
(p. 130). Gageons que le lecteur des Ecrits sur la peinture de Queneau, & la fin du
volume, soit a son tour plus a méme de savourer le mystere de l'art.

23 Queneau fait de Baj l'alter ego en peinture des écrivains oulipiens, comme le souligne I'anaphore « De tous les ouvroirs

individuels de peinture en activité a I'heure actuelle [...] » (p. 117).
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