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Résumé - L’ouvrage de Céline Barral Le Tact du polémiste. Karl Kraus, Charles Péguy et Lu Xun s’emploie
à  analyser  l’écriture  polémique de  trois  auteurs  des  trois  premières  décennies  du  xxe siècle.  La
méthode comparatiste fait fond sur toute la sémantique de la notion de « tact » et part du principe
que l’écriture polémique est chez eux non anecdotique mais foncièrement littéraire. Pour démontrer
cela,  l’autrice  s’appuie  sur  l’écriture  en  revue  des  trois  écrivains  ainsi  que  sur  leurs  théories
traductologiques, linguistiques et historiques. 

Mots-clés - Kraus (Karl), Lu Xun, Péguy (Charles), polémique, tact

Calann Heurtier, « The literary value of polemical writings »

Summary - Céline Barral’s work Le Tact du polémiste. Karl Kraus, Charles Péguy et Lu Xun analyses the
polemical writings of three authors from the first three decades of the 20th century. Her comparative
method is based on the diverse semantics of the notion of ‘tact’ and makes the following hypothesis:
polemical writings are not anecdotal but possess a literary value. The author draws on the writings in
periodics  from  Karl  Kraus,  Charles  Péguy  and  Lu  Xun,  as  well  as  their  thoughts  on  translation,
language and history.
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Prendre la mesure du geste polémique en littérature

The literary value of polemical writings

Calann Heurtier

Le point de départ de l’ouvrage de Céline Barral1, issu de sa thèse réalisée sous la
direction de Catherine Coquio, est l’hypothèse — qui se trouve vérifiée tout au long
de l’analyse — selon laquelle la polémique chez Karl Kraus, Charles Péguy et Lu Xun
est « une forme indépassable » (p. 508), c’est-à-dire une manière d’écrire et de vivre
tout  en  même  temps,  qui  ne  se  réduit  pas  à  des  brouillons,  à  des  esquisses
préparatoires marginales pour d’autres formes littéraires soi-disant supérieures. En
somme, prendre au sérieux littérairement la polémique, voilà l’originalité du pari de
l’autrice.

Quelle  méthode  pour  saisir  le  tact  de
l’écriture polémique ?

Céline Barral reconnaît dès l’avant-propos combien cette démarche représente une
gageure : les polémistes ne sont-ils pas précisément ceux qui manquent de tact ? Le
polémiste,  tout  particulièrement  dans  sa  figure  contemporaine,  apparaît
assurément comme le spécialiste du coup d’éclat,  du moment médiatique,  de la
saillie scandaleuse relayée sur les plateaux d’émissions télévisuelles ou bien sur les
réseaux  sociaux.  Or,  ce  polémiste  n’est  que  très  rarement  un  écrivain,  et  c’est
justement pourquoi Céline Barral se propose de voir chez ces trois écrivains une
écriture  polémique  à  valeur  littéraire.  Comment  distinguer  alors  le  polémiste
médiatique de l’écrivain polémiste ? Quels critères, quelle méthode pourrait nous
guider ?

C’est  alors  que la  notion de « tact »  entre en jeu.  En effet,  afin de saisir  ce que
pourrait  être  un  « tact »  propre  aux  écrivains  polémistes  que  n’auraient  pas  les
polémistes médiatiques, Céline Barral invite au débat théorique en se référant à la
fois à la plurivocité du tact en français, en allemand, et à sa conceptualisation par
Walter  Benjamin  comme  « caractère  destructeur » (p. 11).  Cette  perspective  est

1  Céline Barral est MCF en Littérature générale et comparée à l’Université Bordeaux Montaigne.
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déployée  de  manière  remarquable  tout  au  long  de  l’ouvrage :  la  diversité
sémantique du tact est mobilisée au service d’une analyse originale de ce qu’est un
écrivain polémiste dans la modernité mondialisée de la fin de la Belle Époque, puis
des Années folles. En effet, le concept fécond de « tact » est pensé sous toutes ses
coutures, dans ses plis, de l’Auftakt [le coup d’envoi] musical, chorégraphique, du
tact comme rapport au monde, à ses normes, à ses mesures, jusqu’au tact comme
sensibilité physiologique, goût, évaluation, au toucher engageant un corps-à-corps
entre l’écrivain et la cible de la polémique. Les notions de métrique et de périodicité
— au double sens musical et éditorial du terme —, travaillées aux croisements de
celle de tact, permettent à l’autrice de compléter et d’affiner ses lectures ainsi que
ses interprétations.  L’analyse de la  sémantique du tact,  de son histoire,  en trois
langues, français, allemand et chinois, se révèle très féconde pour l’ouvrage, mais
aussi a fortiori pour penser les rapports entre littérature et monde — si tant est que
cette disjonction ait un quelconque sens.

Ainsi la méthodologie épouse-t-elle sans naïveté les démarches des trois écrivains.
Elle  nous fait  passer  de lectures  socio-littéraires  prenant  en compte le  contexte
culturel, social et historique, les échos ainsi que les fonctions de l’écriture en revue
qui  caractérise  le  corpus,  à  des  micro-lectures  qui  mettent  en  relief  des  traits
stylistiques  faisant  ressortir  quelque  chose  comme  une  écriture  polémique
littéraire, tout en soulignant le rôle de « dispositifs textuels et médiatiques » (p. 12).
Prendre  au  sérieux  la  valeur  littéraire  de  l’écriture  polémique,  c’est  aussi
comprendre que l’écriture polémique est à la fois une éthique — elle est la réaction
d’un  ethos  spécifique  face  à  l’actualité  du  monde —  et  une  esthétique  — elle
possède sa rhétorique et son lyrisme propres, car « [l]e lyrisme n’est pas l’envers de
la  polémique,  ni  la  polémique la  négation du lyrisme » (p. 237)  et  ce  dernier  est
peut-être même en réalité son « substrat » (p. 245).

Toute  la  richesse  de  l’écriture  polémique  se  voit  ainsi  soulignée  grâce  à  une
méthode  comparatiste  qui  s’appuie  d’abord  sur  les  textes  poétologiques  des
auteurs pour les comprendre de manière immanente, avant de les rapporter à des
concepts  tirés  de  la  critique  littéraire  majoritairement  germanophone (Benjamin,
Goethe, Canetti, Adorno). À ce corpus théorique sont ajoutés les textes en revue des
trois  auteurs  ainsi  que  leur  production  littéraire.  Et  c’est  d’ailleurs  surtout  sur
l’écriture en revue que l’accent est porté, dans la mesure où cette dernière semble
cristalliser le sens de l’écriture polémique. 

Ce  contexte  éditorial  et  créatif  semble  propice,  par  exemple,  pour  saisir  la
particularité de l’ad hominem :  de fait,  par ce procédé rhétorique, « la polémique
devient une poétique et une éthique, qui s’appuie sur la personne publique pour
contredire les interdits qu’on lui oppose » (p. 75). Pour Lu Xun, la revue, notamment
dans son écriture collective, mêlant  persona publique et  persona privée, se trouve
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ainsi  « aux  carrefours  de  tensions  productives » (p. 307)  et  elle  « produit  un
contraste de couleurs qui doit éclairer la réalité, et non un mélange de couleurs qui
vire  au  gris » (p. 307).  S’intéresser  à  ces  écrits  apparemment  de  circonstance  ou
d’actualité rend possible une revalorisation, une réhabilitation des affects négatifs
tels que la rage, la colère, la mauvaise humeur — mais non le ressentiment, car
Céline Barral  considère  que  cet  affect  n’est  pas  déterminant  dans  l’écriture
polémique des trois auteurs étudiés.

Langage,  intertextualité  et  tact  de
l’écriture polémique

Si l’agressivité, l’insulte et l’attaque violente ad personam semblent être aujourd’hui
l’apanage médiatique de la polémique, on comprend néanmoins en suivant avec
l’autrice  l’écriture  de  ces  trois  auteurs  que  d’autres  modalités  discursives  et
stylistiques  sont  possibles,  puisque « le  polémiste  semble  interroger  à  tâtons  et
dans  une  anxiété  prolongée  ce  monde  qui  n’existe  que  dans  l’interpellation
polémique même, comme une cavité dont la  présence ne s’attesterait  que dans
l’écho » (p. 119).  En effet,  l’écriture polémique est  un geste  dirigé  contre quelque
chose,  quelqu’un.  Elle  institue  une  certaine  dramaturgie,  des
« scénographies » (p. 112),  elle  met  au  jour  des  tensions  entre  différents
personnages,  entre  certains  processus  historiques,  au  sein  d’un  « espace
scripturaire […] à construire et à défendre » (p. 75), lequel est de facto éditorial : c’est
celui de la revue Die Fackel de Kraus, des Cahiers de Péguy, ou des différentes revues
dans lesquelles écrit Lu Xun. 

La  nomination  des  adversaires  chez  les  trois  auteurs  dans  l’écriture  en  revue
participe d’un rapport au langage, qu’il s’agisse de percer à jour la généralité ou le
commun derrière la singularité avec Kraus, d’« échelonner le monde » (p. 122) au
risque de la saturation ou du « bégaiement tautologique » (p. 126) avec Péguy, ou
bien avec Lu Xun de « profiler des corps » (p. 145) par la qualification nominale ou
par un « tact morphologique » (p. 375). Le nom propre et la manière par laquelle il
est qualifié se voient réappropriés littérairement par les trois auteurs : il s’agit de
redonner du jeu dans la séparation entre public et privé à l’aide de la rectification
des  noms,  de  se  refaire  un  monde  scripturaire  que  l’on  peut  désigner  par  un
langage propre — au double sens de la propriété et de la propreté.

Le rapport au langage se joue également au niveau de ce qu’Antoine Compagnon
désigne  comme  « le  travail  de  la  citation2 »,  auquel  Céline  Barral  ne  fait

2  Antoine Compagnon, La Seconde Main ou l’art de la citation, Paris, Seuil, 1979.
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étonnamment pas référence,  et  qui  implique un geste de lecture tout en même
temps que d’écriture par la citation. Par l’usage de la référence intertextuelle, il s’agit
de se confronter à la fois à la présence dans la langue de formules figées, statufiées,
et en même temps de tâter la texture du monde présent à travers des bricolages
avec  la  langue  passée  ou  présente.  Céline Barral  insiste  à  cet  égard  sur  le  rôle
décisif de l’intertextualité dans l’écriture polémique. Par exemple, chez Kraus, « les
êtres n’ont pas réellement le statut de personnages […], mais ce sont des citations
sur  pied » (p. 183),  c’est-à-dire  qu’ils  sont  d’abord  des  êtres  littéraires  avant  de
renvoyer réellement à des personnes publiques. Citation et nom propre contribuent
alors  à  une  même  dynamique  de  l’écriture  polémique :  ménager  une
« interface » (p. 188) entre le monde et l’écrivain, une frontière mobile, instable, qui
puisse  pourtant  permettre  de  saisir  quelque chose de ce  monde,  autoriser  une
action sur lui — fût-ce seulement un texte bref dans une revue. En effet, l’écrivain
polémiste s’efforce de « met[tre] en place les conditions d’une polémique qui ne soit
pas vaine » (p. 75). Comme le dit Kraus, cité et traduit par l’autrice : « Mein Amt war,
die Zeit in Anführungszeichen zu setzen », « Mon office fut de mettre l’époque entre
guillemets » (p. 218).  C’est  de  cette  manière  que  l’on  peut  comprendre  à  la  fois
l’écriture polémique et son tact comme façon « d’agripper l’adversaire par le texte »,
et en même temps comme recherche d’une autre « mesure du monde » (p. 199).
Cette idée nous enjoint à mieux saisir la distance qui existe entre les polémistes
médiatiques contemporains et les écrivains polémistes étudiés dans l’ouvrage.

La  valeur  des  textes  littéraires  étudiés  se  comprend en  outre  à  l’aune  de  leurs
poèmes  à  portée  polémique,  ou  de  leurs  réflexions  sur  la  poésie :  la  mise  en
parallèle  de  Mallarmé et  de  Kraus  ainsi  que les  pensées  de  ce  dernier  sur  l’art
poétique permettent de saisir la portée épistémique que Kraus confère à la rime,
c’est-à-dire  de  mesurer  à  quel  point  la  dimension  formelle  d’un  texte  permet
d’accéder à une connaissance du monde ainsi  mis en forme. De même pour Lu
Xun : dans le recours à l’intertextualité, et notamment à la réécriture de poèmes
classiques, dans leur « pastiche formel » (p. 224), dans le fait de les « éplucher » (剥,
bao,  p. 221),  de  leur  ôter  la  peau,  en  plus  de  les  garder  en  mémoire,  réside  la
puissance polémique du poème, sa nature fondamentalement épigrammatique. On
comprend également en quoi la polémique procède par rupture, « interruption »,
c’est-à-dire  par  tact  destructeur,  mais  tout  en  même  temps  par  décalage  et
réécriture.
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Le  temps,  les  rythmes  et  l’ombre  de
l’histoire

L’intertextualité  et  l’intratextualité  sont  également  à  la  source  de  jeux  avec  les
temporalités. Chez Péguy, c’est la notion de « resurgement » qui est par exemple
intéressante  pour  penser  quelque  chose  comme  un  tact  temporel,  un  tact
historique. Ce processus d’écriture « consiste à reprendre un même motif sur un
autre  mode,  à  faire  jaillir  ailleurs  la  même  source,  à  repartir  d’une  branche
différente du même arbre » (p. 253). L’écriture de Péguy autour du resurgement se
déploie comme « chronique » (p. 255) de l’incertain historique : Céline Barral analyse
à cet égard la circulation de syntagmes et de motifs intratextuels dans les Cahiers et
la genèse du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc qui font allusion aux tensions entre
l’Allemagne  et  la  France  autour  de  1905.  Pour  Péguy,  suivant  la  philosophie
bergsonienne, la répétition à l’identique n’existe pas : il n’y a que des reprises dans
le réel ainsi que dans son écriture. La reprise littéraire et la similarité historique,
jusque dans son incertitude, sont l’occasion d’une éthique, d’une « (re)fréquentation
de soi-même sur soi-même » (p. 291).

Par là, Péguy, « sismographe de son temps » (p. 418), se différencie notamment de
l’écriture  prophético-apocalyptique  et  de  la  dimension  messianique  de  la
temporalité krausienne, en tant qu’elle est passée au prisme des méditations de
Benjamin. En effet, le philosophe des Thèses sur le concept d’histoire voit dans la fin
des Derniers Jours de l’humanité de Kraus, texte hanté par la Grande Guerre, la mise
en forme d’un « critère théologique » (p. 426) et il perçoit dans le rôle de l’écrivain
polémiste une dimension cosmo-théologique, dans la mesure où ce dernier serait
susceptible  de  « défai[re]  le  processus  de  sécularisation  qui  caractérise  la
modernité, [de] restitue[r] la dimension messianique de l’histoire » (p. 427). Ce serait
là  proprement  son  « tact  authentique » (p. 426).  En  effet,  en  mettant  au  même
niveau l’attention aux détails, aux textures du monde et de son histoire pensée au
niveau cosmique, avec les événements catastrophiques, « [l]e tact destructeur du
polémiste […] rend possible une justice » (p. 436),  c’est-à-dire un rapport juste au
monde. Si Kraus est comme Péguy « un chroniqueur qui attend la crise » (p. 439), il
ne donne pas la même portée à cette crise, à sa périodicité — rythme saisonnier ou
cyclique  que  Céline Barral  met  à  juste  titre  en  parallèle  avec  la  périodicité  des
revues, de leurs rentrées.

L’écriture de l’histoire et de sa temporalité complexe se joue enfin pour les trois
auteurs étudiés au niveau de leur manière d’écrire la  modernité et  ses rythmes
singuliers : le tact chorégraphique facilite la compréhension, la critique, l’imitation,
voire  la  parodie  de  la  « pulsation  de  la  modernité  industrielle » (p. 269).  Ces
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rythmicités permettent au polémiste de déployer son tact destructeur en lien avec
une  dimension  de  Kulturkritik,  c’est-à-dire  une  critique  de  la  civilisation,  de  ses
idéologies, de ses structures, de ses déclinaisons culturelles. Lu Xun, dans le texte
« 上海的少女 » (« Les petites jeunes filles de Shanghai ») paru en 1933, se présente
comme l’adversaire d’une culture du viol qu’il reconnaît dans l’érotisation constante
et quasiment généralisée à Shanghai des petites jeunes filles à travers les habits et
les gestes qui leur sont liés (le pas des talons), la publicité, l’ambiance sexiste ainsi
que par les écrivains de son époque (p. 283). Quant à Kraus, il fait de la polémique
une  véritable  danse,  « comme  un  mélange  de  rite  magique  et  de  menace
tribale » (p. 304). Et Céline Barral de conclure :

Le polémiste cherche à battre sa mesure, à danser sa danse sans se régler sur une
mesure  qui  lui  soit  extérieure  ni  imposée,  mais  il  est  traversé  par  toutes  ces
mesures contemporaines (p. 311).

Vers un tact traductif

Un apport important de l’ouvrage de Céline Barral consiste dans son travail entre
les  langues,  dans  la  citation  presque  systématique  des  textes  dans  leur  langue
originale avec une traduction la plupart du temps faite main, quelquefois modifiée à
partir d’une traduction déjà existante. En lisant ce livre, on se retrouve saisi par le
français inventif, pluriel de Péguy, l’allemand essaimé de citations et de créations
lexicales de Kraus ainsi que le chinois protéiforme de Lu Xun. Cela est d’autant plus
frappant que ce sont trois univers langagiers particulièrement difficiles, mélangeant
les  vocabulaires,  des  référentialités  complexes  souvent  allusives  ainsi  que  des
réflexions métalinguistiques.

La pratique de la traduction par l’autrice reflète alors ce que l’on pourrait appeler à
sa suite un certain tact traductif, un tact qui travaillerait  entre les langues afin de
mieux  faire  ressortir  leurs  différences,  mais  qui  permettrait  également  de  les
nourrir mutuellement, de leur donner de la vitalité. Cette pratique fait fond sur les
pensées traductologiques des auteurs étudiés, que ce soient celle de Lu Xun avec
l’image de la « nasse de bambou du langage » (p. 406) qu’il  retravaille à partir du
Zhuangzi, « l’arpentage du monde » (p. 414) par l’écriture mis en valeur par Péguy,
ou encore l’éloge par Kraus du  Mauscheln,  cet allemand à l’existence contestable
« teinté de yiddish » (p. 394).

La grande force de l’ouvrage de Céline Barral est de nous faire prendre la mesure
du geste polémique en littérature, de nous y rendre sensible afin de tenter d’en
dessiner  les  contours  — lesquels  ne  peuvent  que  rester  nécessairement  flous
puisqu’ils  sont  nourris  par  une  multiplicité  générique  et  formelle.  Prendre  la
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mesure, c’est également sentir la pulsation, la rythmique, tâter le pouls, la cadence
des corps impliqués dans les polémiques médiatisées par les écrivains, leur danse ;
en un mot : s’assurer de leur vitalité. Là réside peut-être le sens le plus important de
la notion de tact,  parmi toutes ses significations parfois contradictoires — ce qui
constitue selon nous la limite principale de l’ouvrage, le tact finissant par dire à peu
près n’importe quoi.

Ce livre enjoint à développer chez la chercheuse, chez le chercheur, une certaine
sensibilité  polémique :  l’acuité  à  saisir  les  flèches  envoyées  par  les  écrivains  en
direction de leur cible, une ouïe-stéthoscope décelant les battements des phrases,
des  formes  et  ce  qu’elles  cachent,  un  toucher  qui  manie  avec  délicatesse  les
démesures, les invectives en les remettant dans leur contexte — en faisant saillir
aussi  leur  aspect  parfois  « illisible » (p. 505),  ou  leur  profonde  violence.  Ce  n’est
d’ailleurs pas un hasard si l’autrice a également écrit sur Paul Celan3, lequel, dans
son discours  de réception du prix  Georg  Büchner  en 1960,  définissait  la  poésie
comme une manière  d’accentuer  un certain  rapport  au  temps4,  ou  qui,  en  bon
sagittaire décrivant  Le Champ de blé aux Corbeaux de Van Gogh dans « Unter ein
Bild », faisait du poème une « flèche tardive, ayant fendu l’air depuis l’âme5 » dans
son recueil  Sprachgitter. Céline Barral nous invite par son travail de comparatiste à
penser  que,  pour  saisir  pleinement  la  spécificité  du  geste  polémique,  il  faut  un
certain doigté, un tact ni forcément destructeur ni pleinement constructeur : le tact
critique de la recherche.

3  Céline Barral, « Le poème, “centre et absence de la musique”. Mises en musique des poèmes de Paul Celan », Loxias, 64, 2019,
De seuil en seuil : Paul Celan entre les langues et entre les arts.
4  Paul Celan, « Le Méridien », trad. Jean Launay, Po&sie, 9, 1979, p. 71.
5  Paul Celan,  Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2020, p. 98. Nous traduisons depuis
l’allemand : « Später Pfeil, der von der Seele schnellte. »
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