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Laurent Angard, « « Quel drble de temps que le nbtre »: les lettres de Mérimée a Mme de La
Rochejaquelein »

Résumé - Les lettres de Prosper Mérimée a Mme de La Rochejaquelein offrent un apercu profond de
I'esprit critique et des convictions de I'écrivain. Il y critique la société de son temps, dénongant sa
décadence morale et son hypocrisie, tout en exaltant I'art et I'néritage historique. Mérimée exprime
également son désaccord avec la langue de ses contemporains et son rejet des courants positivistes
et naturalistes, révélant son attachement a I'Ancien Régime et sa critique de la démocratie moderne.
Cette correspondance dévoile également son intérét pour la spiritualité et sa quéte de sens dans un
monde en mutation.

Mots-clés - Ancien Régime, Mérimée, Mme de La Rochejaquelein (Mme de Duras), religion,
spiritualité

Laurent Angard, « "What a strange time ours is": Mérimée's Letters to Madame de La Rochejaquelein

»

Summary - The epistolary exchange between Prosper Mérimée and Mme de La Rochejaquelein
provides a nuanced understanding of the writer's critical faculties and ideological leanings. Through
his letters, Mérimée critiques the societal mores of his era, condemning its moral decay and
duplicity, while simultaneously extolling the virtues of art and historical legacy. Furthermore, he
articulates his dissent from the linguistic and philosophical currents of his contemporaries,
particularly positivism and naturalism, thereby underscoring his affinity for the Ancien Régime and
his skepticism towards modern democratic ideals. This correspondence also sheds light on
Mérimée's fascination with spirituality and his search for meaning in a world undergoing significant
transformation.
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"What a strange time ours is": Mérimée's Letters to Madame de La
Rochejaquelein

Laurent Angard

« Puisque vous permettez a vos adversaires de se défendre »
Lettre XXXIV, 20 octobre 1857

Une rencontre épistolaire

Qui n'a jamais lu La Vénus d'llle (1837), ce roman fantastique dans lequel une statue
s'éveille a la vie apres que I'un des personnages a glissé a son annulaire une bague
de mariage destinée a une autre femme ? Prosper Mérimée est cet écrivain reconnu
et pourtant mal connu. Thierry Ozwald, grand exégete de l'écrivain, regrette, a
'ouverture de ce recueil des Lettres @ Mme de La Rochejaquelein (alias Félicie de
Duras, comtesse Auguste de La Rochejaquelein [1798-1883]") publié aux éditions
Eurédit (2024), que «la lecture de la correspondance soit [si] mal étudiée, car,
argumente-t-il, elle est littéraire » (p. 7). La particularité de cette correspondance
(1854-1863) est de présenter aux lecteurs un écrivain vieillissant, un honnéte
homme comme on le disait dans les temps passés, plus proche de 1870 que de
1803. Un témoin lucide de son époque, désabusé mais authentique, parfois
mordant, souvent plein d’humour et d'autodérision (« Un des malheurs de ma vie,
c'est qu'on me croit moqueur », p. 119; «Il me semble que je m'abétis tous les
jours », p.137), qui relate avec acuité les progres accomplis dans des domaines
aussi divers que les arts, la littérature et la psychologie de 'ame humaine.

Tl e faut pas la confondre avec la marquise de La Rochejaquelein (1772-1857), sa belle-sceur, furieusement anti-bonapartiste

et grande amie de Chateaubriand.
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Critigue de la société et exploration
spirituelle

Intime de la famille impériale pendant le Second Empire, il s'est livré dans ses
nombreuses ceuvres, de Colomba a La Double Méprise, a des analyses parfois pleines
dironie sur la frénésie de la «couleur locale», sur les mceurs légeres et
'immoralisme de bon aloi, sur [linstitution bourgeoise du mariage, forme de
conformisme idéologique et sur cette «tyrannie naissante des conventions
sociales » (p. 9) : « Aujourd’hui il n'y a que des gens prudents qui savent le code et le
craignent »(p. 190)2.

Il attaque aussi le positivisme d'un Taine ou d'un Renan («les fossoyeurs de la
littérature ») et surtout le naturalisme zolien - «sa béte noire » (p. 10). Mérimée
reste attaché a cette littérature garante d'un certain art de vivre, chargée de valeurs
fondatrices et en particulier porteuse d'une « ancienne sagesse » qu'il regrette tant
(ibid.) tout en rejetant les fades plumitifs et autres cacographes contemporains en
tous genres, a l'instar de Balzac ou de Dumas « qui, selon [Mérimée], versent dans la
facilité, se conforment au godt du jour et cultivent une sorte d'esthétique de/du
mauvais godt » (p. 44). Il n'oublie pas dans sa critique Walter Scott a qui il reproche
d’'avoir engagé le roman historique « sur des voies fallacieuses » (p. 44-45), puis plus
tard et plus « gentiment » Baudelaire :

Je n'ai fait aucune démarche pour empécher de briler le poéte dont vous me
parlez, sinon de dire a un Ministre, qu'il faudrait [sic] mieux en br0ler d'autres
d'abord. Je pense que vous parlez d'un livre intitulé : « fleurs du mal » livre trés
meédiocre, nullement dangereux, ou il y a quelques étincelles de poésie comme |l
peut y en avoir dans un pauvre garcon, qui ne connaft pas la vie et qui est las
parce que une [sic] grisette I'a trompé. Je ne connais pas l'auteur, mais je paierais
qu'il est niais et honnéte, voila pourquoi je voudrais qu’on ne le briilat pas>.

Mérimée exprime également son désaccord avec la langue de ses contemporains
en établissant une comparaison éclairante entre le latin de Saint-Augustin, qu'il

qualifie de « mauvais », et la langue francaise du xix® siécle. Cette critique met en
lumiere son appréciation pour la pureté et I'élégance linguistique, ainsi que son
rejet des formes dégradées de l'expression verbale qui se sont développées au
cours du siecle (« On dit que j'étais un serpent, un aspic etc. pour avoir censuré

2

n

Voir Héléne Parent, « Lire & réécrire le Code civil : « prendre le ton », donner le ton ou changer de ton ? », Acta fabula, vol. 22,
0 3, Notes de lecture, Mars 2021, URL : http://www.fabula.org/acta/document13447.php, page consultée le 23 aolt 2024. DOI :

https://10.58282/acta.13447

3

Lettre XXII, 20 ao(t 1857, p. 205.
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quelques phrases qui tenaient a la fois du jargon du monde et de I'enflure qu'on
peut attrapper [sic] a la fréquentation irréfléchie de M. de Chateaubriand », p. 147).

Thierry Ozwald - s'appuyant en partie seulement sur le travail de Brunetiére,
premier éditeur de cette correspondance en 1897 - prévient que cette publication
n'a pas pour vocation d'« expliquer » Mérimée, « mais bien de prolonger, de faire
mieux sentir encore combien son ceuvre est subtile, insaisissable parfois, et en tout
cas plus complexe gu'il n'y parait, infiniment spirituelle en un mot » (p. 11), comme
ici dans la lettre VI ou l'écrivain se demande : « Pourquoi la mort s'en prend-elle a
des gens qui sont heureux de vivre, et qui ne demandent qu’a vivre tandis qu'elle
pourrait enlever tant de coquins et tant de gens inutiles » (p. 127). Il s'agira de saisir
la maniere dont il envisage et pratique la littérature a travers une forme de
conversation aristocratique, courtoise et galante. Un échange amical qui s'interdit
« 'épanchement et l'inflation de soi» (p. 12) pour gratifier la libre parole de son
interlocutrice, tout en privilégiant le style percu non pas comme une coquetterie
vaniteuse mais bien plutét comme la « marque assurée [...] d'un esprit fin, d'un
esprit choisi » (ibid.). Un esprit qui juge son temps, on I'a vu, et qui « s'attach[e], écrit
Brunetiere, a rencontrer dans les ceuvres d'art je ne sais quel caractére un peu
vague ou un peu énigmatique de tristesse, dont méme il faisait le signe ou la
mesure de leur valeur » (p. 13).

Mais de quoi discutent-ils? D'abord de religion, car «elle s'applique a me
convertir », avoue-t-il, a la foi religieuse, elle, «la grande légitimiste engagée>, [la]
chrétienne fervente, I'ardente catholique [qui] s'est donné pour tache de convertir
I'écrivain réputé athée» (p.13, p.80), anticlérical (p. 63, «Le christianisme est
envahisseur » ; lettre XXIV, du 11 avril 1857, p. 175) et adepte de l'occultisme (p. 71,
lettre XVI, du 18 février 1857, p. 159 sur les fantdmes). Atravers cet échange,
Mérimée délaisse son masque de sceptique pour se dévoiler, ou du moins pour
nous offrir un apercu de sa propre spiritualité. Cette spiritualité se caractérise par
une méthode d'examen objective et «dé-passionné[e]» [sic] (p.62), orientée
davantage vers les principes du « Dieu seul » des protestants® et vers la tolérance
supposée de la religion grecque (p.243) -on apprend qu'l avait une certaine
aversion pour l'islam (lettre du 29 octobre 1856, p. 138):

Je pense trés souvent a dieu et a l'autre monde. Quelque fois avec espérance.
D'autres fois avec beaucoup de doutes. Dieu me semble trés probable [sic], et le

4

En effet, Brunetiere supprime bon nombre d'allusions ou de mentions de personnes précises de I'entourage de Mérimée. T.

Ozwald rétablit dans leur entiereté les lettres.

5

u
6

T. Ozwald la décrit comme une guerriere : « Elle est adepte de la chasse, du tir au pistolet et au fusil, de I'équitation ». Elle prit
ne part conséquente dans le soulévement royaliste en Vendée au printemps 1832 (p. 25).

Mérimée a entretenu une relation avec André Jung, chanoine de Saint-Thomas a Strasbourg et théologien luthérien, aupres

duquel il a suivi des « lecons de théologie » (p. 64).
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commencement de I'Evangile de saint Jean n'a rien qui me répugne. Il m'est bien
difficile de n'y pas voir une invention de la vanité humaine’.

Ensuite, ils parlent du temps/de leur temps qui passe, « engagés [tous les deux]
dans une quéte de sens, travaillant de conserve a déchiffrer et interpréter les
figures imprévisibles, convulsives de la contemporanéité » (p. 37). Au fil de la plume,
I'épistolier se confie, chose, écrit I'éditeur, a noter: «[il] laisse entrevoir des
préférences, voire des convictions ou bien se laisse aller a la confidence ou aux
aveux. » || déploie ainsi tout le spectre de sa culture, une culture riche et profonde.

L'histoire entre par la grande porte dans cette correspondance particuliere.
Mérimée a perdu son inspiration romanesque, ce qui a favorisé I'émergence du
domaine historique (p. 45, lettre XIV, du 23 novembre 1856, p.152). Cette
correspondance est donc aussi le lieu ou se développent les principes
épistémologiques qu'il lui consacre (p. 46). L'historiographie mériméenne s'écrit en
marge des lettres a travers des allusions qui étaient des convictions profondes.
L'exigence de vérité et d'objectivité en est une, par exemple. Elle exclut tout
jugement de valeur : « On me reprochera d'étre insensible et sceptique parce que je
crois que le premier devoir de l'historien c'est d'étre froid et juste » (lettre XVI,
18 février 1857, p. 160). Il veut connaitre le fait et non la tradition du fait ou sa
poésie, raison pour laquelle il préfere «les historiens anciens, beaucoup plus
sinceres, lucides sans doute aussi, et moins inféodés qu'il n'y parait a ceux qu'ils
servaient, que les historiens modernes?®. »

Resurgit, encore ici, la critique de son temps. Se montrent alors « les linéaments de
son anti-modernité fondamentale » (p. 48). Et c'est en « annotant Brantéme » qu'il
s'est rendu compte que « dans le temps de la chevalerie, [...] on n’était sans doute
pas meilleur qu'aujourd’hui, mais qu'on n'était pas si bas» (soulignements de
I'éditeur), (le 9 juin 1857°). C'est bien Mme de La Rochejaquelein qui lui a ouvert les
yeux, parfois avec une certaine forme d'autoritarisme, parfois sur un ton cassant. A
partir de cet instant, Mérimée envisage les époques antérieures comme des
périodes certes marquées par la violence, mais également caractérisées par une
énergie débordante et authentique, contrastant ainsi avec la société moderne qu'il
critique séverement en invoquant son penchant pour les arts de la dissimulation et
de I'hypocrisie (p. 49). Cette fascination pour I'énergie des temps féodaux et du

xvi€ siecle’?, partagée par des écrivains tels que Stendhal et Dumas, ne cessera de

7

Lettre du 7 novembre 1859, lettre que Thierry Ozwald qualifie d'« essentielle pour comprendre le cheminement spirituel de

Mérimée » (p. 95).

8
9

p

Sur les historiens, voir la lettre LIX, 31 ao(t 1859, p. 298.

A partir de juin 1857, les lettres de Mérimée s'attachent profondément & cette thématique d'un passé bien meilleur que son
résent. Sans tomber dans une forme facile de passéisme, il analyse avec beaucoup de finesse ce que son temps a perdu : voir le

lettre XXVII, p. 183-186, p. 190 et suiv.
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mettre en lumiére les carences du xix€ siécle, dans une optique de critique sociale
et morale. Les deux épistoliers, parfaitement en harmonie, poursuivront leur
réflexion sur la persistance de cette énergie vibrante au siecle des Lumieres, qui,
bien qu'il soit considéré comme plus « bas » sur I'échelle des valeurs, n‘en conserve
pas moins une vitalité et une dynamique indéniables. Ensuite, les deux épistoliers
dirigent leur critique vers l'institution du mariage et la démocratie, dénongant ainsi
I'hypocrisie qui caractérise leur époque. Comme le résume Thierry Ozwald a propos
de la lettre du 9 ao(t 1859, « on n'excommuniait pas une femme ni un homme
convaincus d'infidélités conjugales », soulignant ainsi la tolérance excessive de la
société du passé envers les défaillances morales'’. De méme, la démocratie, « au
sens moderne », est jugée séverement, car elle n'a permis qu'a offrir le « pouvoir a
des masses prétendiment [sic] évoluées, mais en reéalité rendues ignares et
malléables a merci», ce qui constitue pour l'écrivain un symptéme évident de
« cette décadence, de cet amollissement de la civilisation » (p. 51). Ainsi, il est clair
que Mérimée manifeste une préférence pour [I'Ancien Régime, non pas
nécessairement en raison de son caractere monarchique, mais plutét pour les
valeurs et les principes qui le sous-tendaient, car il est également vrai que la
monarchie a fini par se discréditer aux yeux de I'écrivain, qui déplore la décadence
et la corruption qui I'ont caractérisée. Pour preuve : « Le monde devient plus futile
et plus béte de jour en jour, ou bien je deviens grave et lugubre, ce qui est
infiniment plus probable » (lettre a Mme de Montijo citée par Pierre Pellisier).

L'art et I'héritage historique

Les arts constituent un théme de prédilection chez Mérimée, et il est essentiel,
comme le souligne Thierry Ozwald, de ne pas négliger cette facette de son ceuvre
(p. 53). QU'il s'agisse des arts picturaux (Mérimée s'adonne a cet art !'?), notamment

la peinture espagnole du xvii€ siécle et celle des xv-xvi€ siécles italiens, ou des arts
musicaux, les deux correspondants engagent des discussions approfondies sur les

10 pans la lettre IV, du 21 juin 1855, il dit « publier un commentaire sur le Baron de Foeneste », d'Agrippa d'Aubigné ; dans la
lettre V, du 1er juin, c'est Rabelais qui est mis a 'honneur.

5 Mérimee n‘apprécie guére Dumas, celui-ci avait pourtant, bien avant lui, fait le méme constat dans son roman Olympe de

Cléves, en 1852 : « D'ailleurs, disons-le, un mariage a cette époque était une chose bien moins sérieuse que de nos jours. On se
mariait pour transmettre sa fortune et perpétuer sa race. Pour arriver a ces deux résultats, il suffisait au mari d’avoir un fils ; or,
ce fils, I'ainé de la famille, le mari, a moins de bien légéres tendances de la part de la femme, le mari était presque toujours sr
qu'il était de lui. Cette assurance acquise, peu lui importait qui faisait les autres ; les autres ne portaient pas son nom, les autres
ne partageaient pas sa fortune. On faisait I'un d'épée et I'autre d'église ; c'était monsieur le chevalier ou monsieur I'abbé ; 13, « le
cocuage ». Aujourd’hui, c'est autre chose : le cocuage est devenu l'adultére, la faute est devenue un crime. La société s'est-elle
faite plus morale ? Oui. [..] Voila comment le dix-neuvieme siécle a pris au sérieux le mot que le dix-septiéme siecle avait pris au
comique ; voila pourquoi Moliere a fait Georges Dandin, et moi, Antony », éd. Claude Schopp, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2000, p. 358.

12 Lettre XXXVIII, 24 février 1858, p. 226.
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tendances, les réalisations et les productions de ces années 50 du xix© siécle. Bien
gu'ils aient une grande affection pour ce domaine, ils ne sont pas a l'abri de
commettre des analyses hasardeuses (p. 59, lettre XXV, du 15 avril 1857, p. 178),
souvent involontaires, qui révelent les limites de leur compréhension et de leur
appréciation artistique (ibid.). Cependant, ces erreurs d’interprétation revétent peu
dimportance en définitive, car elles laissent émerger des formes succinctes de
théorie esthétique, témoignant ainsi de son « amour constant et sincére de l'art »
(p. 61). Il n'est donc guere surprenant qu'il sollicite a maintes reprises, notamment
durant les années 1857 et 1858, Mme de La Rochejacquelein pour qu'elle
'accompagne au musée, lieu ou il adopte une attitude davantage méditative que
purement contemplative.

Le point de vue de Mérimée sur Mme de La
Rochejaquelein

Cette correspondance forte et envoutante avec Mme de La Rochejacquelein,
Mérimée la résume lui-méme quand il écrit a Mme de Beaulaincourt (1818-1904) :

Autrefois elle avait beaucoup d'amitié pour moi et m'écrivait des lettres pieuses
pour opérer ma conversion. Puis nous allions nous promener ensemble au Musée
et disserter sur les tableaux et les statues. Elle avait cessé toute correspondance
avec moi, mais il parait qu'a présent elle trouve que cela presse. Je lui savais gré de
me parler souvent d Madame votre mere et en termes qui me faisaient plaisir,
parce que je voyais qu'elle savait l'apprécier. La connaissez-vous? C'est une
personne tres originale un peu gatée par la fréquentation des légitimistes purs qui
sont trop abrutissants pour qu'on y résiste. Il y a quelques années, visitant le palais
de la duchesse du Berry a Venise, j'ai trouvé son portait, et le custode (sic), en me
'entendant nommer, m'a pris pour un Vendéen et m'a fait un accueil

merveilleux'3.

En somme, les lettres de Mérimée a Mme de La Rochejaquelein constituent un
témoignage précieux de l'esprit critique et des convictions profondes de I'écrivain.
Mérimée y fustige la société de son temps, dénoncant sa décadence morale et son
hypocrisie, tout en exaltant l'art et I'héritage historique. Il exprime son désaccord
avec la langue de ses contemporains, regrettant la perte de valeurs fondatrices. Sa
correspondance dévoile également son intérét pour la spiritualité et son rejet des
courants positivistes et naturalistes. Elle illustre son attachement a I'Ancien Régime
et sa critique acerbe de la démocratie moderne. Il convient de souligner la qualité
exceptionnelle de [l'édition et I'érudition remarquable de I'éditeur. Les notes

13 Lettre du 25 février 1869.
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abondantes et précieuses, insérées apres chaque lettre, facilitent considérablement
la lecture et offrent une compréhension approfondie du texte. Les documents
iconographiques dispersés dans ce recueil constituent des moments aussi bien de
pause que de curiosité, permettant au lecteur de s'immerger dans l'univers visuel
qui accompagne les écrits.
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