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Lucie Nizard, « Pour une esth-éthique : la fiction et le viol »

Résumé - Dans  La Fiction face au viol, Véronique Lochert, Zoé Schweitzer et Enrica Zanin explorent
tout à la fois les voies qu’invente la fiction pour représenter l’extrême brutalité du viol, et les défis
que pose le viol à la fiction, poussant l’exploration narrative aux confins de l’indicible. À travers un
corpus d’une richesse exceptionnelle, puisant dans les littératures européennes de l’Antiquité à nos
jours, les trois autrices mobilisent l’histoire et la comparaison afin de comprendre comment la fiction
a permis, à travers les époques, de rendre visibles des violences sexuelles que la société tendait à
nier. Dans les textes d’autrefois résonnent les échos des interrogations d’aujourd’hui. L’ouvrage, tout
en nuances, rend leur puissance critique à des fictions  a priori lointaines, qui affrontent déjà avec
force la nécessité de dire le viol et la souffrance des victimes.

Mots-clés - éthique, fiction, viol, violences sexuelles

Lucie Nizard, « For an aesth-ethic : fiction and rape »

Summary - In Fiction and Rape, Véronique Lochert, Zoé Schweitzer and Enrica Zanin explore both the
ways in which fiction can represent the extreme brutality of rape, and the problems that rape poses
to fiction, pushing narrative exploration to the very edge of the unspeakable. The corpus of European
literature from Antiquity to the present day is exceptionnally rich. The three authors use history and
comparison to understand how fiction has,  through the ages,  made visible sexual  violences that
society had tended to deny. The texts of yesteryear echo with the questions of today. This nuanced
book restaures the critical dimension of fictions that are, at first glance, distant from us. They are
already forcefully confronting the need to describe rape and the suffering of the victims.
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Pour une esth-éthique : la fiction et le viol

For an aesth-ethic : fiction and rape

Lucie Nizard

« Face au viol, que fait la fiction ? Que peut la fiction ? » (p. 7) : telle est la question
que pose l’ouvrage La Fiction face au viol. Dès l’introduction, les autrices soulignent
que le viol est « un objet critique pas comme les autres » (p. 9), au cœur de débats
houleux dans les années 1970 puis dans la période post-#MeToo. Elles proposent de
l’aborder à travers les prismes de l’histoire et de la comparaison. Ce texte à trois
plumes  est  en  effet  l’œuvre  de  spécialistes  de  littérature  comparée.  Véronique
Lochert, Enrica Zanin et Zoé Schweitzer posent chacune la question de la fiction face
au viol à travers des corpus d’une remarquable variété, nourris d’une bibliographie
critique abondante qui  fait  la  part  belle  à  la  théorie anglo-saxonne.  L’opposition
évoquée en introduction, entre lectures féministes et universitaires (p. 22), pourrait
être lissée davantage, notamment grâce à la convocation du concept de « savoirs
situés1 ».

L’ouvrage mobilise des références extrêmement nombreuses, d’Ovide à Angot, en
passant par Cervantès, Chaucer, Shakespeare, Navarre ou Despentes – sans oublier
les œuvres cinématographiques et les séries télévisées, opérant des croisements
extrêmement stimulants entre cultures savantes et populaires, entre autrefois et
aujourd’hui.  Toutes  ces  représentations  du  viol  sont  confrontées  à  la  même
interrogation  chiasmatique :  comment  la  fiction  aide-t-elle  à  penser  le  viol,  et
comment  le  viol  permet-il  de  penser  la  fiction ?  Ce  sont  là  les  principales
propositions de La Fiction face au viol : d’une part, la fiction permettrait une mise en
forme et  en lumière du trauma,  rendant  ainsi  visible  ce que la  société d’Ancien
Régime  invisibilise ;  de  l’autre,  le  viol  questionnerait  les  modalités  de
représentations de la fiction, sa capacité à dire l’indicible, son potentiel voyeurisme
et son lien au réel. Contrairement aux idées reçues, les textes anciens diraient un
viol qui se tairait partout ailleurs ; l’introduction propose de les dégager des siècles
de lectures appauvrissantes, à travers un « exercice de défamiliarisation » (p. 28) qui
leur rend toute leur puissance critique. 

1  Voir notamment à ce sujet Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial  Perspective. », Feminist  Studies,  vol. 14,  no 3,  1988,  p. 575–599,  disponible  en  ligne :  https://doi.org/10.2307/3178066
(consulté le 16 juillet 2024).
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Les trois parties du livre fournissent un parcours remarquablement organisé « pour
saisir,  au  plus  près  des  textes,  les  enjeux  d’une  représentation  qui  change  en
fonction  des  genres  et  des  époques »  (p. 28) :  après  le  chapitre  que  Véronique
Lochert  consacre  au  théâtre,  pour  interroger  les  liens  entre  représentation  et
réception, Enrica Zanin aborde la fiction narrative, de la nouvelle au roman ; puis
Zoé Schweitzer explore le mythe, à travers les réécritures de la fable de Philomèle.
Nulle lecture myope cependant : ici l’érudition est mise au service d’une meilleure
compréhension  des  défis  esthétiques  et  éthiques  que  posent  à  la  fiction  les
violences sexuelles, depuis Boccace jusqu’à Despentes.

Reflets du passé dans le miroir du présent

La Fiction face au viol écoute les échos du passé dans notre présent. Lire les textes
anciens à la lumière de questions polémiques contemporaines permet dès lors de
jeter sur eux un éclairage nouveau, et de faire la généalogie d’interrogations moins
neuves  qu’elles  n’y  paraissent.  Les  autrices  montrent,  avec  un grand sens  de la
nuance, combien co-existent dans une même époque tout à la fois l’invisibilisation
et la mise en lumière du viol dans la fiction. Rejetant toute lecture téléologique, elles
révèlent à quel point les questions du consentement sexuel ou de la souffrance de
la victime de viol sont déjà soulevées par les textes d’Ancien Régime. Enrica Zanin
l’écrit très justement : « Au lieu d’opposer un Ancien Régime marqué par la “culture
du viol” à un monde contemporain qui se serait finalement libéré de l’emprise du
patriarcat, la lecture des fictions nous invite à nuancer l’histoire du viol et de ses
représentations »  (p. 143).  Ces  analyses  permettent  de  relativiser  la  bascule

identifiée par Georges Vigarello, qui fait du xixe siècle le moment où commencerait
à s’« entrevoir la “violence morale2” » que provoquent les violences sexuelles.

Dans  la  partie  « Le  viol,  une  fiction  impossible ? »,  Véronique  Lochert  trace  des
parallèles entre les difficultés à voir représentées les violences sexuelles à travers
les  époques,  comparant  par  exemple  les  inquiétudes  des  théoriciens  de  la
Renaissance  concernant  le  public  féminin  face  aux  spectacles  des  violences
sexuelles  à  l’élaboration  du  Code  Hays  à  Hollywood  dans  les  années  1930.  On
constate  ici,  une  fois  encore,  la  fécondité  des  lectures  qu’Yves  Citton  nomme
« actualisantes », « qui cherchent dans les textes d’hier matière à réfléchir sur les
problèmes  d’aujourd’hui  et  de  demain »3.  Les  problèmes  posés  par  la
représentation du viol,  qu’elle soit  textuelle ou visuelle,  se posent avec la même

2  Georges Vigarello, Histoire du viol, xvie-xxe siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 150.
3  Yves  Citton,  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études  littéraires ?,  Paris,  Éditions  d’Amsterdam,  2007,  quatrième  de
couverture.
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acuité dans L’Heptaméron et dans Game of Thrones ; la fiction bute, sans progression
linéaire, face à la part inénarrable de la violence. Mais c’est précisément de cette
faiblesse que naît sa force : la fiction sait parfois inventer des tours et des détours
pour représenter quand même, dévoilant le tabou, au risque de heurter la réception.

Représentation et réception des violences
sexuelles

Véronique Lochert interroge la possible « fracture genrée » (p. 41) dans la réception
des fictions du viol.  À un potentiel plaisir voyeuriste masculin, qui satisferait une
pulsion  scopique,  l’autrice  montre  qu’on  a  souvent  opposé  un  inconfort  des

spectatrices ; l’argument, déjà présent dans l’Angleterre du xviie siècle, est repris par

les théoriciennes féministes du cinéma au xxe. On aurait pu convoquer ici les très
belles  analyses  d’Anne  Grand  d’Esnon  – notamment  un  article,  paru  très
récemment, consacré à « La lectrice-spectatrice d’“Autant en emporte le vent” face à
l’érotisation de la violence sexuelle ». Lorsqu’Anne Grand d’Esnon aborde une scène
du film qui  peut  être  identifiée  comme une scène  de  viol,  elle  analyse  aussi  le
concept d’inconfort de la réception féminine : « Maintenir pour cette scène le plaisir
de l’immersion dans l’histoire d’Autant en emporte le vent suppose […] pour celles qui
ne rejettent pas la pertinence interprétative et critique de la catégorie de viol une
négociation inconfortable4 ».

Face à cet inconfort de la réception, d’autres représentations s’élaborent. Un female

gaze s’invente  déjà  dans  le  théâtre  du  xviie siècle.  Mais  ce  n’est  pas  seulement
l’auteur ou l’autrice qui change de perspective. Véronique Lochert avance ici  une
proposition très stimulante : celle de la responsabilité du public face aux fictions du
viol. Elle met en lumière la capacité des spectateurs et des spectatrices à « résister
aux effets de la représentation » du viol (p. 72) : il serait de notre responsabilité de
choisir  à  qui  nous nous identifions dans le  récit  de viol.  Cela  nous serait  rendu
possible grâce à la capacité qu’aurait la fiction de représenter plusieurs points de
vue concurrents.

4  Anne Grand d’Esnon, « La lectrice-spectatrice d’“Autant en emporte le vent” face à l’érotisation de la violence sexuelle », Relief -
 Revue Électronique de Littérature Française,  vol. 17,  no 2,  2023, p. 170–189, disponible en ligne :  https://revue-relief.org/article/
view/18430/20241 (consulté le 16 juillet 2024).
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Défense de la fiction face au viol : retrouver
la langue de Philomèle

Une des grandes qualités de l’ouvrage est d’ouvrir à une rencontre entre éthique et
esthétique,  entre  le  monde  et  la  littérature.  Par  son  caractère  essentiellement
complexe,  par  sa  polysémie,  la  fiction  permettrait  non  seulement  de  faire  des
expériences empathiques, d’appeler à la réaction, mais également d’imaginer des
mondes  possibles,  d’« expérimenter  d’autres  univers  moraux »  (p. 142).  C’est  la
thèse qu’étaye le  chapitre  d’Enrica  Zanin,  « Le  viol  de la  nouvelle  au roman ».  À
travers  l’exemple  des  nouvelles  d’Ancien  Régime,  Enrica  Zanin  montre  que  « la
fiction pense le viol : […] elle rend visible ce que la justice du temps ignore » (p. 123).
Si certaines nouvelles, de style bas, ont une première visée comique, elles peuvent
faire place à la parole des victimes. On lit ici avec un grand intérêt de larges extraits
de Chaucer ou Boccace, qui en sus du plaisir pris à leur prose laissent habilement
place à l’interprétation personnelle. Enrica Zanin se penche ensuite sur les fictions
qu’elle nomme « critiques » (p. 104). Si elles s’inspirent de Boccace, les nouvelles de
Marguerite de Navarre ou de Matteo Bandello ouvrent un espace plus grand encore
à la représentation empathique des violences sexuelles. Les nouvelles de Navarre
font  retentir  avec  une force  extraordinaire  des  voix  féminines  qui  dénoncent  la
violence et déconstruisent les stéréotypes misogynes.

Le  troisième  et  dernier  chapitre  affiche  pour  titre  une  belle  allitération  en
consonnes labiodentales : « Fait, fable, fiction : le viol de Philomèle » ; c’est bien sûr
loin d’être sa seule qualité. Zoé Schweitzer y analyse les réécritures théâtrales du
mythe  de  Philomèle.  Après  avoir  fait  retour  sur  l’extrême  violence  de  la  fable
ovidienne,  qui  mêle  au  viol  l’inceste  et  l’anthropophagie,  l’autrice  explore  les

manières dont les tragédies des xvie-xviiie siècles accommodent la matière antique.
Si elles se refusent souvent à la visualisation des violences sexuelles, elles portent
toutefois une « efficacité heuristique » (p. 146). Zoé Schweitzer mène à travers ce
cas précis une enquête sur les évolutions du représentable à travers les siècles. Une

traduction d’Ovide par Du Ryer, au xviie siècle, maintient le viol dans le texte, mais le
minimise  dans  le  commentaire  explicatif.  Cependant,  la  gravure  qui  illustre  le
passage  lui  rend  sa  juste  place.  On  saluera  ici  la  présence  éclairante  de
commentaires d’images dans le chapitre de Zoé Schweitzer ; ils font apparaître des
nuances  passionnantes  dans  l’analyse  du  représentable  et  du  dicible.  L’autrice
souligne l’inventivité  des auteurs  et  metteurs  en scène,  qui  usent  de figurations
obliques, censurent ou s’arrangent avec la vraisemblance, suggérant le viol par des
déplacements et décalages explicables en partie par des spécificités géographiques

et  /  ou  chronologiques.  Quand  le  théâtre  de  la  seconde  moitié  du  xviiie siècle
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pousse à son paroxysme (et parfois jusqu’à l’absurde) l’euphémisation du viol, Zoé
Schweitzer lie bienséance esthétique et « indécence éthique » (p. 187). Cependant,
elle propose cette hypothèse qui donne à penser : « la fiction tragique […] parvient à
rendre le fait violent compréhensible précisément parce qu’elle n’en est pas le reflet
ni l’imitation mais la représentation » (p. 188). 

*

On pourrait regretter, n’était le cadrage introductif véritablement lumineux et les
synthèses  finales  de  chaque  partie,  que  cet  ouvrage  très  clair,  à  l’organisation
impeccable, ne présente guère de conclusion générale. L’hypothèse principale n’en
est pas moins nette : la représentation du viol aiguise le pouvoir créatif de la fiction,
tandis  que  la  fiction  ouvre  des  possibles  narratifs  et  esthétiques  pour  dire
autrement,  obliquement,  difficilement,  les  violences  sexuelles.  Si  la  fiction  peut
s’efforcer d’exprimer le viol, ou permettre de mieux approcher les mécanismes du
trauma,  il  n’est  toutefois  pas certain qu’elle  ait  le  pouvoir  de guérir  les  victimes
(l’ouvrage ne suggère d’ailleurs aucunement cela). Dans Triste tigre, récit-témoignage
d’un inceste qui prend ponctuellement la forme de la fiction, Neige Sinno déchire
dans la douleur le mythe de la littérature-bonne fée :

J’ai voulu y croire, j’ai voulu rêver que le royaume de la littérature m’accueillerait
comme n’importe lequel des orphelins qui y trouvent refuge, mais même à travers
l’art,  on  ne  peut  pas  sortir  vainqueur  de  l’abjection.  La  littérature  ne  m’a  pas
sauvée. Je ne suis pas sauvée5.

5  Neige Sinno, Triste tigre, Paris, P. O. L., 2023, présentation (quatrième de couverture).
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