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Giséle Sapiro, « Créer un canon littéraire international. Roger Caillois et le programme des « (Euvres
représentatives » de I'Unesco »

Résumé - Roger Caillois a joué un réle de médiateur culturel en tant que responsable du programme
« CEuvres représentatives» de I'Unesco. Ce programme visait a favoriser «linterpénétration
littéraire » entre les cultures. Aprés avoir étudié la genése de ce programme, on s'intéresse au réle
de Caillois et a son travail dintermédiation avec les éditeurs, en particulier avec la collection
« Connaissance de I'Orient » lancée par Gallimard et dirigée par René Etiemble, pour terminer sur un
bref bilan des réalisations de la collection. Cette étude se veut une contribution a la sociologie de la
médiation interculturelle.
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Gisele Sapiro, « Creating an international literary canon. Roger Caillois and Unesco’s program of
“Representative works"” »

Summary - Roger Caillois played the role of cultural mediator as head of Unesco's “Representative
Works" program. This program aimed to promote “literary interpenetration” between cultures. After
studying the genesis of this program, | turn to Caillois's role and his work as an intermediary with
publishers, in particular with the series “Connaissance de I'Orient” launched by Gallimard and
directed by René Etiemble, and finally end with a rapid overview of the program’s achievements. The
study is intended as a contribution to the sociology of intercultural mediation.
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Creating an international literary canon. Roger Caillois and
Unesco’s program of “Representative works”

Giséle Sapiro

Voir la conférence en vidéo...

Au lendemain de la Premiéere Guerre mondiale fut fondée la Société des nations qui
visait a pacifier les relations internationales. Un rdle particulier était dévolu au
travail intellectuel en vue de la réalisation de cet objectif: une commission de
coopération intellectuelle fut mise en place, ainsi qu'un Institut international de
coopération intellectuelle. Paul Valéry fit partie des experts sollicités (Cattani,
2019). Qui mieux que lui pouvait incarner cet idéal ? Lui qui ne cessait de marteler
gue « La Société des nations suppose une Société des esprits ». Pour créer cette
Société des esprits, il fallait pouvoir se connaitre. En 1931 fut créé l'Index
Translationum de I'Unesco, qui visait a recenser annuellement les traductions dans
le monde entier. Le centre de gravité du marché de la traduction était alors I'Europe.

Valéry assignait d'ailleurs a I'Europe un réle tout particulier dans la formation de
cette Société des esprits. On comprend dautant plus son désarroi face au
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Ce n'est pas un hasard s'il consacre
ses premiers cours du Collége de France en 1940 aux « réserves intellectuelles de
'Europe », en rapport avec les circonstances, comme il le précise. Ces réserves
requiérent selon lui « la présence, l'action de présence de créateurs » (Valéry, 2023,
12 janvier 1940 : 603).

Or cet objectif de favoriser les échanges interculturels fut repris apres la guerre par
'Unesco, qui était I'héritier de I'Institut international de coopération intellectuelle
(Maurel, 2010). Refondé sous l'égide des Etats-Unis, I'Unesco déplacait cependant
les objectifs de l'Institut de deux facons: en promouvant une conception moins
élitiste de la culture; en internationalisant les échanges par-dela I'Europe. Le
programme des « ceuvres représentatives » lancé en 1947 visait non seulement a
recenser mais aussi a soutenir les traductions d'ceuvres littéraires, en particulier a
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partir des langues non occidentales. Ce projet, dont la gestion fut confiée a un autre
écrivain francais, Roger Caillois, allait accélérer le remplacement du canon européen
gréco-latin des classiques par un canon des littératures vernaculaires modernes,
contribuant ainsi a l'unification d'un champ littéraire mondial ou, pour reprendre le
titre du livre de Pascale Casanova (1999) d'une « République mondiale des lettres ».

L'étude présentée ici fait partie d'une recherche sur le réle des intermédiaires et
meédiateurs culturels dans la circulation des ceuvres (Sapiro, 2024). En effet, loin de
voyager librement dans le ciel des idées, les productions culturelles doivent, pour
passer les frontieres entre les cultures, étre prises en charge par un ensemble
d'acteurs, qu'il s'agisse d'individus ou d'institutions. C'est a fortiori le cas pour les
ceuvres littéraires qui, a la différence des arts plastiques et de la musique,
requierent une médiation supplémentaire afin de passer les frontieres : celle de la
traduction.

L'intérét pour les intermédiaires culturels est ancien en sociologie de la culture et en
histoire culturelle: Pierre Bourdieu, notamment, leur avait consacré un article
intitulé « La production de la croyance », dans lequel il développait I'idée que ce sont
ces intermédiaires qui produisent la valeur des ceuvres et I'adhésion du public
(Bourdieu, 1977). Cependant, la médiation interculturelle n'est devenue un objet a
part entiere des sciences humaines et sociales que depuis la fin des années 1990,
en lien étroit avec la critique du « nationalisme méthodologique ». Elle s'est d'abord
développée autour des travaux sur les « transferts culturels » (Espagne et Werner,
1988) puis dans le cadre de l'histoire et de la sociologie des échanges culturels
internationaux (Heilbron et Sapiro, 2002). Elle est un des angles privilégiés d'une
« histoire croisée » (Werner et Zimmermann, 2003) transcendant lapproche
comparatiste qui tend a réifier les cultures nationales, mais c'est aussi un lieu
d’'observation privilégié des rapports de force inégaux entre elles.

Jai découvert le rble dintermédiaire culturel joué par Roger Caillois dans les
archives de la maison Gallimard, ou il a créé et dirigé la collection « La Croix du
Sud » dédiée a la littérature ibéro-américaine. Recruté a I'Unesco en 1949, il s'est vu
en effet confier deux ans plus tard ce programme de soutien a la traduction appelé
« (Euvres représentatives», qui va encourager l'ouverture des frontieres
géographiques du marché de la traduction aux cultures non occidentales. Les riches
archives de I'Unesco révelent les enjeux de la genése de ce programme, que je vais
présenter en premiere partie, avant d'analyser le travail de Caillois a I'Unesco
parallélement a son travail éditorial chez Gallimard'.

L Je tiens a remercier le personnel trés efficace qui m'a aidée a m'orienter dans les inventaires complexes des archives de

'Unesco. Que soit également remerciée la maison Gallimard pour m'‘avoir donné accés aux archives des collections
« Connaissance de I'Orient » et « La Croix du Sud ».
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Genese du programme des « oeuvres
représentatives »

Créé apres la guerre en lieu et place de lInstitut international de coopération
intellectuelle de la Société des nations, comme on l'a dit, 'Unesco se donne pour
objectif d'intensifier les échanges interculturels, tout en promouvant une
conception plus démocratique de la « culture », qu'elle constitue pour la premiere
fois en catégorie d'intervention internationale (Bustamante, 2014).

Lors de sa premiére session, tenue en novembre et décembre 1946, la Conférence
générale de 'Unesco a considéré que « la traduction et la diffusion des classiques
constituaient I'un des meilleurs moyens de développer chez les différents peuples la
bonne volonté, la compréhension et le respect mutuels ».

A la suite de quoi 'Assemblée Générale des Nations Unies a adopté & I'unanimité, le
14 décembre 1946, le projet visant a faire traduire les classiques dans diverses
langues des Etats membres des Nations Unies. Cette résolution (n° 60) considére :

a. que la traduction des classiques est un projet de caractere international
présentant une importance capitale pour le développement de la coopération
internationale dans le domaine culturel ;

“gqu'il y a une relation étroite entre I'heureuse réalisation de ce projet et toutes
les activités de I'Unesco qui tendent a élever le niveau général de la culture
parmi tous les peuples du monde ;

" que certaines nations ne disposent pas de facilités ni de ressources suffisantes
pour assurer la traduction exacte dans leur langue d'un grand nombre de
classiques ;

" que cette traduction contribuerait grandement a assurer leur développement
dans le domaine culturel.

Elle charge donc I'Unesco de rédiger un rapport élaborant « des recommandations
sur les mesures a prendre, et comportant en particulier des renseignements sur les
méthodes qui permettront de choisir les grandes ceuvres en toute objectivité, sur
les besoins des différentes régions culturelles, et des suggestions sur l'assistance
d'ordre général a fournir en vue de la traduction, de la publication et de la
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distribution? ». Ce rapport doit étre présenté au Conseil économique et social le
1€ juin 1948.

L'Unesco entreprend d'étudier ce projet en vue de présenter un plan d'action lors de
la deuxieme Session de la Conférence générale, prévue a Mexico en
novembre 1947. Ce projet se pose quatre objectifs qui soulevent nombre de
difficultés quant a leur réalisation :

" établissement d’une liste de classiques mondiaux ;

"recensement des traductions qui existent actuellement dans les différentes
langues ;

" établissement d'une liste des besoins de chaque pays, des lacunes et des
ouvrages dont il faut assurer la traduction et la diffusion en conséquence ;

accords sur les mesures a prendre pour assurer dans tous les cas la traduction
et la diffusion de ces ouvrages.

En ce qui concerne la traduction et la diffusion, 'Unesco entend assurer un rdle de
coordination, sans avoir a engager son propre budget. Les représentants officiels de
chaque pays sont sollicités pour désigner des experts en vue de la constitution des
listes et commenter le projet. Des garde-fous sont néanmoins envisagés pour éviter
les biais, a travers I'’énonciation de criteres définissant ce qu'est un classique :

! peut étre considéré comme classique, toute ceuvre, a quelque domaine de
I'esprit qu'elle appartienne, (littérature, philosophie, science ou religion), qui
est jugée suffisamment représentative d'une culture ou d'une nation et qui
demeure comme un monument dans l'histoire du génie humain et dans
I'évolution des hommes vers la civilisation.

"tout classique, encore qu'il puisse exprimer une culture particuliere, a pour
caractéristique de passer la limite de cette culture et de la représenter non
seulement dans le cadre d’'une nation, mais aussi aupres des autres nations.

"les ceuvres classiques s'adressent a un public de culture générale, et non pas
seulement a des spécialistes.

"la durée étant I'une des caractéristiques de l'ceuvre classique, on s'accorde a
considérer comme classique celles qui auront subi I'épreuve du temps et qui
auront conservé leur valeur humaine a travers plusieurs générations. On peut
donc s'accorder, pour des raisons pratiques, a ne considérer comme

2
d

Projet transmis par 'ONU a I'Unesco via le Conseil économique et social (résolution de 'ONU, 14 décembre 1946, 1re session
e 'Assemblée générale de 'ONU), joint a une lettre type en date du 17 juillet 1947, adressée par le Directeur Général par intérim

Walter H. C. Laves aux gouvernements (archives de I'Unesco, « Translation of Literature Surveys » 803A52).
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classiques que les ouvrages dont la publication est antérieure a 1900. Pour les
ceuvres plus récentes, I'Unesco a envisagé un projet complémentaire
concernant la traduction et la diffusion des principaux ouvrages littéraires
contemporains.

"une priorité devrait étre donnée, en principe, aux ceuvres susceptibles
d'accroitre la compréhension réciproque entre les nations, le sentiment de la
communauté humaine et le respect des particularités nationales.

Ces critéres appellent plusieurs remarques. On relevera tout d'abord la tonalité
évolutionniste de ces criteres, a savoir I'idée d'un progres vers « la civilisation » une
et unique, alors qu'en anthropologie, cette notion a depuis les années 1920 été
remplacée par celle de « cultures » au pluriel ; Caillois, qui se trouve en adéquation
avec cette conception, aura a ce propos un conflit avec Lévi-Strauss invité a
prononcer en 1952 une conférence a I'Unesco, et qui choisira le theme de « Race et
histoire » ; Caillois lui reprochera son relativisme culturel, ce qui lui vaudra des

. Y 7 3
tensions a 'Unesco .

Le deuxiéme point a relever est linscription nationale des ceuvres, lesquelles
doivent étre « représentatives » d'une culture nationale (ce qui n’était pas le cas des
classiques grecs et latins, et qui exclut en méme temps les minorités), tout en
transcendant cette culture pour la représenter auprés des autres nations. Ce critére
correspond a linternationalisme qui guide la politique des Nations Unies et de
'Unesco. Dans un autre document rendant compte d'une réunion du 5 mai 1947,
Jean Thomas, assistant du directeur général et bientdt directeur du département
des activités culturelles, précise que la liste devrait comprendre « toutes les ceuvres
ayant une signification universelle et une valeur permanente* ».

Le quatrieme critére ajoute la dimension idéologique a la fois humaniste et pacifiste
du projet: «compréhension réciproque entre les nations», «sentiment de la
communauté humaine », « respect des particularités nationales ».

Le troisiéme critére se rapporte a la visée de démocratisation culturelle qui anime
'Unesco, et qui rencontre lintérét des industries culturelles en plein essor -
I'accessibilité au grand public cultivé, par opposition a la communauté des
spécialistes (cette notion renvoie a la « bourgeoisie cultivée », considérée comme un
« public intermédiaires entre les élites et les masses® »).

3
2

Voir la lettre de Roger Caillois a Victoria Ocampo (Caillois, Ocampo, 1994 : 337). Sur la polémique, voir Bertholet (2003 :
18-219) et Loyer (2015 : 399-408).

4 La suite de I phrase est barrée, qui poursuivait : « et ne pas étre limitée a telle ou telle culture ou époque » (« Compte rendu
sommaire de la réunion tenue a la Maison de I'Unesco le 5 mai 1947 », p. 1).

5

Ibid., p. 2.
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Il est précisé, en évoquant le cas des classiques allemands, que 'enquéte ne saurait
étre limitée aux FEtats membres des Nations Unies. Par ailleurs, un critére
supplémentaire - dont le caractere arbitraire est reconnu - est adopté pour
s'assurer que la «représentativité » des ceuvres transcende les circonstances de
leur apparition : seules les ceuvres publiées avant 1900 seront retenues.

Ces critéres ont suscité nombre de commentaires de la part des représentants
officiels des gouvernements, parmi lesquels la difficulté a définir un « classique » et
les problémes de traduction, souvent liés aux conditions sociales d'exercice de cette
activité. La date de 1900 ayant été notamment considérée comme inappropriée
pour les jeunes nations (I'exemple de I'Australie est cité), le projet d'un programme
paralleéle pour les ceuvres contemporaines a été envisagé. La notion de classique
sera finalement abandonnée au profit de celle de « grands livres » (great books), a
savoir les «ouvrages considérés comme les plus universels®», puis «d'ceuvres
représentatives ». Elle englobe désormais la philosophie, les sciences sociales et les
sciences de la nature’.

Une commission d'experts est constituée pour discuter des listes envoyées par les
Etats membres et par les organisations internationales sollicitées : le Pen Club pour
la littérature, [llInstitut international de philosophie et trois organisations
scientifiques. La premiére réunion d'experts se tient de mai a aolt 1948 a Paris, la
seconde de novembre a décembre 1949. Parallélement, I'Unesco invite a la vigilance
sur le choix des traducteurs et incite les gouvernements a faire pression sur les
éditeurs pour améliorer leur rémunération, tout en promouvant au niveau
international leur inscription parmi les travailleurs intellectuels. Pour assurer la
diffusion de ces traductions a un public le plus large possible, 'Unesco se charge de
mettre en relation les agences étatiques soucieuses de promouvoir l'exportation de
leurs ceuvres avec les instances désireuses de les importer. L'Unesco promeut des
éditions a bas prix annotées, avec de courtes introductions et de préférence
bilinguess.

6

Lettre en date du 6 mars 1950 aux représentants des Etats membres leur demandant de modifier les listes envoyées (archives

de I'Unesco, « Translation of Literature Surveys », 803 A 52).

7

Selon la résolution adoptée aux sessions de novembre-décembre 1947 (archives de I'Unesco, « Translation of Literature

Surveys », 803 A 52).

8

« Report of the United Nations Educational, scientific and cultural organization to the Economic and Social Council of the

United Nations on the translation of classics », 9 juin 1948 (archives de I'Unesco, « Translation of Literature Surveys », 803 A 52).
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Le travail d'intermédiaire culturel de
Caillois

Recruté en 1949 a 'Unesco grace au normalien Jean Thomas (Felgines, 1994 : 297),
Caillois se voit confier le programme « (Euvres représentatives» en 1951.
Parallelement a son travail a 'Unesco, Caillois s'engage dans une activité éditoriale
au début des années 1950 et devient un importateur de la littérature ibéro-
ameéricaine en France.

Pour comprendre les dispositions de Caillois a exercer cette fonction, il faut revenir
brievement sur sa trajectoire sociale. Issu de la petite bourgeoisie rémoise, fils d'un
employé de la Caisse d'épargne, occasionnellement clerc de notaire, et de mere
couturiere, Caillois est un produit de la méritocratie républicaine, un « boursier ».
Excellent éleve, il entre a Louis-le-Grand lorsque sa famille émigre a Paris, puis a
'Ecole normale supérieure (ENS), et passera l'agrégation de grammaire. Depuis
Reims ou il était son voisin, il est lié a Roger Gilbert-Lecomte, un des animateurs du
Grand Jeu; il rencontre ensuite Breton et se lie a l'avant-garde parisienne, qui
s'intéresse a cette époque beaucoup aux arts « primitifs ». Il suit assiddment les
cours de Dumézil et de Mauss a I'Ecole pratique des hautes études, qui confortent
son intérét pour la sociologie (a laquelle il est aussi initié a 'ENS, au Centre de
documentation sociale) et pour l'anthropologie, ainsi que pour les sociétés non
occidentales (il avait déja découvert I'nindouisme par le biais du Grand Jeu, il
apprend le sanskrit a I'Institut de civilisation indienne), intérét qu'il développe dans
le cadre du College de sociologie notamment.

Outre son capital social dans le champ littéraire francais, il noue aussi des contacts
avec des écrivains étrangers, notamment en Ameérique latine, grace a ses relations
intimes avec |'écrivaine argentine Victoria Ocampo, qui est elle-méme une figure
majeure de lintermédiation culturelle, importatrice de la littérature francaise dans
son pays a travers la revue et les éditions Sur. Durant son séjour a Buenos Aires
pendant la guerre, il acquiert une expérience éditoriale en langant la revue Lettres
francaises qui tisse un vaste réseau intellectuel transnational d'opposition au régime
de Vichy, notamment en lien avec les réseaux gaullistes par le biais de Raymond
Aron, qui dirige La France libre.

Les tentatives de Caillois d'introduire les littératures sud-américaines en France
avant la guerre avaient échoué. Le programme de I'Unesco va offrir une structure
d'opportunité pour faire advenir ces efforts. En 1951, il crée la collection « La Croix
du Sud » chez Gallimard, qui sera appuyée par ce programme. Son premier titre est
Fictions de Borges, que Victoria Ocampo lui a présenté pendant son séjour a Buenos
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Aires, ou il s'était réfugié pendant la guerre, et qu'il a publié pour la premiere fois en
francais dans Lettres francaises.

La traduction de ce livre fut a l'origine de la reconnaissance internationale de
'auteur, comme en témoignent les lettres adressées par des éditeurs étrangers
(I'italien Mondadori, I'américain Joseph Barnes de Simon and Schuster, plus tard
Oxford University Press) pour en savoir plus sur l'auteur ou pour acquérir les droits
étrangers (que Gallimard ne possede pas). Borges I'a exprimé lui-méme : « [...] avant
d'étre publié en francais j'étais a peu pres completement inconnu - non seulement a
I'étranger mais méme chez moi a Buenos Aires » (cité d'aprés Camenen, 2014 : 8).

En 1961, Borges remportera, avec Beckett, le nouveau Prix international de
littérature, créé par I'éditeur Carlos Barral pour faire piece au Nobel (auquel Borges
sera nominé plusieurs fois sans l'obtenir). La consécration internationale de Borges
a cependant été un des leviers du boom de la littérature latino-américaine des
années 1960-1970. Outre Borges, son auteur phare, Caillois a publié dans sa
collection de 1952 a 1970 Arguedas, Cabrera Infante, Castellanos, Cortazar (dont les
nouvelles figurent parmi les « (Euvres représentatives » de I'Unesco), Freyre, Roa
Bastos, Sabato, Vargas Llosa.

Par-dela cette collection, Caillois a informé Gallimard de la volonté de I'Unesco de
soutenir les traductions d’'ceuvres non occidentales dans le cadre du programme
des « (Euvres représentatives ». La collection « Connaissance de I'Orient » va naitre
de la rencontre de cette initiative avec le projet concu par René Etiemble, professeur
de langue et littérature francaises a la faculté de Montpellier, qui envisage de son
c6té une collection chinoise. Etiemble et Caillois se sont connus au lycée de
Beauvais ou ils ont tous deux enseigné, et ont correspondu pendant la guerre.
Etiemble a collaboré aux Lettres francaises. Je me concentrerai ici sur les relations
entre Gallimard et 'Unesco et sur le role de Caillois.

Lors d'un entretien avec Michel Gallimard, qui en rapporte la teneur & Etiemble dans
une lettre, Caillois a confirmé qu'il est

dans les dispositions de I'Unesco, d'autoriser ce genre de projet. Toutefois, la
Chine n'étant pas représentée a I'Unesco, ou n'y étant que partiellement, ou y
étant mal vue, il ne pense pas qu'une collection strictement chinoise serait bien
accueillie. Par contre, si nous proposions une collection Orientale, ou figureraient
les grands textes des littératures Hindoue, Chinoise et Japonaise, nous aurions

beaucoup plus de chance d'obtenir une aide substantielle®.

Sur quoi il prie Etiemble d'établir une liste d’'une trentaine de titres, environ 10
chinois, 10 hindous, 10 japonais, avec des suggestions de traducteurs. L'Unesco
offre soit de prendre en charge les frais de traduction, soit d'avancer la moitié des

9

Lettre du 20 mai 53 de Michel Gallimard & Etiemble Iui relatant I'entrevue avec Caillois pour I'Unesco.
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frais de fabrication, a rembourser apres avoir récupéré la mise de fonds. Michel
Gallimard préfére la premiére option. Etiemble obtient parallélement Implication
de 'ambassade du Japon, qui agrée son projet pour des ouvrages autres que ceux
sélectionnés par 'Unesco, reconnaissant la qualité supérieure du choix d’Etiemble.
En effet, 'Unesco refuse par exemple de financer la traduction du roman de Geniji
parce qu'il en existe déja une en anglais, or Gallimard considéere que ce n'est pas
une raison pour ne pas le traduire en francais'.

Au premier trimestre 1954, des tensions se font jour, les éditions Plon ayant élaboré
un contre-projet, dont Caillois n‘a pas informé Etiemble, qui I'apprend par Jean
Thomas. Caillois aurait dit a Jean Thomas que cette collection donnerait trop
dimportance & Etiemble chez Gallimard. On peut aussi penser que des enjeux
idéologiques sous-tendent ce conflit feutré : Etiemble, proche du Parti communiste,
souhaite publier dans sa collection des romans chinois contemporains, ce qui n'est
pas prévu par I'Unesco. Comme il I'écrit a Michel Gallimard a la fin 1954 :

Quant a la Chine, qui depuis trente-cing ans, ou quarante ans, accomplit une
révolution littéraire annongant, préparant et chantant la révolution politique, je
Crois que nous ne pouvons pas ne pas donner dans la collection trois ou quatre

ceuvres du 20€ siécle.

C'est l'avis exprés de ce cher grand Demiéville ; c'est le veeu de la Chine actuelle,
selon la lettre que jai recue. Je ne dis pas que Lou Ts'ao Siun soit Proust, ni

Corneille, mais je ne crois pas que nous puissions nous dispenser de donner un

11
volume de I'un et de l'autre écrivains

Il semble que la politique de I'Unesco ait été de mettre les éditeurs en concurrence
pour choisir le plus offrant.

La situation se regle au profit de Gallimard, qui obtient que seule une part des titres
de la collection seront soutenus par I'Unesco, et que I'Unesco n‘aidera pas d'autres
éditeurs'2. Michel Gallimard récapitule la négociation dans une lettre & Etiemble en
avril 1954 : il a expliqué a son interlocuteur, Emile Delavenay, responsable du
Service des documents et publications de I'Unesco, en présence de Roger Caillois,

10 Echanges de lettres entre René Etiemble et Michel Gallimard, 11 février 1954, 19 mars 1954, 5 mars 1954, 23 mars 1954, et

« Mémorandum » adressé par Michel Gallimard a ’Ambassade du Japon (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).
Gallimard voulait faire traduire ce texte de I'anglais par Jean Giono. Or I'Unesco a une politique favorisant la traduction directe de
I'original. En 1955, Caillois laisse espérer cependant une aide de I'Unesco a condition que Giono mette en forme la traduction mot
a mot qui serait effectuée par une équipe de traducteurs spécialisés a partir de I'édition savante qui fait autorité au Japon. « Cela
fait, Jean Giono donnerait une forme & linforme », écrit Etiemble & Caillois. Il lui précise que les Japonais sont trés intéressés par
ce projet, et suggerent que Giono soit envoyé au Japon « pour y étudier sur place les décors, les sites, enfin tout ce qui pourrait
I'aider a entrer dans cet univers médiéval », pensant que ce voyage pourrait étre sur les fonds que I'Unesco réserve aux échanges
internationaux d'écrivains et de savants (lettre de René Etiemble a Roger Caillois, 9 décembre 1955).

11

René Etiemble a Michel Gallimard, 26 novembre 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).

12 Jean Thomas confirme son accord de principe dans une lettre du 9 avril 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de
I'Orient »).
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gu'il lui semblait « extrémement difficile » que I'Unesco donne parallélement son
appui a d'autres éditeurs; les textes écartés peuvent |'étre soit parce quils ne
présentent pas un intérét suffisant, et dans ce cas, aucun autre éditeur n'en voudra,
soit parce qu'ils sont réservés a un avenir plus lointain. Il dit avoir insisté sur le fait
qgue Gallimard envisageait une collection « compléte » formant « une sorte de
Bibliotheque de la Pléiade des ceuvres d’Extréme-Orient », que certes il n'espérait
pas « une réussite financiére rapide », mais qu'il entendait « jouer sur le temps en
créant une collection d'ouvrages de fonds'3 ».

Ainsi, l'accord distingue trois cas de figure : premieérement, les textes figurant a la
fois dans le programme d'Etiemble et sur la liste des ouvrages dont la traduction est
souhaitée par 'Unesco : apres accord sur le choix du traducteur, I'Unesco prendra
en charge la traduction et Gallimard mentionnera la collection Unesco;
deuxiémement, les textes figurant sur la liste d’Etiemble mais pas sur celle de
'Unesco paraitront dans la collection sans mention de I'Unesco et aux frais de
Gallimard ; troisiemement, les textes voulus par 'Unesco mais dont la publication
parait a Gallimard « hasardeuse » bénéficieraient d'une aide a la fabrication en plus
de la traduction.

A la fin de I'entretien, Delavenay s'est enquis de savoir si Gallimard serait prét &
intégrer dans certaines collections des volumes publiés par I'Unesco, qui seraient
fournis avec une remise de 50 %. Plon aurait déja accepté de le faire. Ce rble de
distributeur présente peu d'intérét aux yeux de Michel Gallimard, lequel, pour ne
pas décourager son interlocuteur, s'est toutefois montré disposé a le faire en
principe s'ils s'inscrivent dans les collections existantes. Selon Caillois, le cas ne se
présenterait pratiguement jamais.

En contrepartie de 'aide recue, Gallimard versera a 'Unesco 6 % du prix de vente au
public jusqu'a 10000 exemplaires, 8 % ensuite, et lui offrira 200 exemplaires
gratuits ainsi qu'une remise de 33,1 % du prix de vente sur les exemplaires, pour
l'institution et pour les Etats membres (exemplaires qui ne pourront cependant étre
mis en vente sans l'accord de Gallimard™). La collection est limitée a six volumes par
an, sachant que les chances d'atteindre ce nombre sont faibles en raison de la
difficulté de trouver des traducteurs.

Ces échanges sont révélateurs des écarts entre la logique institutionnelle et
politique de I'Unesco, et celle des éditeurs, qui ne veulent pas se voir imposer des
listes préétablies et qui veillent a préserver leur autonomie dans le processus de
sélection des titres du catalogue. Les négociations témoignent du type de
compromis pouvant étre trouvé grace a des intermédiaires comme Caillois qui

13 Lettre de Michel Gallimard & René Etiemble, 28 avril 1954. Voir sa lettre & Etiemble du 14 mai 1954 (archives Gallimard,

dossier « Connaissance de 'Orient »).

14 Lettre d’Emile Delavenay a Michel Gallimard du 12 mai 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).
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relevent des deux champs, éditorial et politico-culturel, et qui sont donc des sortes
d'agents doubles. Caillois intervient aussi dans la sélection et les relations avec les
traducteurs, que 'Unesco rémunere.

La tension resurgit & la fin 1954, lorsqu’Etiemble découvre que Caillois a engagé des
contrats sans le consulter a la conférence de Montevideo (en fonction de « ses
intéréts électoraux » selon Etiemble). Etiemble écrit alors a Michel Gallimard :

Je reste comme toi persuadé que nous devons constituer une Pléiade de

I'Extréme-Orient, et nous défendre aprement contre tous les gouvernements qui

voudraient nous refiler leurs petits copains du jour ou du lendemain’>.

En novembre 1956, le contrat signé comporte un engagement a tirer a 2000
exemplaires, et la possibilité pour 'Unesco d'acheter des exemplaires a 40 % du prix
de vente en librairie. L'Unesco fournit la traduction de l'ouvrage, «l'éditeur ne
pourray apporter, le cas échéant, que des modifications de détail nécessaires pour
donner au texte une qualité littéraire satisfaisante'® ».

Selon un bilan établi en 1957, les ventes des cinq titres publiés avec l'aide de
'Unesco s'établissent entre 2 000 et 2 600 exemplaires'’.

Nombre
Dont ) :
. Date  de[Vente  |Vente _ d’exemplaires
fitre blication |Hachette |NRF exemplaires
ublicati .
P Unesco en service de

presse

Psaumes du pelerin
de Toukaram, 22.6.56 1082 747  |250
trad. G. Deleury

Kiin Yuan de Kouo
Mojo, trad. 22.5.57 1748 325 285
Mlle Liang Pai-Tchin

Le Pauvre Ceceur des
Hommes de Natsume

Soseki, trad. H.|22.5.57 2132 510 [185 225
Daigaku et
G. Bonneau

15 René Etiemble & Michel Gallimard, 26 novembre 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).
16 Lettre de René Etiemble & Michel Gallimard, 22 juillet 1956 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).

17 Selon une correspondance avec Madame Boclet a I'Unesco (division de la distribution ; service documents et publications) en
date de 1957 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de I'Orient »).
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Hymnes spéculatifs du
veda, 1418 600 [200 250

trad. L. Renou

Contes de pluie et de
lune d'Akinari Ueda, 1790 696 [200 250
trad. R. Sieffert

En 1960, Robert Gallimard entreprend de renégocier le contrat avec I'Unesco, le prix
de revient étant trop élevé, comme il I'explique dans une lettre a Caillois'®. Ayant
demandé & Etiemble de sacrifier un quart de ses droits (de 4% & 3 %), il prie
'Unesco de réduire ses droits de 6 % a 5 %, ce que I'Unesco accepte, renoncant de
son c6té aux marges bénéficiaires habituelles afin de faire baisser le prix.

Si nous nous en tenions aux derniers résultats de vente il serait sage de réduire
notre tirage, ce qui va avoir pour conséquence immédiate I'élévation du prix de
vente. Or vous n'ignorez pas qu'avant d'espérer atteindre le grand public avec ces
livres, il est nécessaire de pénétrer d'abord dans les couches cultivées ou I'on
rencontre bien fréquemment des gens n'ayant pas un pouvoir d'achat élevé. Il me
parait donc légitime de demander a I'Unesco de faire un effort pour que les livres

de la collection se vendent moins cher."?

Les tirages s'établissent alors entre 2750 et 4400 (avec une moyenne de
3410 exemplaires), les ventes entre 543 et 2340 (avec une moyenne de
1189 exemplaires). Le 9 novembre 1960, Etiemble fait état & Raymond Gallimard
d’'une discussion avec Delavenay, qui redéfinit les conditions des contrats en faveur
des traducteurs et des réviseurs?°.

Cet exemple détaillé illustre le travail d'intermédiaire de Caillois a I'Unesco aupres
des éditeurs (qu'il mene aussi avec des éditeurs étrangers). Un autre projet que
réalise Caillois a cette époque est I'édition du Trésor de la poésie universelle, qui
parait en 1959 en coédition entre Gallimard et 'Unesco (voir Sapiro, 2024 : 246-251).
Il s'inscrit dans les nombreux projets d'anthologies de la collection. Jean-Clarence
Lambert, poéte, traducteur, coéditeur de l'ouvrage, propose en introduction une
« hypothése de travail » sur l'universalité de la poésie qui résout la tension
inhérente au programme des ceuvres représentatives :

18 | ettre de Robert Gallimard 2 Roger Caillois du 17 février 1960.

19 Lettres de Robert Gallimard 3 Roger Caillois du 3 mars 1960.

20 | ettre d'Etiemble 2 Raymond Gallimard, 9 novembre 1960. Il est stipulé que «au-dela du 5e mille, les droits relatifs aux

volumes de la collection seront partagés entre traducteur et réviseur d'une part, I'Unesco d'autre part, a raison de 50 % pour l'une
et l'autre des parties prenantes ainsi définies » ; que « pour tous les volumes de la collection qui seront repris dans la Pléiade un
contrat nouveau soit rédigé impliquant partage droits afférents entre Unesco, traducteur et réviseur » ; que « 'Unesco accepte de
renoncer a tous droits une fois qu'elle sera remboursée de ses avances et qu'alors le montant intégral des droits d’auteur soit
équitablement partagé entre le traducteur et le réviseur ».
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Il importait donc de situer aussi cet ouvrage au-dela de toutes rhétoriques (ne
serait-ce parce qu'il les englobe toutes), et d'admettre avec Hegel « qu'en dépit des
différences dues aux caractéres nationaux et aux phases de développement
historique, la poésie de chaque peuple et de chaque époque contient un élément
intelligible pour tous les autres peuples, un élément qui constitue une source de
jouissance pour tout homme, a quelque époque qu'il appartienne; élément
universel en tant qu’humain, d'une part, en tant que participant de lart, de
l'autre ». Que le haut langage poétique se retrouve au fond de la forét africaine

tout autant qu'a la cour de I'empereur Hiuan-tsong des T'ang, n'est-il pas grand

temps de ladmettre?'?

Le travail d'intermédiaire de Caillois concerne aussi l'identification et la sollicitation
de spécialistes (traducteurs, relecteurs, préfaciers) pour les projets éditoriaux. Ce
travail se donne a voir dans sa correspondance avec Marcel Bataillon, professeur au
College de France (dont il est alors 'administrateur) et grand spécialiste du domaine
ibéro-américain. Caillois le sollicite en 1955 pour des relectures et des préfaces de
deux ouvrages de Concolorcorvo (Souvenirs de province, traduit par Gabrielle
Cabrini, et Lazarillo de Ciegos Caminantes, traduit par Yvette Cottier, ex-épouse de
Caillois) destinés a la collection « C(Euvres représentatives », et il l'invite a siéger

parmi les experts du programmezz. Le projet de Lazarillo rencontre des difficultés,
I'éditeur Nagel I'ayant abandonné, et les éditions Plon a qui Caillois I'a proposé le
trouvant trop peu commercial®3. Caillois demande a Bataillon de l'aider a trouver un
autre éditeur, et ce dernier lui suggére les Editions de I'Institut d’Amérique latine, ou
il est convenu que ne paraitront que les projets a diffusion plus restreinte.

Caillois sollicite encore Marcel Bataillon en 1958 pour une préface de la retraduction
de I'écrivain péruvien Inca Garciliaso de la Vega par René L. F. Durand a partir de
celle de Jean Baudouin de 1633. Il lui écrit :

Je sais tout l'intérét que vous portez a cette ceuvre, c'est pourquoi je me permets
de faire appel a votre irremplagable compétence pour vous demander si vous
consentiriez a préfacer cette traduction nouvelle qui intéressera certainement un
public étendu??.

Les Commentaires royaux paraitront chez Plon ainsi que I'Histoire générale du Pérou.
En 1960, Caillois demande encore a Marcel Bataillon d'effectuer un choix de
chroniques précolombiennes a partir d'un choix de 1 103 pages effectué par Nicolau
Olwer en vue d’'une traduction en anglais.

21
22
23

Jean-Clarence Lambert, 1959, « Une hypotheése de travail ».
Lettre de Roger Caillois a Marcel Bataillon, 28 septembre 1955 (archives de I'Unesco).
Lettre de Roger Caillois a Marcel Bataillon, 4 ao(t 1959 (archives de I'Unesco).

24 Lettre de Roger Caillois a Marcel Bataillon, 16 juin 1958 (archives de I'Unesco).
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Tout en dirigeant la revue Diogéne, Caillois conduit parallelement une réflexion sur
I'évolution du programme. En 1958, le bilan de la collection des ceuvres
représentatives était de 55 titres traduits, 125 en cours de traduction ou de
publication?®. L'ambition de populariser les littératures de « I'Orient » rencontre des
obstacles d'ordre commercial et culturel.

Un document dinformation en date du 2 octobre 1959, rédigé en vue de la
quatrieme réunion du comité d'experts, explique : « Il semble en effet que le grand
public est encore mal préparé a golter dans leur intégralité la plupart des ceuvres
de la littérature orientale - trop étendues ou trop déroutantes pour lui?®. » Outre les
traductions a faire ou a rééditer, les éditeurs impliqués (Reclam en Allemagne,
Rizzoli en lItalie, Penguin Book au Royaume-Uni) auraient suggéré de rédiger des
manuels d'initiation, « illustrés, présentés de maniéere séduisante ». Sont envisagées
des monographies consacrées a des sujets tels que «la philosophie indienne, le
théatre japonais, le roman chinois, les historiens chinois, la poésie chinoise, les
voyageurs arabes, les mystiques persans, etc.?’ ».

Jusqu'en 1962, le programme de traduction n'‘est mené que vers l'anglais et le
francais, mais a la demande de certains gouvernements, il est envisagé de I'élargir a
'espagnol, 'allemand et l'italien. De fait, un soutien sera apporté a certains éditeurs
pour des traductions d'ceuvres orientales dans des collections populaires comme la
« Reclam Universal Bibliothek » en allemand, la « Oosterse Bibliotheek » aux Editions
Meulenhoff d'Amsterdam. De méme, un certain nombre de classiques occidentaux,
dont plusieurs piéces de Shakespeare, seront publiés en indonésien par les Editions
Pustaka Jaya de Djakarta®.

Un des problémes récurrents sur lesquels les experts sont appelés a se prononcer
est celui de I'établissement de listes de traducteurs et traductrices qualifiées. Par-
dela les conditions d'exercice du métier, une réflexion est aussi engagée sur la
formation, le budget de I'Unesco ne permettant pas d'envoyer des traducteurs
occidentaux pour des séjours longs dans un pays d’Asie en vue de perfectionner
leur connaissance de la langue et de la culture de ce pays. Des coopérations sont
envisagées avec des organisations non-gouvernementales telles que le Conseil
international de la philosophie et des sciences humaines et les fédérations affiliées
('Union internationale des orientalistes est citée en exemple), les Universités ou

25 Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d'information sur les questions relatives au
programme de I'Unesco de traduction des ceuvres représentatives » (2 octobre 1959), en vue de la Quatrieme réunion du comité
d'experts pour I'examen du programme de traduction d'ceuvres représentatives établi par 'Unesco, Paris, Maison de I'Unesco, 3-5
novembre 1959 (archives de I'Unesco : CUA/ALT/TRAD/59/3 [original frangais]).

26 1pid. p. 3.
27 bid.

28 Programme Unesco de traductions d’'ceuvres représentatives, Catalogue 1983, Unesco 1983, p. 8.
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sont enseignées les langues orientales et les grandes Fondations ayant une action
culturelle?®.

Caillois engage également une réflexion sur les conditions d'exercice de la
littérature. Début juillet 1965, il anime le colloque organisé par I'Unesco
parallelement au congres du Pen Club en Yougoslavie. Initialement intitulée
« L'Ecrivain et la société », la problématique évolue vers celle des « nouvelles valeurs
et les nouveaux moyens d'expression artistique ». S'inscrivant dans le cadre de
'enquéte de I'Unesco sur l'impact des technologies sur les arts, quatre themes y
sont abordés : lintroduction de la langue orale dans la littérature et plus largement
la question du rapport entre littérature et réalité ; la communication de masse, qui a
inévitablement des effets sur I'écrivain et pose la question du goGt populaire; le
documentaire, reportage journalistique filmé; linfluence du cinéma sur la
littérature (cinéma du regard30).

Ecrivain, critique, traducteur, Caillois a reconverti son capital culturel spécifique -
alliant culture classique, intérét pour les civilisations orientales, et formation en
sciences sociales -, et son capital social transnational, dans l'intermédiation entre
les cultures, fonction dans laquelle il se spécialise a un moment ou elle
s'institutionnalise avec le programme de I'Unesco. A la faveur de ses réseaux dans le
monde académique, en tant que normalien, il peut également constituer un réseau
de spécialistes dotés d’un capital symbolique élevé, a linstar de René Etiemble ou
de Marcel Bataillon, dont la relecture garantit la qualité des traductions et les
préfaces leur valeur et légitimité culturelle, les érigeant au rang de classiques ou
d'ceuvres canoniques. Cependant, tel n'est pas toujours lavis des éditeurs qui
préferent de plus en plus se passer des commentaires érudits et de notes de bas de
page dans les ouvrages qu'ils éditent, craignant de rebuter le grand public (jai
trouvé la trace d'une telle répugnance dans les archives Gallimard). Lui-méme
éditeur, Caillois est en mesure de faire les liens entre la logique et les contraintes
propres au monde éditorial et celles qui régissent une institution internationale
comme I'Unesco, et d'aider a trouver des compromis.

Le travail d'intermédiation qui est le sien est équivalent a celui d'un agent littéraire,
dont la tache est de placer des projets de livres aupres des éditeurs, a ceci pres qu'il
agit pour le compte d’'un organisme international public ou il occupe un poste. Du
reste, le programme des « (Euvres représentatives » a dd d’emblée circonscrire le
périmetre de son travail de maniere a ne pas concurrencer les agences littéraires
privées, comme il est indiqué dans les documents préparatoires.

29 Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d'information sur les questions relatives au

programme de I'Unesco de traduction des ceuvres représentatives », Maison de I'Unesco, 13-15 avril 1962, p. 3 (AU : CUA/ALT/
TRAD/62/3).

30 Archives de 'Unesco. Literature Meeting 1965 Yugoslavia Unesco - 8A06(497.1) « 65 » PEN.
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Ce travail anticipe par ailleurs les politiques étatiques d'aide a la traduction qui
seront mises en place dans les années 1980, au moment ou le programme des
« (Euvres représentatives » est interrompu pour des raisons financieres3'. De plus,
ce programme suscite leur émergence en invitant les Etats & coopérer pour la
sélection et le financement des projets de la collection : ainsi des gouvernements
japonais, indien et pakistanais, qui cofinancent les traductions d'ceuvres de leurs
pays respectifs3?, bientdt suivis du Brésil et de la Corée, ou encore de la Commission

. . . ) ) 33
libanaise pour la traduction de chefs-d'ceuvre en arabe et de I'arabe .

Une «bibliotheque des bibliotheques »
mondiale

En 1983, 'Unesco peut se prévaloir de huit cents titres de traductions publiées sous
ses auspices ou « entreprises en vertu d'accords conclus avec I'Organisation ». Les
ouvrages proviennent de plus de soixante littératures, dans environ quarante-cinq
langues orientales et vingt langues européennes. A quoi s'ajoutent les langues et
littératures africaines et océaniennes®*. Dans la collection des « Euvres
représentatives », le catalogue recense 570 traductions, dont 294 en anglais, 232 en
francais, 22 en allemand, 4 en italien, 3 en espagnol, 15 en d'autres langues:
japonais (2), hongrois (2), serbo-croate (2), et une en polonais, danois, portugais,
macédonien, malais, indonésien (voir Sapiro, 2024 : [tableau 6.3] 256-257). Dans son
bilan de 1986, le poéte mauricien Edouard Maunick, alors chef de la section de la
diffusion des cultures et directeur de la collection « (Euvres représentatives », la
qualifie de « bibliotheque des bibliothéques » (Maunick, 1986 : 8). Elle s'inscrit ainsi
dans ce que William Marx a défini comme la « bibliotheque mondiale » (Marx, 2020 :
52). Maunick fait état de « neuf cents titres de plus de soixante-cinq littératures
représentant une cinquantaine de langues orientales, une vingtaine de langues
européennes, sans compter les langues africaines et océaniennes ».

Cependant, au prétexte qu'il s'agit des deux langues officielles de I'Unesco, le
programme aura essentiellement profité aux éditeurs britanniques, étasuniens et
francais, tout en légitimant en Occident les littératures classiques et modernes des
pays non-occidentaux. La collection offre néanmoins une voie d'acces vers la

31
32

Sur l'origine et la mise en place de ce programme en France, voir la thése de Marcella Frisani (2019).

Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d'information sur les questions relatives au
programme de I'Unesco de traduction des ceuvres représentatives », Maison de I'Unesco, 13-15 avril 1962 (AU : CUA/ALT/TRAD/
62/3).

33 Programme Unesco de traductions d'ceuvres représentatives, Catalogue 1983, Unesco 1983, p. 9.

34 pid.
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reconnaissance, voire la consécration internationale d'écrivains japonais, turcs,
chinois ou de langue arabe (c'est moins le cas pour les langues d’Afrique, dont tres
peu de titres sont traduits, et ce sont surtout des anthologies). L'Unesco se targue
ainsi a bon droit d'avoir fait émerger sur la scene internationale des auteurs
contemporains comme le grec Georges Seferis et le japonais Yasunari Kawabata,
tous deux couronnés par le prix Nobel de littérature (en 1963 et 1968
respectivement). L'Unesco souligne en outre a juste titre l'effet d'entrainement
produit par la traduction dans une langue centrale sur les éditeurs d'autres langues
(ce que le sociologue Robert Merton a appelé « I'effet Matthieu »).

Ce travail se heurte toutefois a des limites d'ordre politique (on I'a vu avec la Chine)
et commercial, qui sont également celles que rencontreront les politiques d'aide a la
traduction. L'étude des négociations montre les contradictions inhérentes au
projet: vouloir proposer des éditions populaires de traductions d'ceuvres
« exotiques », dont les débouchés sur un marché en expansion, ou la littérature
populaire en langue locale prolifere, ne peut donner lieu qu’a des initiatives exigués
et faire se détourner les éditeurs les plus commerciaux. On voit ici opérer la
polarisation du champ éditorial décrite par Pierre Bourdieu entre un pble de
production restreinte, régi par l'exigence esthétique et intellectuelle, et un pdle de
grande production, orienté vers la quéte de profit.

S'il n'a pas été une réussite commerciale, le programme « (Euvres représentatives »
aura eu toutefois un impact culturel bien réel en favorisant l'ouverture des
frontieres géographiques et imaginaires du marché de la traduction aux cultures
non occidentales, anticipant ainsi la vague tiers-mondiste dans I'édition (dont
Maspero sera un des porteurs en France), et en les inscrivant dans le canon de la
littérature mondiale.

On terminera cette étude sur la question de l'universalisme, en revenant a la
citation de Jean-Clarence Lambert, laquelle exprime, a partir de Hegel, une
conception de l'universalisme qui transcende celle de Hegel comme celle de Valéry
et de Caillois, pour lesquels la civilisation européenne restait supérieure aux autres,
et qui se rapproche de celle de Lévi-Strauss. Si elle résume parfaitement les
contradictions inhérentes a la notion d'universalisme, que l'on retrouve dans le
programme des « (Euvres représentatives », elle ouvre aussi vers une conception
moins impérialiste, tout en portant la trace, par son inscription dans ce programme,
des luttes de concurrence pour le monopole de l'universel. Luttes qui, selon
Bourdieu, par 'lhommage que le vice rend a la vertu, font progresser vers une
véritable culture universelle, a savoir «une culture faite de multiples traditions
culturelles unifiées par la reconnaissance qu'elles s'accordent mutuellement »
(Bourdieu [1992], 2023 : 45-46 ; c'est Bourdieu qui souligne). Marqué par les luttes
impérialistes entre la France et les Etats-Unis autour de la définition de 'universel, le
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programme « (Euvres représentatives» est tiraillé entre deux conceptions,
hiérarchique et égalitaire, des cultures, mais contribue a faire connaitre et
reconnaitre les civilisations non occidentales dans le monde occidental. Dans ce
méme article, Bourdieu cite les deux textes de Valéry sur Paris, « Fonction de Paris »
et « Présence de Paris », datés de 1937, et publiés dans Regards sur le monde actuel,
qui incarnent a ses yeux magnifiguement cet inconscient collectif hégémonique de
I'Occident.
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