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Gisèle Sapiro, « Créer un canon littéraire international. Roger Caillois et le programme des « Œuvres
représentatives » de l’Unesco »

Résumé - Roger Caillois a joué un rôle de médiateur culturel en tant que responsable du programme
« Œuvres  représentatives »  de  l’Unesco.  Ce  programme  visait  à  favoriser  « l’interpénétration
littéraire » entre les cultures. Après avoir étudié la genèse de ce programme, on s’intéresse au rôle
de  Caillois  et  à  son  travail  d’intermédiation  avec  les  éditeurs,  en  particulier  avec  la  collection
« Connaissance de l’Orient » lancée par Gallimard et dirigée par René Étiemble, pour terminer sur un
bref bilan des réalisations de la collection. Cette étude se veut une contribution à la sociologie de la
médiation interculturelle.

Mots-clés -  Canon  littéraire,  Édition,  Médiateurs,  Politique  culturelle,  Traductions,  Unesco,
Universalisme

Gisèle Sapiro,  «  Creating an international  literary canon.  Roger Caillois  and Unesco’s  program of
“Representative works” »

Summary -  Roger Caillois played the role of cultural mediator as head of Unesco’s “Representative
Works” program. This program aimed to promote “literary interpenetration” between cultures. After
studying the genesis of this program, I turn to Caillois’s role and his work as an intermediary with
publishers,  in  particular  with  the  series  “Connaissance  de  l’Orient”  launched  by  Gallimard  and
directed by René Étiemble, and finally end with a rapid overview of the program’s achievements. The
study is intended as a contribution to the sociology of intercultural mediation.
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Unesco’s program of “Representative works”
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Voir la conférence en vidéo…

Au lendemain de la Première Guerre mondiale fut fondée la Société des nations qui
visait  à  pacifier  les  relations  internationales.  Un  rôle  particulier  était  dévolu  au
travail  intellectuel  en  vue  de  la  réalisation  de  cet  objectif :  une  commission  de
coopération  intellectuelle  fut  mise  en  place,  ainsi  qu’un  Institut  international  de
coopération  intellectuelle.  Paul  Valéry  fit  partie  des  experts  sollicités  (Cattani,
2019). Qui mieux que lui pouvait incarner cet idéal ? Lui qui ne cessait de marteler
que « La Société des nations suppose une Société des esprits ».  Pour créer cette
Société  des  esprits,  il  fallait  pouvoir  se  connaître.  En  1931  fut  créé  l’Index
Translationum de l’Unesco, qui visait à recenser annuellement les traductions dans
le monde entier. Le centre de gravité du marché de la traduction était alors l’Europe.

Valéry assignait d’ailleurs à l’Europe un rôle tout particulier dans la formation de
cette  Société  des  esprits.  On  comprend  d’autant  plus  son  désarroi  face  au
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est pas un hasard s’il consacre
ses premiers cours du Collège de France en 1940 aux « réserves intellectuelles de
l’Europe »,  en  rapport  avec  les  circonstances,  comme  il  le  précise.  Ces  réserves
requièrent selon lui « la présence, l’action de présence de créateurs » (Valéry, 2023,
12 janvier 1940 : 603).

Or cet objectif de favoriser les échanges interculturels fut repris après la guerre par
l’Unesco, qui était  l’héritier de l’Institut international de coopération intellectuelle
(Maurel, 2010). Refondé sous l’égide des États-Unis, l’Unesco déplaçait cependant
les  objectifs  de l’Institut  de deux façons :  en promouvant  une conception moins
élitiste  de  la  culture ;  en  internationalisant  les  échanges  par-delà  l’Europe.  Le
programme des « œuvres représentatives » lancé en 1947 visait non seulement à
recenser mais aussi à soutenir les traductions d’œuvres littéraires, en particulier à
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partir des langues non occidentales. Ce projet, dont la gestion fut confiée à un autre
écrivain français, Roger Caillois, allait accélérer le remplacement du canon européen
gréco-latin des classiques par un canon des littératures vernaculaires modernes,
contribuant ainsi à l’unification d’un champ littéraire mondial ou, pour reprendre le
titre du livre de Pascale Casanova (1999) d’une « République mondiale des lettres ».

L’étude présentée ici fait partie d’une recherche sur le rôle des intermédiaires et
médiateurs culturels dans la circulation des œuvres (Sapiro, 2024). En effet, loin de
voyager librement dans le ciel des idées, les productions culturelles doivent, pour
passer  les  frontières  entre  les  cultures,  être  prises  en  charge  par  un  ensemble
d’acteurs, qu’il  s’agisse d’individus ou d’institutions. C’est  a fortiori le cas pour les
œuvres  littéraires  qui,  à  la  différence  des  arts  plastiques  et  de  la  musique,
requièrent une médiation supplémentaire afin de passer les frontières : celle de la
traduction.

L’intérêt pour les intermédiaires culturels est ancien en sociologie de la culture et en
histoire  culturelle :  Pierre  Bourdieu,  notamment,  leur  avait  consacré  un  article
intitulé « La production de la croyance », dans lequel il développait l’idée que ce sont
ces  intermédiaires  qui  produisent  la  valeur  des  œuvres  et  l’adhésion  du  public
(Bourdieu, 1977). Cependant, la médiation interculturelle n’est devenue un objet à
part entière des sciences humaines et sociales que depuis la fin des années 1990,
en lien étroit avec la critique du « nationalisme méthodologique ». Elle s’est d’abord
développée autour des travaux sur les « transferts culturels » (Espagne et Werner,
1988)  puis  dans le  cadre de l’histoire  et  de la  sociologie  des  échanges culturels
internationaux (Heilbron et Sapiro, 2002).  Elle est un des angles privilégiés d’une
« histoire  croisée »  (Werner  et  Zimmermann,  2003)  transcendant  l’approche
comparatiste  qui  tend  à  réifier  les  cultures  nationales,  mais  c’est  aussi  un  lieu
d’observation privilégié des rapports de force inégaux entre elles.

J’ai  découvert  le  rôle  d’intermédiaire  culturel  joué  par  Roger  Caillois  dans  les
archives de la maison Gallimard, où il  a créé et dirigé la collection « La Croix du
Sud » dédiée à la littérature ibéro-américaine. Recruté à l’Unesco en 1949, il s’est vu
en effet confier deux ans plus tard ce programme de soutien à la traduction appelé
« Œuvres  représentatives »,  qui  va  encourager  l’ouverture  des  frontières
géographiques du marché de la traduction aux cultures non occidentales. Les riches
archives de l’Unesco révèlent les enjeux de la genèse de ce programme, que je vais
présenter  en  première  partie,  avant  d’analyser  le  travail  de  Caillois  à  l’Unesco
parallèlement à son travail éditorial chez Gallimard1.

1  Je tiens à remercier le personnel très efficace qui m’a aidée à m’orienter dans les inventaires complexes des archives de
l’Unesco.  Que  soit  également  remerciée  la  maison  Gallimard  pour  m’avoir  donné  accès  aux  archives  des  collections
« Connaissance de l’Orient » et « La Croix du Sud ».
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Genèse  du  programme  des  « œuvres
représentatives »

Créé  après  la  guerre  en  lieu  et  place  de  l’Institut  international  de  coopération
intellectuelle de la Société des nations, comme on l’a dit, l’Unesco se donne pour
objectif  d’intensifier  les  échanges  interculturels,  tout  en  promouvant  une
conception plus démocratique de la « culture », qu’elle constitue pour la première
fois en catégorie d’intervention internationale (Bustamante, 2014).

Lors de sa première session, tenue en novembre et décembre 1946, la Conférence
générale de l’Unesco a considéré que « la traduction et la diffusion des classiques
constituaient l’un des meilleurs moyens de développer chez les différents peuples la
bonne volonté, la compréhension et le respect mutuels ».

À la suite de quoi l’Assemblée Générale des Nations Unies a adopté à l’unanimité, le
14 décembre  1946,  le  projet  visant  à  faire  traduire  les  classiques  dans  diverses
langues des États membres des Nations Unies. Cette résolution (n° 60) considère :

que  la  traduction  des  classiques  est  un  projet  de  caractère  international
présentant une importance capitale pour le développement de la coopération
internationale dans le domaine culturel ;

qu’il y a une relation étroite entre l’heureuse réalisation de ce projet et toutes
les activités de l’Unesco qui tendent à élever le niveau général de la culture
parmi tous les peuples du monde ;

que certaines nations ne disposent pas de facilités ni de ressources suffisantes
pour  assurer  la  traduction exacte  dans  leur  langue d’un grand nombre de
classiques ;

que cette traduction contribuerait grandement à assurer leur développement
dans le domaine culturel.

Elle charge donc l’Unesco de rédiger un rapport élaborant « des recommandations
sur les mesures à prendre, et comportant en particulier des renseignements sur les
méthodes qui permettront de choisir les grandes œuvres en toute objectivité, sur
les besoins des différentes régions culturelles, et des suggestions sur l’assistance
d’ordre  général  à  fournir  en  vue  de  la  traduction,  de  la  publication  et  de  la

a. 

b. 

c. 

d. 
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distribution2 ».  Ce rapport  doit  être présenté au Conseil  économique et  social  le

1er juin 1948.

L’Unesco entreprend d’étudier ce projet en vue de présenter un plan d’action lors de
la  deuxième  Session  de  la  Conférence  générale,  prévue  à  Mexico  en
novembre 1947.  Ce  projet  se  pose  quatre  objectifs  qui  soulèvent  nombre  de
difficultés quant à leur réalisation :

établissement d’une liste de classiques mondiaux ;

recensement des traductions qui  existent  actuellement dans les différentes
langues ;

établissement  d’une  liste  des  besoins  de  chaque  pays,  des  lacunes  et  des
ouvrages dont il faut assurer la traduction et la diffusion en conséquence ;

accords sur les mesures à prendre pour assurer dans tous les cas la traduction
et la diffusion de ces ouvrages.

En ce qui concerne la traduction et la diffusion, l’Unesco entend assurer un rôle de
coordination, sans avoir à engager son propre budget. Les représentants officiels de
chaque pays sont sollicités pour désigner des experts en vue de la constitution des
listes et commenter le projet. Des garde-fous sont néanmoins envisagés pour éviter
les biais, à travers l’énonciation de critères définissant ce qu’est un classique :

Peut être considéré comme classique,  toute œuvre,  à  quelque domaine de
l’esprit  qu’elle appartienne, (littérature, philosophie, science ou religion),  qui
est jugée suffisamment représentative d’une culture ou d’une nation et qui
demeure  comme  un  monument  dans  l’histoire  du  génie  humain  et  dans
l’évolution des hommes vers la civilisation.

tout classique, encore qu’il  puisse exprimer une culture particulière, a pour
caractéristique de passer la limite de cette culture et de la représenter non
seulement dans le cadre d’une nation, mais aussi auprès des autres nations.

les œuvres classiques s’adressent à un public de culture générale, et non pas
seulement à des spécialistes.

la durée étant l’une des caractéristiques de l’œuvre classique, on s’accorde à
considérer comme classique celles qui auront subi l’épreuve du temps et qui
auront conservé leur valeur humaine à travers plusieurs générations. On peut
donc  s’accorder,  pour  des  raisons  pratiques,  à  ne  considérer  comme

1. 

2. 

3. 

4. 

1. 

2. 

3. 

4. 

2  Projet transmis par l’ONU à l’Unesco via le Conseil économique et social (résolution de l’ONU, 14 décembre 1946, 1re session
de l’Assemblée générale de l’ONU), joint à une lettre type en date du 17 juillet 1947, adressée par le Directeur Général par intérim
Walter H. C. Laves aux gouvernements (archives de l’Unesco, « Translation of Literature Surveys » 803A52).
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classiques que les ouvrages dont la publication est antérieure à 1900. Pour les
œuvres  plus  récentes,  l’Unesco  a  envisagé  un  projet  complémentaire
concernant  la  traduction  et  la  diffusion  des  principaux  ouvrages  littéraires
contemporains.

une  priorité  devrait  être  donnée,  en  principe,  aux  œuvres  susceptibles
d’accroître la compréhension réciproque entre les nations, le sentiment de la
communauté humaine et le respect des particularités nationales.

Ces  critères  appellent  plusieurs  remarques.  On relèvera  tout  d’abord  la  tonalité
évolutionniste de ces critères, à savoir l’idée d’un progrès vers « la civilisation » une
et unique,  alors qu’en anthropologie,  cette notion a depuis  les années 1920 été
remplacée par celle de « cultures » au pluriel ; Caillois, qui se trouve en adéquation
avec  cette  conception,  aura  à  ce  propos  un  conflit  avec  Lévi-Strauss  invité  à
prononcer en 1952 une conférence à l’Unesco, et qui choisira le thème de « Race et
histoire » ;  Caillois  lui  reprochera  son  relativisme  culturel,  ce  qui  lui  vaudra  des

tensions à l’Unesco
3
.

Le  deuxième  point  à  relever est  l’inscription  nationale  des  œuvres,  lesquelles
doivent être « représentatives » d’une culture nationale (ce qui n’était pas le cas des
classiques  grecs  et  latins,  et  qui  exclut  en  même temps  les  minorités),  tout  en
transcendant cette culture pour la représenter auprès des autres nations. Ce critère
correspond  à  l’internationalisme  qui  guide  la  politique  des  Nations  Unies  et  de
l’Unesco. Dans un autre document rendant compte d’une réunion du 5 mai 1947,
Jean Thomas, assistant du directeur général et bientôt directeur du département
des activités culturelles, précise que la liste devrait comprendre « toutes les œuvres
ayant une signification universelle et une valeur permanente4 ».

Le quatrième critère ajoute la dimension idéologique à la fois humaniste et pacifiste
du  projet :  « compréhension  réciproque  entre  les  nations »,  « sentiment  de  la
communauté humaine », « respect des particularités nationales ».

Le troisième critère se rapporte à la visée de démocratisation culturelle qui anime
l’Unesco,  et  qui  rencontre  l’intérêt  des  industries  culturelles  en  plein  essor  –
l’accessibilité  au  grand  public  cultivé,  par  opposition  à  la  communauté  des
spécialistes (cette notion renvoie à la « bourgeoisie cultivée », considérée comme un
« public intermédiaires entre les élites et les masses5 »).

5. 

3  Voir  la  lettre de Roger Caillois  à  Victoria  Ocampo (Caillois,  Ocampo,  1994 :  337).  Sur la  polémique,  voir  Bertholet  (2003 :
218-219) et Loyer (2015 : 399-408).
4  La suite de la phrase est barrée, qui poursuivait : « et ne pas être limitée à telle ou telle culture ou époque » (« Compte rendu
sommaire de la réunion tenue à la Maison de l’Unesco le 5 mai 1947 », p. 1).
5 Ibid., p. 2.
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Il est précisé, en évoquant le cas des classiques allemands, que l’enquête ne saurait
être  limitée  aux  États  membres  des  Nations  Unies.  Par  ailleurs,  un  critère
supplémentaire  –  dont  le  caractère  arbitraire  est  reconnu  –  est  adopté  pour
s’assurer  que la  « représentativité »  des  œuvres  transcende les  circonstances  de
leur apparition : seules les œuvres publiées avant 1900 seront retenues.

Ces  critères  ont  suscité  nombre  de  commentaires  de  la  part  des  représentants
officiels des gouvernements, parmi lesquels la difficulté à définir un « classique » et
les problèmes de traduction, souvent liés aux conditions sociales d’exercice de cette
activité.  La  date de 1900 ayant  été  notamment considérée comme inappropriée
pour les jeunes nations (l’exemple de l’Australie est cité), le projet d’un programme
parallèle pour les œuvres contemporaines a été envisagé. La notion de classique
sera finalement abandonnée au profit de celle de « grands livres » (great books), à
savoir  les  « ouvrages  considérés  comme  les  plus  universels6 »,  puis  « d’œuvres
représentatives ». Elle englobe désormais la philosophie, les sciences sociales et les
sciences de la nature7.

Une commission d’experts est constituée pour discuter des listes envoyées par les
États membres et par les organisations internationales sollicitées : le Pen Club pour
la  littérature,  l’Institut  international  de  philosophie  et  trois  organisations
scientifiques. La première réunion d’experts se tient de mai à août 1948 à Paris, la
seconde de novembre à décembre 1949. Parallèlement, l’Unesco invite à la vigilance
sur le choix des traducteurs et incite les gouvernements à faire pression sur les
éditeurs  pour  améliorer  leur  rémunération,  tout  en  promouvant  au  niveau
international  leur  inscription  parmi  les  travailleurs  intellectuels.  Pour  assurer  la
diffusion de ces traductions à un public le plus large possible, l’Unesco se charge de
mettre en relation les agences étatiques soucieuses de promouvoir l’exportation de
leurs œuvres avec les instances désireuses de les importer. L’Unesco promeut des
éditions  à  bas  prix  annotées,  avec  de  courtes  introductions  et  de  préférence
bilingues8.

6  Lettre en date du 6 mars 1950 aux représentants des États membres leur demandant de modifier les listes envoyées (archives
de l’Unesco, « Translation of Literature Surveys », 803 A 52).
7  Selon la  résolution adoptée aux  sessions  de  novembre-décembre 1947 (archives  de  l’Unesco,  « Translation of  Literature
Surveys », 803 A 52).
8 « Report of the United Nations Educational,  scientific and cultural organization to the Economic and Social Council  of the
United Nations on the translation of classics », 9 juin 1948 (archives de l’Unesco, « Translation of Literature Surveys », 803 A 52). 
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Le  travail  d’intermédiaire  culturel  de
Caillois

Recruté en 1949 à l’Unesco grâce au normalien Jean Thomas (Felgines, 1994 : 297),
Caillois  se  voit  confier  le  programme  « Œuvres  représentatives »  en  1951.
Parallèlement à son travail à l’Unesco, Caillois s’engage dans une activité éditoriale
au  début  des  années  1950  et  devient  un  importateur  de  la  littérature  ibéro-
américaine en France.

Pour comprendre les dispositions de Caillois à exercer cette fonction, il faut revenir
brièvement sur sa trajectoire sociale. Issu de la petite bourgeoisie rémoise, fils d’un
employé de la  Caisse d’épargne,  occasionnellement clerc de notaire,  et  de mère
couturière, Caillois est un produit de la méritocratie républicaine, un « boursier ».
Excellent élève, il  entre à Louis-le-Grand lorsque sa famille émigre à Paris, puis à
l’École  normale  supérieure  (ENS),  et  passera  l’agrégation  de  grammaire.  Depuis
Reims où il était son voisin, il est lié à Roger Gilbert-Lecomte, un des animateurs du
Grand  Jeu ;  il  rencontre  ensuite  Breton  et  se  lie  à  l’avant-garde  parisienne,  qui
s’intéresse à cette époque beaucoup aux arts  « primitifs ».  Il  suit  assidûment les
cours de Dumézil et de Mauss à l’École pratique des hautes études, qui confortent
son intérêt  pour la  sociologie  (à  laquelle  il  est  aussi  initié  à  l’ENS,  au Centre de
documentation  sociale)  et  pour  l’anthropologie,  ainsi  que  pour  les  sociétés  non
occidentales  (il  avait  déjà  découvert  l’hindouisme  par  le  biais  du  Grand  Jeu,  il
apprend le sanskrit à l’Institut de civilisation indienne), intérêt qu’il développe dans
le cadre du Collège de sociologie notamment.

Outre son capital social dans le champ littéraire français, il noue aussi des contacts
avec des écrivains étrangers, notamment en Amérique latine, grâce à ses relations
intimes avec l’écrivaine argentine Victoria Ocampo, qui  est  elle-même une figure
majeure de l’intermédiation culturelle, importatrice de la littérature française dans
son pays à travers la revue et les éditions  Sur. Durant son séjour à Buenos Aires
pendant la guerre, il acquiert une expérience éditoriale en lançant la revue Lettres
françaises qui tisse un vaste réseau intellectuel transnational d’opposition au régime
de Vichy, notamment en lien avec les réseaux gaullistes par le biais de Raymond
Aron, qui dirige La France libre.

Les  tentatives  de  Caillois  d’introduire  les  littératures  sud-américaines  en  France
avant la guerre avaient échoué. Le programme de l’Unesco va offrir une structure
d’opportunité pour faire advenir ces efforts. En 1951, il crée la collection « La Croix
du Sud » chez Gallimard, qui sera appuyée par ce programme. Son premier titre est
Fictions de Borges, que Victoria Ocampo lui a présenté pendant son séjour à Buenos
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Aires, où il s’était réfugié pendant la guerre, et qu’il a publié pour la première fois en
français dans Lettres françaises.

La  traduction  de  ce  livre  fut  à  l’origine  de  la  reconnaissance  internationale  de
l’auteur,  comme en témoignent  les  lettres  adressées  par  des  éditeurs  étrangers
(l’italien Mondadori,  l’américain  Joseph Barnes  de  Simon and Schuster,  plus  tard
Oxford University Press) pour en savoir plus sur l’auteur ou pour acquérir les droits
étrangers (que Gallimard ne possède pas). Borges l’a exprimé lui-même : « […] avant
d’être publié en français j’étais à peu près complètement inconnu – non seulement à
l’étranger mais même chez moi à Buenos Aires » (cité d’après Camenen, 2014 : 8).

En  1961,  Borges  remportera,  avec  Beckett,  le  nouveau  Prix  international  de
littérature, créé par l’éditeur Carlos Barral pour faire pièce au Nobel (auquel Borges
sera nominé plusieurs fois sans l’obtenir). La consécration internationale de Borges
a  cependant  été  un des  leviers  du boom de la  littérature  latino-américaine  des
années  1960-1970.  Outre  Borges,  son  auteur  phare,  Caillois  a  publié  dans  sa
collection de 1952 à 1970 Arguedas, Cabrera Infante, Castellanos, Cortázar (dont les
nouvelles figurent parmi les « Œuvres représentatives »  de l’Unesco),  Freyre,  Roa
Bastos, Sabato, Vargas Llosa.

Par-delà cette collection, Caillois a informé Gallimard de la volonté de l’Unesco de
soutenir les traductions d’œuvres non occidentales dans le cadre du programme
des « Œuvres représentatives ». La collection « Connaissance de l’Orient » va naître
de la rencontre de cette initiative avec le projet conçu par René Étiemble, professeur
de langue et littérature françaises à la faculté de Montpellier, qui envisage de son
côté  une  collection  chinoise.  Étiemble  et  Caillois  se  sont  connus  au  lycée  de
Beauvais  où ils  ont  tous  deux enseigné,  et  ont  correspondu pendant  la  guerre.
Étiemble a collaboré aux  Lettres françaises. Je me concentrerai ici sur les relations
entre Gallimard et l’Unesco et sur le rôle de Caillois.

Lors d’un entretien avec Michel Gallimard, qui en rapporte la teneur à Étiemble dans
une lettre, Caillois a confirmé qu’il est 

dans  les  dispositions  de  l’Unesco,  d’autoriser  ce  genre  de  projet.  Toutefois,  la
Chine n’étant  pas représentée à l’Unesco,  ou n’y  étant  que partiellement,  ou y
étant mal vue, il ne pense pas qu’une collection strictement chinoise serait bien
accueillie. Par contre, si nous proposions une collection Orientale, où figureraient
les grands textes des littératures Hindoue,  Chinoise et  Japonaise,  nous aurions
beaucoup plus de chance d’obtenir une aide substantielle9.

Sur  quoi  il  prie  Étiemble  d’établir  une liste  d’une trentaine de titres,  environ 10
chinois,  10  hindous,  10  japonais,  avec  des  suggestions  de traducteurs.  L’Unesco
offre soit de prendre en charge les frais de traduction, soit d’avancer la moitié des

9  Lettre du 20 mai 53 de Michel Gallimard à Étiemble lui relatant l’entrevue avec Caillois pour l’Unesco.
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frais de fabrication, à rembourser après avoir récupéré la mise de fonds. Michel
Gallimard préfère la première option. Étiemble obtient parallèlement l’implication
de l’ambassade du Japon, qui agrée son projet pour des ouvrages autres que ceux
sélectionnés par l’Unesco, reconnaissant la qualité supérieure du choix d’Étiemble.
En effet, l’Unesco refuse par exemple de financer la traduction du roman de Genji
parce qu’il en existe déjà une en anglais, or Gallimard considère que ce n’est pas
une raison pour ne pas le traduire en français10.

Au premier trimestre 1954, des tensions se font jour, les éditions Plon ayant élaboré
un  contre-projet,  dont  Caillois  n’a  pas  informé  Étiemble,  qui  l’apprend  par  Jean
Thomas.  Caillois  aurait  dit  à  Jean  Thomas  que  cette  collection  donnerait  trop
d’importance  à  Étiemble  chez  Gallimard.  On  peut  aussi  penser  que  des  enjeux
idéologiques sous-tendent ce conflit feutré : Étiemble, proche du Parti communiste,
souhaite publier dans sa collection des romans chinois contemporains, ce qui n’est
pas prévu par l’Unesco. Comme il l’écrit à Michel Gallimard à la fin 1954 :

Quant  à  la  Chine,  qui  depuis  trente-cinq  ans,  ou  quarante  ans,  accomplit  une
révolution littéraire annonçant,  préparant et chantant la révolution politique, je
crois que nous ne pouvons pas ne pas donner dans la collection trois ou quatre

œuvres du 20e siècle.

C’est l’avis exprès de ce cher grand Demiéville ; c’est le vœu de la Chine actuelle,
selon  la  lettre  que  j’ai  reçue.  Je  ne  dis  pas  que  Lou Ts’ao  Siun  soit  Proust,  ni
Corneille, mais je ne crois pas que nous puissions nous dispenser de donner un

volume de l’un et de l’autre écrivains
11

.

Il semble que la politique de l’Unesco ait été de mettre les éditeurs en concurrence
pour choisir le plus offrant.

La situation se règle au profit de Gallimard, qui obtient que seule une part des titres
de la collection seront soutenus par l’Unesco, et que l’Unesco n’aidera pas d’autres
éditeurs12. Michel Gallimard récapitule la négociation dans une lettre à Étiemble en
avril 1954 :  il  a  expliqué  à  son  interlocuteur,  Émile  Delavenay,  responsable  du
Service des documents et publications de l’Unesco, en présence de Roger Caillois,

10  Échanges de lettres entre René Étiemble et Michel Gallimard, 11 février 1954, 19 mars 1954, 5 mars 1954, 23 mars 1954, et
« Mémorandum » adressé par Michel Gallimard à l’Ambassade du Japon (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
Gallimard voulait faire traduire ce texte de l’anglais par Jean Giono. Or l’Unesco a une politique favorisant la traduction directe de
l’original. En 1955, Caillois laisse espérer cependant une aide de l’Unesco à condition que Giono mette en forme la traduction mot
à mot qui serait effectuée par une équipe de traducteurs spécialisés à partir de l’édition savante qui fait autorité au Japon. « Cela
fait, Jean Giono donnerait une forme à l’informe », écrit Étiemble à Caillois. Il lui précise que les Japonais sont très intéressés par
ce projet, et suggèrent que Giono soit envoyé au Japon « pour y étudier sur place les décors, les sites, enfin tout ce qui pourrait
l’aider à entrer dans cet univers médiéval », pensant que ce voyage pourrait être sur les fonds que l’Unesco réserve aux échanges
internationaux d’écrivains et de savants (lettre de René Étiemble à Roger Caillois, 9 décembre 1955).
11  René Étiemble à Michel Gallimard, 26 novembre 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
12  Jean Thomas confirme son accord de principe dans une lettre du 9 avril 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de
l’Orient »). 
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qu’il  lui  semblait  « extrêmement difficile »  que l’Unesco donne parallèlement son
appui  à  d’autres  éditeurs ;  les  textes  écartés  peuvent  l’être  soit  parce  qu’ils  ne
présentent pas un intérêt suffisant, et dans ce cas, aucun autre éditeur n’en voudra,
soit parce qu’ils sont réservés à un avenir plus lointain. Il dit avoir insisté sur le fait
que  Gallimard  envisageait  une  collection  « complète »  formant  « une  sorte  de
Bibliothèque de la Pléiade des œuvres d’Extrême-Orient », que certes il n’espérait
pas « une réussite financière rapide », mais qu’il entendait « jouer sur le temps en
créant une collection d’ouvrages de fonds13 ».

Ainsi, l’accord distingue trois cas de figure : premièrement, les textes figurant à la
fois dans le programme d’Étiemble et sur la liste des ouvrages dont la traduction est
souhaitée par l’Unesco : après accord sur le choix du traducteur, l’Unesco prendra
en  charge  la  traduction  et  Gallimard  mentionnera  la  collection  Unesco ;
deuxièmement,  les  textes  figurant  sur  la  liste  d’Étiemble  mais  pas  sur  celle  de
l’Unesco  paraîtront  dans  la  collection  sans  mention  de  l’Unesco  et  aux  frais  de
Gallimard ; troisièmement, les textes voulus par l’Unesco mais dont la publication
paraît à Gallimard « hasardeuse » bénéficieraient d’une aide à la fabrication en plus
de la traduction.

À la fin de l’entretien, Delavenay s’est enquis de savoir si  Gallimard serait prêt à
intégrer dans certaines collections des volumes publiés par l’Unesco, qui seraient
fournis avec une remise de 50 %. Plon aurait déjà accepté de le faire. Ce rôle de
distributeur présente peu d’intérêt aux yeux de Michel Gallimard, lequel, pour ne
pas  décourager  son  interlocuteur,  s’est  toutefois  montré  disposé  à  le  faire  en
principe s’ils s’inscrivent dans les collections existantes. Selon Caillois, le cas ne se
présenterait pratiquement jamais.

En contrepartie de l’aide reçue, Gallimard versera à l’Unesco 6 % du prix de vente au
public  jusqu’à  10 000  exemplaires,  8 %  ensuite,  et  lui  offrira  200  exemplaires
gratuits ainsi qu’une remise de 33,1 % du prix de vente sur les exemplaires, pour
l’institution et pour les États membres (exemplaires qui ne pourront cependant être
mis en vente sans l’accord de Gallimard14). La collection est limitée à six volumes par
an,  sachant  que les  chances  d’atteindre ce  nombre sont  faibles  en raison de la
difficulté de trouver des traducteurs.

Ces  échanges  sont  révélateurs  des  écarts  entre  la  logique  institutionnelle  et
politique de l’Unesco, et celle des éditeurs, qui ne veulent pas se voir imposer des
listes préétablies et qui veillent à préserver leur autonomie dans le processus de
sélection  des  titres  du  catalogue.  Les  négociations  témoignent  du  type  de
compromis  pouvant  être  trouvé  grâce  à  des  intermédiaires  comme  Caillois  qui

13  Lettre de Michel Gallimard à René Étiemble, 28 avril  1954. Voir sa lettre à Étiemble du 14 mai 1954 (archives Gallimard,
dossier « Connaissance de l’Orient »).
14  Lettre d’Émile Delavenay à Michel Gallimard du 12 mai 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
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relèvent des deux champs, éditorial et politico-culturel, et qui sont donc des sortes
d’agents doubles. Caillois intervient aussi dans la sélection et les relations avec les
traducteurs, que l’Unesco rémunère.

La tension resurgit à la fin 1954, lorsqu’Étiemble découvre que Caillois a engagé des
contrats  sans  le  consulter  à  la  conférence  de  Montevideo (en  fonction  de  « ses
intérêts électoraux » selon Étiemble). Étiemble écrit alors à Michel Gallimard :

Je  reste  comme  toi  persuadé  que  nous  devons  constituer  une  Pléiade  de
l’Extrême-Orient, et nous défendre âprement contre tous les gouvernements qui
voudraient nous refiler leurs petits copains du jour ou du lendemain15.

En  novembre 1956,  le  contrat  signé  comporte  un  engagement  à  tirer  à  2000
exemplaires, et la possibilité pour l’Unesco d’acheter des exemplaires à 40 % du prix
de  vente  en  librairie.  L’Unesco  fournit  la  traduction  de  l’ouvrage,  « l’éditeur  ne
pourra y apporter, le cas échéant, que des modifications de détail nécessaires pour
donner au texte une qualité littéraire satisfaisante16 ».

Selon  un  bilan  établi  en  1957,  les  ventes  des  cinq  titres  publiés  avec  l’aide  de
l’Unesco s’établissent entre 2 000 et 2 600 exemplaires17.

Titre
Date  de
publication

Vente
Hachette

Vente
NRF

Dont
exemplaires
Unesco

Nombre
d’exemplaires

en  service  de
presse

Psaumes  du  pèlerin
de Toukârâm,

trad. G. Deleury

22.6.56 1 082 747 250

K’in  Yuan  de  Kouo
Mojo, trad.

Mlle Liang Pai-Tchin

22.5.57 1 748 325 285

Le  Pauvre  Cœur  des
Hommes de Natsume
Sôseki,  trad.  H.
Daigaku  et
G. Bonneau

22.5.57 2 132 510 185 225

15  René Étiemble à Michel Gallimard, 26 novembre 1954 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
16  Lettre de René Étiemble à Michel Gallimard, 22 juillet 1956 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
17  Selon une correspondance avec Madame Boclet à l’Unesco (division de la distribution ; service documents et publications) en
date de 1957 (archives Gallimard, dossier « Connaissance de l’Orient »).
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Hymnes spéculatifs du
veda,

trad. L. Renou

1 418 600 200 250

Contes  de  pluie  et  de
lune d’Akinari  Ueda,
trad. R. Sieffert

1 790 696 200 250

En 1960, Robert Gallimard entreprend de renégocier le contrat avec l’Unesco, le prix
de revient étant trop élevé, comme il l’explique dans une lettre à Caillois18. Ayant
demandé  à  Étiemble  de  sacrifier  un  quart  de  ses  droits  (de  4 %  à  3 %),  il  prie
l’Unesco de réduire ses droits de 6 % à 5 %, ce que l’Unesco accepte, renonçant de
son côté aux marges bénéficiaires habituelles afin de faire baisser le prix.

Si nous nous en tenions aux derniers résultats de vente il serait sage de réduire
notre tirage, ce qui va avoir pour conséquence immédiate l’élévation du prix de
vente. Or vous n’ignorez pas qu’avant d’espérer atteindre le grand public avec ces
livres,  il  est  nécessaire  de pénétrer  d’abord dans  les  couches  cultivées  où l’on
rencontre bien fréquemment des gens n’ayant pas un pouvoir d’achat élevé. Il me
paraît donc légitime de demander à l’Unesco de faire un effort pour que les livres
de la collection se vendent moins cher.19

Les  tirages  s’établissent  alors  entre  2 750  et  4 400  (avec  une  moyenne  de
3 410 exemplaires),  les  ventes  entre  543  et  2 340  (avec  une  moyenne  de
1 189 exemplaires).  Le 9 novembre 1960, Étiemble fait  état à Raymond Gallimard
d’une discussion avec Delavenay, qui redéfinit les conditions des contrats en faveur
des traducteurs et des réviseurs20.

Cet exemple détaillé illustre le travail d’intermédiaire de Caillois à l’Unesco auprès
des éditeurs (qu’il  mène aussi  avec des éditeurs étrangers).  Un autre projet que
réalise  Caillois  à  cette  époque est  l’édition du  Trésor  de  la  poésie  universelle,  qui
paraît en 1959 en coédition entre Gallimard et l’Unesco (voir Sapiro, 2024 : 246-251).
Il  s’inscrit dans les nombreux projets d’anthologies de la collection. Jean-Clarence
Lambert,  poète,  traducteur,  coéditeur de l’ouvrage,  propose en introduction une
« hypothèse  de  travail »  sur  l’universalité  de  la  poésie  qui  résout  la  tension
inhérente au programme des œuvres représentatives :

18  Lettre de Robert Gallimard à Roger Caillois du 17 février 1960.
19  Lettres de Robert Gallimard à Roger Caillois du 3 mars 1960.
20  Lettre d’Étiemble à Raymond Gallimard, 9 novembre 1960. Il  est stipulé que « au-delà du 5e mille,  les droits relatifs aux
volumes de la collection seront partagés entre traducteur et réviseur d’une part, l’Unesco d’autre part, à raison de 50 % pour l’une
et l’autre des parties prenantes ainsi définies » ; que « pour tous les volumes de la collection qui seront repris dans la Pléiade un
contrat nouveau soit rédigé impliquant partage droits afférents entre Unesco, traducteur et réviseur » ; que « l’Unesco accepte de
renoncer à tous droits une fois qu’elle sera remboursée de ses avances et qu’alors le montant intégral des droits d’auteur soit
équitablement partagé entre le traducteur et le réviseur ». 
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Il  importait  donc de situer aussi  cet ouvrage au-delà de toutes rhétoriques (ne
serait-ce parce qu’il les englobe toutes), et d’admettre avec Hegel « qu’en dépit des
différences  dues  aux  caractères  nationaux  et  aux  phases  de  développement
historique, la poésie de chaque peuple et de chaque époque contient un élément
intelligible pour tous les autres peuples, un élément qui constitue une source de
jouissance  pour  tout  homme,  à  quelque  époque  qu’il  appartienne ;  élément
universel  en  tant  qu’humain,  d’une  part,  en  tant  que  participant  de  l’art,  de
l’autre ». Que le haut langage poétique se retrouve au fond de la forêt africaine
tout autant qu’à la cour de l’empereur Hiuan-tsong des T’ang, n’est-il  pas grand
temps de l’admettre21?

Le travail d’intermédiaire de Caillois concerne aussi l’identification et la sollicitation
de spécialistes (traducteurs, relecteurs, préfaciers) pour les projets éditoriaux. Ce
travail se donne à voir dans sa correspondance avec Marcel Bataillon, professeur au
Collège de France (dont il est alors l’administrateur) et grand spécialiste du domaine
ibéro-américain. Caillois le sollicite en 1955 pour des relectures et des préfaces de
deux  ouvrages  de  Concolorcorvo  (Souvenirs  de  province,  traduit  par  Gabrielle
Cabrini, et  Lazarillo de Ciegos Caminantes, traduit par Yvette Cottier, ex-épouse de
Caillois)  destinés  à  la  collection  « Œuvres  représentatives »,  et  il  l’invite  à  siéger

parmi les experts du programme
22

. Le projet de Lazarillo rencontre des difficultés,
l’éditeur Nagel l’ayant abandonné, et les éditions Plon à qui Caillois l’a proposé le
trouvant trop peu commercial23. Caillois demande à Bataillon de l’aider à trouver un
autre éditeur, et ce dernier lui suggère les Éditions de l’Institut d’Amérique latine, où
il est convenu que ne paraîtront que les projets à diffusion plus restreinte.

Caillois sollicite encore Marcel Bataillon en 1958 pour une préface de la retraduction
de l’écrivain péruvien Inca Garciliaso de la Vega par René L. F. Durand à partir de
celle de Jean Baudouin de 1633. Il lui écrit :

Je sais tout l’intérêt que vous portez à cette œuvre, c’est pourquoi je me permets
de faire  appel  à  votre  irremplaçable  compétence pour vous demander si  vous
consentiriez à préfacer cette traduction nouvelle qui intéressera certainement un
public étendu24.

Les Commentaires royaux paraîtront chez Plon ainsi que l’Histoire générale du Pérou.
En  1960,  Caillois  demande  encore  à  Marcel  Bataillon  d’effectuer  un  choix  de
chroniques précolombiennes à partir d’un choix de 1 103 pages effectué par Nicolau
Olwer en vue d’une traduction en anglais.

21  Jean-Clarence Lambert, 1959, « Une hypothèse de travail ».
22  Lettre de Roger Caillois à Marcel Bataillon, 28 septembre 1955 (archives de l’Unesco).
23  Lettre de Roger Caillois à Marcel Bataillon, 4 août 1959 (archives de l’Unesco).
24  Lettre de Roger Caillois à Marcel Bataillon, 16 juin 1958 (archives de l’Unesco).
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Tout en dirigeant la revue Diogène, Caillois conduit parallèlement une réflexion sur
l’évolution  du  programme.  En  1958,  le  bilan  de  la  collection  des  œuvres
représentatives  était  de  55  titres  traduits,  125  en  cours  de  traduction  ou  de
publication25. L’ambition de populariser les littératures de « l’Orient » rencontre des
obstacles d’ordre commercial et culturel.

Un  document  d’information  en  date  du  2 octobre  1959,  rédigé  en  vue  de  la
quatrième réunion du comité d’experts, explique : « Il semble en effet que le grand
public est encore mal préparé à goûter dans leur intégralité la plupart des œuvres
de la littérature orientale – trop étendues ou trop déroutantes pour lui26. » Outre les
traductions  à  faire  ou  à  rééditer,  les  éditeurs  impliqués  (Reclam  en  Allemagne,
Rizzoli  en Italie,  Penguin Book au Royaume-Uni)  auraient suggéré de rédiger des
manuels d’initiation, « illustrés, présentés de manière séduisante ». Sont envisagées
des monographies consacrées à des sujets tels  que « la philosophie indienne,  le
théâtre  japonais,  le  roman chinois,  les  historiens  chinois,  la  poésie  chinoise,  les
voyageurs arabes, les mystiques persans, etc.27 ».

Jusqu’en  1962,  le  programme  de  traduction  n’est  mené  que  vers  l’anglais  et  le
français, mais à la demande de certains gouvernements, il est envisagé de l’élargir à
l’espagnol, l’allemand et l’italien. De fait, un soutien sera apporté à certains éditeurs
pour des traductions d’œuvres orientales dans des collections populaires comme la
« Reclam Universal Bibliothek » en allemand, la « Oosterse Bibliotheek » aux Éditions
Meulenhoff d’Amsterdam. De même, un certain nombre de classiques occidentaux,
dont plusieurs pièces de Shakespeare, seront publiés en indonésien par les Éditions
Pustaka Jaya de Djakarta28.

Un des problèmes récurrents sur lesquels les experts sont appelés à se prononcer
est celui de l’établissement de listes de traducteurs et traductrices qualifiées. Par-
delà  les  conditions  d’exercice  du  métier,  une  réflexion  est  aussi  engagée  sur  la
formation,  le  budget  de  l’Unesco  ne  permettant  pas  d’envoyer  des  traducteurs
occidentaux pour des séjours longs dans un pays d’Asie en vue de perfectionner
leur connaissance de la langue et de la culture de ce pays. Des coopérations sont
envisagées  avec  des  organisations  non-gouvernementales  telles  que  le  Conseil
international de la philosophie et des sciences humaines et les fédérations affiliées
(l’Union internationale des orientalistes  est  citée en exemple),  les  Universités  où

25  Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d’information sur les questions relatives au
programme de l’Unesco de traduction des œuvres représentatives » (2 octobre 1959), en vue de la Quatrième réunion du comité
d’experts pour l’examen du programme de traduction d’œuvres représentatives établi par l’Unesco, Paris, Maison de l’Unesco, 3-5
novembre 1959 (archives de l’Unesco : CUA/ALT/TRAD/59/3 [original français]).
26 Ibid. p. 3.
27 Ibid.
28  Programme Unesco de traductions d’œuvres représentatives, Catalogue 1983, Unesco 1983, p. 8.
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sont enseignées les langues orientales et les grandes Fondations ayant une action
culturelle29.

Caillois  engage  également  une  réflexion  sur  les  conditions  d’exercice  de  la
littérature.  Début  juillet 1965,  il  anime  le  colloque  organisé  par  l’Unesco
parallèlement  au  congrès  du  Pen  Club  en  Yougoslavie.  Initialement  intitulée
« L’Écrivain et la société », la problématique évolue vers celle des « nouvelles valeurs
et  les  nouveaux  moyens  d’expression  artistique ».  S’inscrivant  dans  le  cadre  de
l’enquête de l’Unesco sur l’impact des technologies sur les arts,  quatre thèmes y
sont abordés : l’introduction de la langue orale dans la littérature et plus largement
la question du rapport entre littérature et réalité ; la communication de masse, qui a
inévitablement des effets sur l’écrivain et pose la question du goût populaire ;  le
documentaire,  reportage  journalistique  filmé ;  l’influence  du  cinéma  sur  la
littérature (cinéma du regard30).

Écrivain, critique, traducteur, Caillois a reconverti  son capital culturel spécifique -
alliant  culture  classique,  intérêt  pour  les  civilisations  orientales,  et  formation  en
sciences sociales –, et son capital social transnational, dans l’intermédiation entre
les  cultures,  fonction  dans  laquelle  il  se  spécialise  à  un  moment  où  elle
s’institutionnalise avec le programme de l’Unesco. À la faveur de ses réseaux dans le
monde académique, en tant que normalien, il peut également constituer un réseau
de spécialistes dotés d’un capital symbolique élevé, à l’instar de René Étiemble ou
de  Marcel  Bataillon,  dont  la  relecture  garantit  la  qualité  des  traductions  et  les
préfaces leur valeur et légitimité culturelle, les érigeant au rang de classiques ou
d’œuvres  canoniques.  Cependant,  tel  n’est  pas  toujours  l’avis  des  éditeurs  qui
préfèrent de plus en plus se passer des commentaires érudits et de notes de bas de
page  dans  les  ouvrages  qu’ils  éditent,  craignant  de  rebuter  le  grand  public  (j’ai
trouvé  la  trace  d’une  telle  répugnance  dans  les  archives  Gallimard).  Lui-même
éditeur, Caillois est en mesure de faire les liens entre la logique et les contraintes
propres  au monde éditorial  et  celles  qui  régissent  une institution internationale
comme l’Unesco, et d’aider à trouver des compromis.

Le travail d’intermédiation qui est le sien est équivalent à celui d’un agent littéraire,
dont la tâche est de placer des projets de livres auprès des éditeurs, à ceci près qu’il
agit pour le compte d’un organisme international public où il occupe un poste. Du
reste, le programme des « Œuvres représentatives » a dû d’emblée circonscrire le
périmètre de son travail de manière à ne pas concurrencer les agences littéraires
privées, comme il est indiqué dans les documents préparatoires.

29  Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d’information sur les questions relatives au
programme de l’Unesco de traduction des œuvres représentatives », Maison de l’Unesco, 13-15 avril 1962, p. 3 (AU : CUA/ALT/
TRAD/62/3).
30 Archives de l’Unesco. Literature Meeting 1965 Yugoslavia Unesco - 8A06(497.1) « 65 » PEN.
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Ce travail  anticipe par  ailleurs  les  politiques  étatiques  d’aide à  la  traduction qui
seront mises en place dans les années 1980,  au moment où le programme des
« Œuvres représentatives » est interrompu pour des raisons financières31. De plus,
ce  programme  suscite  leur  émergence  en  invitant  les  États  à  coopérer  pour  la
sélection et le financement des projets de la collection : ainsi des gouvernements
japonais,  indien et pakistanais,  qui cofinancent les traductions d’œuvres de leurs
pays respectifs32, bientôt suivis du Brésil et de la Corée, ou encore de la Commission

libanaise pour la traduction de chefs-d’œuvre en arabe et de l’arabe
33

.

Une  « bibliothèque  des  bibliothèques »
mondiale

En 1983, l’Unesco peut se prévaloir de huit cents titres de traductions publiées sous
ses auspices ou « entreprises en vertu d’accords conclus avec l’Organisation ». Les
ouvrages proviennent de plus de soixante littératures, dans environ quarante-cinq
langues orientales et vingt langues européennes. À quoi s’ajoutent les langues et
littératures  africaines  et  océaniennes34.  Dans  la  collection  des  « Œuvres
représentatives », le catalogue recense 570 traductions, dont 294 en anglais, 232 en
français,  22  en  allemand,  4  en  italien,  3  en  espagnol,  15  en  d’autres  langues :
japonais (2),  hongrois (2),  serbo-croate (2),  et une en polonais,  danois,  portugais,
macédonien, malais, indonésien (voir Sapiro, 2024 : [tableau 6.3] 256-257). Dans son
bilan de 1986, le poète mauricien Édouard Maunick, alors chef de la section de la
diffusion des cultures et  directeur  de la  collection « Œuvres représentatives »,  la
qualifie de « bibliothèque des bibliothèques » (Maunick, 1986 : 8). Elle s’inscrit ainsi
dans ce que William Marx a défini comme la « bibliothèque mondiale » (Marx, 2020 :
52).  Maunick fait  état  de « neuf  cents titres de plus de soixante-cinq littératures
représentant  une  cinquantaine  de  langues  orientales,  une  vingtaine  de  langues
européennes, sans compter les langues africaines et océaniennes ».

Cependant,  au  prétexte  qu’il  s’agit  des  deux  langues  officielles  de  l’Unesco,  le
programme aura essentiellement profité aux éditeurs britanniques, étasuniens et
français, tout en légitimant en Occident les littératures classiques et modernes des
pays  non-occidentaux.  La  collection  offre  néanmoins  une  voie  d’accès  vers  la

31  Sur l’origine et la mise en place de ce programme en France, voir la thèse de Marcella Frisani (2019).
32  Conseil international de la philosophie et de sciences humaines, « Document d’information sur les questions relatives au
programme de l’Unesco de traduction des œuvres représentatives », Maison de l’Unesco, 13-15 avril 1962 (AU : CUA/ALT/TRAD/
62/3).
33  Programme Unesco de traductions d’œuvres représentatives, Catalogue 1983, Unesco 1983, p. 9.
34 Ibid.
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reconnaissance,  voire  la  consécration  internationale  d’écrivains  japonais,  turcs,
chinois ou de langue arabe (c’est moins le cas pour les langues d’Afrique, dont très
peu de titres sont traduits, et ce sont surtout des anthologies). L’Unesco se targue
ainsi  à  bon  droit  d’avoir  fait  émerger  sur  la  scène  internationale  des  auteurs
contemporains comme le grec Georges Seferis et le japonais Yasunari Kawabata,
tous  deux  couronnés  par  le  prix  Nobel  de  littérature  (en 1963  et 1968
respectivement).  L’Unesco  souligne  en  outre  à  juste  titre  l’effet  d’entraînement
produit par la traduction dans une langue centrale sur les éditeurs d’autres langues
(ce que le sociologue Robert Merton a appelé « l’effet Matthieu »).

Ce travail se heurte toutefois à des limites d’ordre politique (on l’a vu avec la Chine)
et commercial, qui sont également celles que rencontreront les politiques d’aide à la
traduction.  L’étude  des  négociations  montre  les  contradictions  inhérentes  au
projet :  vouloir  proposer  des  éditions  populaires  de  traductions  d’œuvres
« exotiques »,  dont les débouchés sur un marché en expansion,  où la littérature
populaire en langue locale prolifère, ne peut donner lieu qu’à des initiatives exiguës
et  faire  se  détourner  les  éditeurs  les  plus  commerciaux.  On  voit  ici  opérer  la
polarisation  du  champ  éditorial  décrite  par  Pierre  Bourdieu  entre  un  pôle  de
production restreinte, régi par l’exigence esthétique et intellectuelle, et un pôle de
grande production, orienté vers la quête de profit.

S’il n’a pas été une réussite commerciale, le programme « Œuvres représentatives »
aura  eu  toutefois  un  impact  culturel  bien  réel  en  favorisant  l’ouverture  des
frontières géographiques et imaginaires du marché de la traduction aux cultures
non  occidentales,  anticipant  ainsi  la  vague  tiers-mondiste  dans  l’édition  (dont
Maspero sera un des porteurs en France), et en les inscrivant dans le canon de la
littérature mondiale.

On  terminera  cette  étude  sur  la  question  de  l’universalisme,  en  revenant  à  la
citation  de  Jean-Clarence  Lambert,  laquelle  exprime,  à  partir  de  Hegel,  une
conception de l’universalisme qui transcende celle de Hegel comme celle de Valéry
et de Caillois, pour lesquels la civilisation européenne restait supérieure aux autres,
et  qui  se  rapproche  de  celle  de  Lévi-Strauss.  Si  elle  résume  parfaitement  les
contradictions  inhérentes  à  la  notion  d’universalisme,  que  l’on  retrouve  dans  le
programme des « Œuvres représentatives », elle ouvre aussi vers une conception
moins impérialiste, tout en portant la trace, par son inscription dans ce programme,
des  luttes  de  concurrence  pour  le  monopole  de  l’universel.  Luttes  qui,  selon
Bourdieu,  par  l’hommage que  le  vice  rend  à  la  vertu,  font  progresser  vers  une
véritable  culture  universelle,  à  savoir  « une  culture  faite  de  multiples  traditions
culturelles  unifiées  par  la  reconnaissance qu’elles  s’accordent  mutuellement »
(Bourdieu [1992], 2023 : 45-46 ; c’est Bourdieu qui souligne). Marqué par les luttes
impérialistes entre la France et les États-Unis autour de la définition de l’universel, le
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programme  « Œuvres  représentatives »  est  tiraillé  entre  deux  conceptions,
hiérarchique  et  égalitaire,  des  cultures,  mais  contribue  à  faire  connaître  et
reconnaître les  civilisations non occidentales  dans le  monde occidental.  Dans ce
même article, Bourdieu cite les deux textes de Valéry sur Paris, « Fonction de Paris »
et « Présence de Paris », datés de 1937, et publiés dans Regards sur le monde actuel,
qui incarnent à ses yeux magnifiquement cet inconscient collectif hégémonique de
l’Occident.
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