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Françoise Lavocat, « Nouvelles perspectives sur le personnage : usages, circulations, populations »

Résumé -  Cet  article  invite  à  comprendre  les  formes  les  plus  récentes  de  conceptualisation  et
d’analyse du personnage. D’abord, sur le plan conceptuel, notre époque a tendance à faire sortir le
personnage de la fiction pour en faire une psychologie, susceptible de s’incarner dans des pratiques
telles que le  cosplay. Ensuite, du point de vue de l’imaginaire : grâce à une enquête internationale
menée pour comprendre la réception des personnages de fiction, il ressort, certes avec des nuances,
une tendance à la mondialisation de l’imaginaire. Enfin, la modélisation informatique des réseaux de
personnages  dans  les  romans  permet  de  dessiner  des  « styles  démographiques »  de  plusieurs
auteurs du XIXe siècle et offre un nouveau mode d’approche de la littérature.
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Françoise Lavocat, « New perspectives on the character: uses, circulation, populations »

Summary -  This  paper invites us to understand the most  recent forms of  conceptualisation and
analysis of the character.  Firstly,  from a conceptual point of view, our era is tending to take the
character out of fiction and turn it  into a psychology, likely to be embodied in practices such as
cosplay. Secondly, from the point of view of the imaginary: thanks to an international survey carried
out to understand the reception of fictional characters, it emerges, albeit with nuances, that there is
a trend towards the globalisation of  the imaginary.  Finally,  the computer modelling of  character
networks in novels makes it possible to sketch out the ‘demographic styles’ of several nineteenth-
century authors, offering a new way of approaching literature.
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Nouvelles perspectives sur le personnage : usages,
circulations, populations

New perspectives on the character: uses, circulation, populations

Françoise Lavocat

Une première version de cet article est parue dans la revue Pegasus, 1, 2024.

Voir la conférence en vidéo…

Comment pourrait-il  ne pas y avoir du nouveau sur les personnages ? Depuis un
siècle, ces « vivants sans entrailles » pour reprendre les termes galvaudés, mais plus
profonds qu’il n’y parait, de Paul Valéry1, ont connu une révolution après l’autre.

En introduction, plutôt que de me livrer à un historique un peu ennuyeux, je vais me
contenter de commenter une date : 1957. Celle-ci cristallise de façon exemplaire les
évolutions divergentes dont a été l’objet la conception du personnage. Se sont alors
croisées trois tendances qui représentent des courants théoriques, des chercheurs
et des auteurs qui ne se connaissaient et ne se parlaient pas.

En 1957, Alain Robbe-Grillet (qui, la même année, avait publié La Jalousie, où le nom
des personnages se réduisait à des lettres) écrivit un texte au titre fracassant : « Sur
quelques notions périmées. » Même si, en définitive, toutes les propositions qui s’y
trouvent se sont trouvées infirmées, il aura eu en partie l’effet recherché, ne serait-
ce que du point de vue de la notoriété. Republié en 1963 dans  Pour un Nouveau
roman, traduit en anglais en 1970, réédité plusieurs fois (la dernière en 2013), il a
fourni d’innombrables sujets de dissertation aux lycéens français. Ce sont justement
les passages qui concernent le personnage qui ont attiré le plus l’attention :

Nous en a-t-on assez parlé du « personnage » ! […] Un personnage, tout le monde
sait ce que le mot signifie. […] Un personnage doit avoir un nom propre […]. Il doit
avoir  des  parents,  une  hérédité.  Il  doit  avoir  une  profession.  […]  Aucune  des
grandes œuvres contemporaines ne correspond en effet sur ce point aux normes
de la critique. Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans  La
Nausée ou dans  L'Étranger ? […] Le roman de personnages appartient bel et bien
au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua l'apogée de l'individu. Peut-
être n'est-ce pas un progrès, mais il est certain que l'époque actuelle est plutôt

1 Tel Quel, Paris, Gallimard, coll. « Idées », t. 1, 1941.
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celle du numéro matricule. Le destin du monde a cessé, pour nous, de s'identifier
à l'ascension ou à la chute de quelques hommes, de quelques familles. […] Le culte
exclusif de « l'humain » a fait place à une prise de conscience plus vaste, moins
anthropocentriste. Le roman paraît chanceler, ayant perdu son meilleur soutien
d'autrefois, le héros2.

Cette démolition du personnage se prévaut de considérations bien dans l’air de ce
temps-là, entre communisme et dystopie orwellienne. Elle se situe, en amont, dans
la  lignée  des  formalistes  russes,  dont  l’acharnement  contre  le  personnage  était
encore plus radical. Pour Tomachevski, en 1925, le personnage joue le rôle d’un « fil
conducteur », et d’ailleurs, à son avis, « le héros n’est guère nécessaire à la fable3 ».
Pour Chklovski, à la même date, « Gil Blas n’est pas un homme, c’est un fil qui relie
les épisodes du roman4 ». En aval, Philippe Hamon, en 1972, s’agace encore de « la
polarisation » sur le personnage et de l’usage « du psychologisme le plus banal »,
qui  nous  amène  à  juger  des  personnages  comme  s’il  s’agissait  de  personnes
réelles5.

Cependant, la même année, en 1957, Käte Hamburger publiait en Allemagne  Die
Logik der Dichtung6. Elle remarquait que dans la fiction, l’espace et le temps étaient
organisés à partir du point de vue de ce qu’elle appelait « un je-origine », c’est-à-dire
un personnage,  ce qui  se traduisait  par  des incohérences grammaticales  (par  la
combinaison  d’un  verbe  au  passé  avec  un  déictique  du  futur,  par  exemple7).
Nullement facultatif, le personnage se révèle constitutif des mondes fictionnels. Le
recensement des indices de fictionnalité par Käte Hamburger et sa disciple Dorrit
Cohn, a apporté une contribution décisive à la narratologie, en mettant en évidence
la  centralité  du  personnage8.  Dorrit  Cohn  fait  ainsi  résider  ce  qu’elle  appelle  le
« propre  de  la  fiction »  dans  la  « transparence  intérieure »  du  personnage  qui
permet à l’auteur de s’introduire dans ses pensées comme nul ne pourrait le faire à
l’égard de personnes réelles9. Mais la narratologie (en dépit de Gérard Genette) n’a
jamais connu en France le développement qu’elle a eu en Allemagne et aux États-

2  Alain Robbe-Grillet, [1957] 1963, p. 31-33.
3  « Thématique », dans Tzvetan Todorov (éd.), [1965] 2001.
4 ibid., p. 192.
5  Philippe Hamon, 1972, p. 86.
6  Sous le titre La Logique des genres littéraires, cet ouvrage fut traduit en français presque vingt ans plus tard, en 1986. La même
année paraissait, en français, Univers de la fiction de Thomas Pavel, ouvrage pionnier entérinant la réhabilitation du personnage.
7  Par exemple : « Demain, c’était Noël. »
8  « […] le fait que ce sont les personnages de roman […] qui sont l’essence de la littérature narrative semble d’une telle banalité
[…] qu’aucune théorie ne s’y est jusqu'à présent arrêtée. Mais cette constatation perd beaucoup de sa banalité lorsqu’on prend en
considération le fait que les personnages du roman sont des personnages fictifs. Ce fait est bien le seul à révéler la structure de la
fiction littéraire », Käte Hamburger, [1957] 1986, p. 74-75.
9  Cohn [1978], 1981 (traduit de l’anglais par A. Bony).
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Unis,  ce  qui  peut  expliquer  les  vues  divergentes  sur  le  personnage  qui  ont
longtemps perduré.

Pour en terminer avec l’année 1957, paraissait aussi cette année-là un roman,  The
Comforters  de  Muriel  Spark,  traduit  en  français,  en  2009  sous  le  titre  Les
consolateurs.  Je  ne  prétendrai  pas  qu’il  s’agit  du  roman  le  plus  important  du
vingtième siècle, mais il développe un motif encore fort peu exploité, et promis à un
extraordinaire développement ultérieur : la prise de conscience par un personnage
de sa propre fictionnalité. Si les œuvres du passé ont été fécondes en métalepses
(que  l’on  peut  définir  comme  la  rencontre  paradoxale  entre  la  sphère  de  la
représentation et celle du représenté10), elles sont omniprésentes dans la culture
contemporaine.  On  peut  d’ailleurs  se  demander  si  le  goût  pour  la  métalepse
généralisée ne se nourrit pas aussi, aujourd’hui, de la curiosité inquiète (réactivée
actuellement par les prouesses de ChatGPT) à l’égard de l’auto-réflexivité simulée de
l’intelligence artificielle.

Se pencher sur l’année 1957 permet donc de mettre en évidence des tendances
contradictoires, les unes s’efforçant de détruire sa domination, les autres élaborant
sa  réhabilitation  à  la  lumière  de  théories,  de  figures  et  d’usages  qui  se  sont
développés jusqu’à aujourd’hui.

J’évoquerai  dans un premier temps quelques-unes de ces conceptions et  de ces
relations contemporaines au personnage, avant d’expliciter ma propre démarche
qui consiste à envisager les personnages en tant que population.

Usages contemporains :  le  personnage est
une personne

Une des modalités les plus spectaculaires de la métalepse est de simuler la sortie
du personnage du papier ou de l’écran. L’exemple canonique en est La Rose pourpre
du Caire, (1985), de Woody Allen, où le héros d’un film traverse littéralement l’écran
pour  aller  à  la  rencontre  d’une  spectatrice.  Or,  comme  je  vais  le  montrer,  la
métalepse est bien la figure emblématique de notre temps.

10  Sur la métalepse, voir,  en particulier,  les différents textes que Gérard Genette lui  a consacrés entre 1972 et 2004, dans
Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 2017 (qui contient « Discours du récit », Figures III, 1972, et « Nouveau Discours du récit »,
1983), et dans Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Éditions du Seuil, 2014.
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La sortie ou l’extraction du personnage de son média, envisagée par Roland Barthes
comme l’erreur par excellence à ne pas commettre11, a été, du point de vue critique,
commencée par Thomas Pavel, dans un livre déjà cité12 :

Tiraillé  entre  deux sentiments  contradictoires,  le  lecteur  de ce  paragraphe sait
bien qu’à la différence du soleil, dont la réalité ne saurait bien entendu être mise
en doute, M. Pickwick et avec lui la plupart des personnages et des états de choses
décrits  dans  le  roman de  Dickens,  n’existent  et  n’ont  existé  en  dehors  de  ces
pages. Néanmoins, l’aspect fictif de M. Pickwick une fois reconnu, les événements
du roman sont vivement ressentis comme possédant une sorte de réalité qui leur
est  propre  et  qui  permet  au  lecteur  de  s’associer,  souvent  sans  réserve,  aux
aventures et réflexions des personnages13.

Pour Thomas Pavel, l’immersion fictionnelle conduit naturellement et intuitivement
à accorder au personnage une forme d’existence, sans que soit oubliée pour autant
sa  condition  fictionnelle.  Pavel  balaie  la  hiérarchie  aristotélicienne,  lourde  de
conséquences, entre l’action (dont constitue l’essence de la tragédie) et l’éthos (les
réflexions des personnages, leur morale, leur psychologie), qu’il considère comme
accessoires14 : dans la perspective de Thomas Pavel, le lecteur embarqué s’associe
« sans réserve aux aventures et réflexions des personnages ». Bien qu’informé sur
les débats en cours dans le domaine de la philosophie analytique, qu’il a contribué à
introduire dans les études littéraires, T. Pavel ne rentre pas dans la discussion sur le
paradoxe de la fiction, c’est-à-dire la relation entre les émotions et le postulat de
non-existence des personnages15. Il se contente de décrire et d’autoriser ce que l’on
appelait alors « la lecture naïve ».

Cette  approbation inédite  du plaisir  de  la  fiction  a  coïncidé  avec  l’apparition  de
phénomènes massifs reposant sur de nouveaux usages du personnage. Certes, le
déguisement en personnage fictionnel, l’adoption de noms de personnages par des
personnes réelles ne sont pas nouveaux : entre le seizième et le dix-huitième siècle,
des milliers d’abbés, de bourgeois et d’aristocrates se sont travestis en bourgeois de
pastorale. À la fin du seizième siècle, dans la maison d’Este, à Ferrare, deux sœurs
ont porté le nom de Marfise et de Bradamante, d’après les personnages du Roland
furieux de l’Arioste. Mais le phénomène du cosplay, qui réunit plusieurs fois chaque

11  D’un point de vue critique, il est donc aussi faux de supprimer le personnage que de le faire sortir du papier pour en faire un
personnage psychologique (doté  de mobiles  possibles) :  « le  personnage et  le  discours  sont  complices  l’un  de  l’autre »,  Roland
Barthes, 1970, p. 184.
12  Sans exagérer les coïncidences de date, la version originale, en anglais, du livre de Pavel, Fictional Worlds, est sortie la même
année que le film de Woody Allen.
13  Thomas Pavel, Univers de la Fiction, [1985] 1986, p. 19.
14  Aristote,  Poétique, 1450a38 : « Ainsi donc le principe, et comme l'âme de la tragédie, c'est la fable. Les mœurs viennent en
second lieu. »
15 Colin Radford, 1975.
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année  des  centaines  de  milliers  d’amateurs,  qui  se  déguisent  et  imitent  des
personnages fictionnels, généralement empruntés au registre de la fantasy, est sans
commune mesure.

Toutes  les  pratiques  actuelles  prennent  le  contre-pied  des  injonctions  des
formalistes. Philippe Hamon moquait la tendance à juger les personnages, comme
s’il  s’agissait  de personnes réelles.  C’est  pourtant devant un public  nombreux,  le
9 février 2020, dans un lieu aussi officiel que le Parlement de Bretagne, qu’a été
instruit le procès fictif du personnage principal de la série culte  La Casa de Papel
(2017). Le héros de cette série, Sergio Maquina, dit « Le Professeur », est joué par
Àlvaro Morte, qui s’est prêté au jeu16. On peut se demander ce qui pousse le public
à se masser pour assister au procès d’un personnage. Approcher un acteur avec
l’illusion  qu’il  s’agit  du  personnage ?  Tester  en  groupe  ses  connaissances  sur
l’histoire,  les  raviver ?  Prolonger par la  discussion le  plaisir  de la  fiction,  juger le
comportement des personnages, les évaluer du point de vue moral et politique17 ?
Des  chercheurs  en  neurosciences  qui  adoptent  une  perspective  évolutionniste
estiment que le goût pour les fictions, depuis des temps immémoriaux, serait lié
aux  discussions  qu’elles  suscitent,  aux  communautés  que  forment  ceux  qui  les
connaissent et en parlent18. Les fanclubs contemporains ne seraient que l’extension
et  la  massification  de  ces  pratiques  ancestrales.  Cependant,  l’attention portée  à
notre propension à parler des personnages (en dehors des pratiques académiques
et du travail de la critique) conduit parfois à oblitérer leur condition fictionnelle – en
cela,  les  craintes  des  formalistes  n’étaient  pas  totalement  infondées.  Selon  les
partisans  du  « Gossip  theory »,  comme  Blakey  Vermeule,  nous  parlons  des
personnages exactement comme nous nous adonnons au commérage à propos de
nos  voisins,  c’est  le  goût  pour  les  histoires  des  autres  qui  nous  attachent  aux
fictions19.

Les personnages ne seraient-ils pas devenus proches, trop proches de nous ? Le
mariage, en 2018, d’un japonais nommé Akihiro Kondo avec la chanteuse virtuelle
Hitsune Miku20, au nom significatif (« voix du futur ») et dont les concerts sont suivis
par des milliers de fans21, a fait la une de quelques journaux. Mais cette union est
l’arbre qui cache la forêt. On évalue à 10 000 les Japonais et Japonaises qui se sont

16 https://www.ouest-france.fr/bretagne/rennes-35000/video-rennes-le-professeur-de-la-casa-de-papel-condamne-dans-un-
proces-hors-norme-6728386 (consulté le 28 octobre 2023). Le Professeur a finalement été condamné à huit ans de prison, dont
quatre avec sursis – verdict évidemment fictif. 
17  Ces questions ont été soulevées dans un colloque qui traitait des débats suscités par les fictions : « Débattre d’une fiction »
(15 janvier 2021), https://www.fabula.org/acta/sommaire13359.php (consulté le 28 octobre 2023).
18  Edgard Dubourg et al., 2023.
19 Blakey Vermeule, 2010.
20 https://www.youtube.com/watch?v=dtu4t_Zc3d4 (consulté le 28 octobre 2023).
21 https://www.youtube.com/watch?v=jhl5afLEKdo (consulté le 28 octobre 2023).
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mariés avec des personnages virtuels. On trouve d’ailleurs, sur internet, un grand
nombre  de  sites  qui  permettent  de  le  faire.  Ceux  qui  les  animent  incitent  les
prétendants  potentiels  à  envisager  leur  conjoint  fictionnel  très  sérieusement,
comme si, explicitement, il s’agissait d’une personne réelle22.

Les personnages, en effet, on les aime. Dans une enquête que j’ai réalisée, et dont
je  vais  présenter  quelques  résultats,  un  très  grand  nombre  de  personnes
interrogées ont évoqué leur amour pour tel ou tel personnage, alors qu’elles sont
souvent  beaucoup  plus  réticentes  à  nommer  un  personnage  qu’elles  auraient
détesté.

La  circulation  des  personnages :  une
enquête

Je vais maintenant brièvement évoquer la circulation des personnages à partir d’une
enquête, que j’ai  réalisée avec une équipe de collègues de différents pays, entre
avril 2020  et  octobre 202323,  à  la  fois  par  des  entretiens  individuels  et  en  ligne,
auprès d’environ 2 500 personnes (2 510 exactement24).  Le  panel  des personnes
interrogées est majoritairement, jeune, féminin et instruit25. Il leur était demandé de
citer les cinq personnages qui leur venaient à l’esprit,  de nommer celui qu’ils ou
elles préféraient et celui qu’ils ou elles détestaient. Les personnes interrogées ont
cité 13 293 personnages. Un certain nombre de questions étaient posées à propos
de ces personnages, mais ce n’est pas ce qui va nous intéresser ici.

L’enquête a été mondiale, mais le nombre des personnes interrogées est très inégal
selon les pays. Le nombre des Malgaches et des Russes ayant participé à l’enquête
dépassent 300, celui des Français et des Américains se situe entre 200 et 300. En
Israël, au Sénégal, en Chine, en Tunisie et en Irak, entre 120 et 180 personnages ont
été interrogées. Les panels argentin, japonais et italien sont à peine supérieurs 100.
Le Canada (14 personnes), La Grande-Bretagne (21), la Colombie (33) et la diaspora
tibétaine en Inde (61) fournissent les plus petits contingents26. En tout, ce sont des
personnes de 17 pays qui ont contribué à l’enquête27.

22  Par exemple : « Marry your favorite character on line », https://myfconline.com.atlaq (consulté le 28 octobre 2023).
23  L’essentiel de l’enquête a eu lieu en 2021 et 2022. En 2023, l’enquête a seulement été menée en Argentine (en janvier), et en
Polynésie française (en octobre).
24  Les résultats peuvent être visualisés sur un site réalisé par Aurélien Maignant, doctorant à l’Université de Lausanne.
25  60,3 % de femmes, 65,3 % ont moins de 30 ans, et 46,4 % ont étudié au-delà du baccalauréat.
26  Seuls ceux qui dépassaient le nombre de dix individus ont été intégrés à la base de données.
27  Les raisons de ces disparités, les conditions de chaque enquête et la composition exacte de chaque panel sont détaillées
dans un ouvrage, à paraître.
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Naturellement les conditions d’accès à la culture (livresque, télévisuelle, internet) de
ces personnes ne sont pas du tout les mêmes. L’accès à internet, notamment, est
très différent au Sénégal et au Japon par exemple. Une des conséquences, peut-être
contre-intuitive, de ces inégalités, est que plus un pays est pauvre, plus les résultats
sont littéraires, car dépendants des programmes scolaires.

Je  me  contenterai  de  quelques  remarques  à  propos  de  la  circulation  des
personnages entre ces pays.

La première remarque qui s’impose est que la petite poignée de personnages cités
le plus souvent sont anglo-saxons, dans une moindre mesure, français, russes et
japonais. Les quinze personnages les plus cités au monde sont, dans l’ordre, Harry
Potter,  Spiderman,  Sherlock Holmes,  Emma Bovary,  Batman,  Hermione Granger,
Jean  Valjean,  Naruto,  Meursault,  Elizabeth  Benet,  Cendrillon,  Iron  Man,  le  Petit
prince, Superman, Rodion Raskolnikov : soit 9 personnages anglo-saxons28, quatre
Français, un Japonais et un Russe29. Harry Potter et Spiderman sont quasiment cités
dans tous les pays, même ceux qui ont fourni les contingents les plus réduits30. Mais
il  ne  faut  pas  croire  que  ces  personnages  mondialement  connus  sont  surtout
plébiscités par les lecteurs et les spectateurs des pays d’origine de l’œuvre à laquelle
ils appartiennent. Naruto, par exemple, est cité dans 15 pays différents (20 fois en
France, 13 fois à Madagascar), mais non au Japon où il a vu le jour. Pourtant, les
étudiantes  japonaises  qui  ont  répondu  à  cette  enquête  ont  choisi  très
majoritairement des personnages japonais31, surtout issus de mangas et d’animés.
Mais  Naruto,  apparu  dans  une  série  de  mangas  publiée  au  Japon  entre 1990
et 2014, est peut-être trop ancien pour ses jeunes compatriotes. Quant à Meursault
et Jean Valjean, leur performance ne tient nullement à la faveur du public français :
Meursault, cité trois fois seulement par des Français, l’est 19 fois en Irak et 17 fois
au Sénégal. Jean Valjean, cité 6 fois en France, l’est 35 fois en Irak. Emma Bovary, en
revanche citée dans 12 pays différents, est plébiscitée en France, où elle est citée 21
fois, mais à peu près autant qu’au Sénégal (20 fois).

Cela ne veut pas dire que certains personnages ne soient connus, rappelés et cités
uniquement par les ressortissants du pays d’origine de l’œuvre dont ils sont issus.
C’est le cas des personnages préférés par les personnes interrogées en Chine, à
Madagascar,  au  Sénégal  et  au  BrésiL.  Sun  Wunkong,  le  roi  singe,  héros  de  La

28  Cendrillon étant exclusivement associée par ceux qui la citent au film d’animation des studios Disney, il m’a paru légitime de
la considérer comme un personnage américain.
29  Il n’y a aussi que quatre personnages féminins dans ce groupe de quinze. Sur l’ensemble des personnages, seuls 32 % d’entre
eux sont féminins. Si l’on ne considère que les réponses féminines, cette proportion est de 40 %.
30  Spiderman n’est pas cité en Grande-Bretagne, mais le panel  dans ce pays est si  réduit  (21 personnes) que ce n’est pas
significatif. Harry Potter, en revanche, est cité absolument partout, même quand seulement 14 personnes ont été interrogées (au
Canada).
31  70,2 % des personnages qu’elles citent sont japonais.
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Pérégrination vers l’Ouest, grand roman de la fin du XVIe siècle, décliné en Chine dans
d’innombrables films, séries télévisées et bandes dessinées, n’est pas cité moins de
42  fois,  mais  uniquement  par  des  Chinois.  Rajao  (un  personnage  comique  de
télévision) est cité 21 fois, exclusivement à Madagascar. Ramatoulaye Faye (Une si
longue lettre,  de Mariama Bâ,  1979),  est  citée 20 fois,  seulement au Sénégal.  Au
Brésil, les personnes interrogées ont souvent mentionné Capitu et Mônica, héroïnes
d’un roman du dix-neuvième siècle (Don Casmurro de Machado de Assis, 1899) ainsi
que d’une série télévisée récente et d’une bande dessinée (Turma da Mônica,  de
Mauricio  de  Sousa  dans  les  années  1970).  Ces  personnages,  en  tête  des
personnages cités dans leur pays, ne sont pas connus à l’extérieur des frontières de
celui-ci.

Les pays exportateurs de personnages sont les États-Unis, qui fournissent 31 % des
personnages cités, suivis de la Grande-Bretagne (13,9 %), de la France (11,6 %), du
Japon (10 %) et de la Russie (3,9 %). L’Égypte, où l’enquête n’a pas été conduite, est
cependant exportatrice de personnages dans le monde arabe (elle fournit 140 des
personnages,  soit  1,1 %,  qui  sont  cités  exclusivement  en  Tunisie  et  en  Irak).
L’Espagne n’exporte que Don Quichotte, cité dans 6 pays différents, mais surtout en
Argentine (12 fois), en Italie et au Brésil (7 fois32), et les personnages de la Casa de
Papel,  déjà citée (Tokyo, personnage de cette série est citée 11 fois dans 6 pays
différents33).  Tous  les  autres  pays  (pris  en  considération  dans  l’enquête)  sont
importateurs de personnages et n’en exportent aucun, ou de façon limitée. C’est le
cas  de  l’Italie,  où  les  personnes  interrogées  ont  cité  33 %  de  personnages
américains,  21,4 %  de  personnages  anglais,  et  seulement  14 %  de  personnages
italiens. L’Italie exporte modestement Pinocchio (cité 23 fois dans 6 pays différents),
et 4 personnages différents du roman d’Elena Ferrante, L’Amie Prodigieuse (cités 27
fois dans 7 pays différents,  8 si  on compte séparément le petit  contingent de la
Polynésie  française).  Quant  à  Modesta  Brandiforti,  héroïne de  L’Art  de  la  Joie de
Goliarda Sapienza, elle est citée trois fois en Italie et trois fois en France.

De  plus,  la  France,  le  Royaume Uni  et  la  Russie  fournissent  la  quasi-totalité  du
corpus  ancien,  majoritairement  issu  du  dix-neuvième  siècle,  à  quoi  s’ajoutent
quelques  personnages  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  tous  français :
Gargantua,  Phèdre et  Rodrigue.  Ces personnages ne sont  d’ailleurs  pas cités  en
France, mais dans d’anciennes colonies françaises où les personnes interrogées se
sont  beaucoup  appuyées  sur  les  programmes  scolaires.  En  France,  la  part  des
personnages littéraires et romanesques du dix-neuvième siècle (Emma Bovary, Jean
Valjean,  Julien Sorel)  augmente si  l’on réduit  le  panel  aux personnes de plus de

32  L’enquête n’a pas été menée en Espagne.
33  Ce personnage appartient à la série télévisée La Casa de papel, dont pas moins de 8 personnages différents ont été cités dans
cette enquête.
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45 ans,  ce  qui  est  aussi  vrai  des  personnages russes les  plus  cités  (Raskolnikov,
Anna Karénine, Pétchorine).

À  part  Tom Sawyer  et  Achab (Moby Dick),  les  États-Unis  ne  fournissent  que des
personnages contemporains, avec une représentation forte de l’univers de Marvel
et DC Comics. Dans le peloton de tête des personnages les plus cités dans tous les
pays,  on trouve Spiderman,  Iron man,  Superman,  Batman,  Wonder Woman.  Les
univers du Seigneur des anneaux (Frodo Baggins, Gandal, Bilbo Baggins, Aragorn), de
Game of Thrones,  de  Star Wars (Luke Skywalker) et de Disney (Mickey, Cendrillon,
Barbie) sont également bien représentés.

Les  personnages  japonais  qui  irradient  dans  le  monde  sont  exclusivement  des
personnages de manga et d’anime, avec Naruto, Capitaine Conan (le plus cité au
Japon), Luffy, le héros du manga One piece plébiscité par les plus jeunes, Eren Jäger,
protagoniste du manga L’Attaque des Titans.

Lorsque les  personnes interrogées ne placent  pas en tête  un personnage d’une
œuvre nationale, il s’agit toujours de Harry Potter (qui arrive aussi en tête aux États-
Unis) : c’est le cas pour les panels israélien, italien et russe. En France, il devance
Emma Bovary d’une seule voix. Il arrive en seconde position en Chine, avec 17 voix,
mais  loin  derrière  Sun  Wunkong  (41  voix).  Au  Sénégal,  avec  20  voix  chacune
Ramatoulaye Faye et Emma Bovary arrivent à égalité, Harry Potter est loin derrière.

Les pays qui placent Harry Potter en tête sont les plus mondialisés. Les pays où
Harry Potter est le moins cité (mois de 10 fois), sont le Sénégal, le Japon, La Tunisie,
Madagascar,  l’Irak34.  Ces  pays  ne  sont  jamais  (à  part  le  Japon),  exportateurs  de
personnages.

Le Japon est en effet un cas à part. La politique d’exportation de mangas et d’anime,
à  partir  des  années  1980,  a  porté  ses  fruits.  La  préférence  marquée  du  panel
japonais pour des personnages nationaux n’empêche pas le Japon d’exporter des
personnages :  si  pour  l’ensemble  des  personnes  interrogées,  les  personnages
japonais représentent 10 % de ceux qu’ils citent, pour les moins de 25 ans, ils sont
15,5 %. Pour les plus de 50 ans, la proportion de personnages japonais tombe à
1,7 %. La progression est spectaculaire.

Malgré  les  limites  inhérentes  à  ce  type  d’enquête  (le  nombre  des  personnes
interrogées est somme toute réduit, et elles sont globalement plus diplômées que la
population générale), celle-ci permet de dessiner les contours d’une mondialisation
de  l’imaginaire  très  inégale.  Les  migrations  de  personnages  ne  dépendent  pas
seulement de leur charme personnel, mais aussi de circonstances économiques et
politiques diverses. Les personnages qui voyagent sont tous issus de pays riches :

34  Ainsi que dans les pays où le panel est très petit : il est cité 5 fois en Colombie, 5 fois en Grande Bretagne, 2 fois en Polynésie
française, 1 fois dans la diaspora tibétaine en Inde.
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américains,  européens  et  japonais.  Le  canon  littéraire  du  dix-neuvième  et  du
vingtième siècle est presque uniquement porté par l’Europe (Angleterre comprise)
et  la  Russie.  Ces  personnages  livresques  traditionnels  participent  de  la
mondialisation culturelle, surtout quand ils sont déclinés sur différents supports et
médias.  Cependant,  la  dynamique  n’est  certainement  pas  de  leur  côté.  Enfin,  il
existe  assurément  d’autres  courants  de  circulation  (comme  le  suggèrent  les
personnages  égyptiens  cités  dans  le  monde  arabe,  ceux  des  séries  télévisées
brésiliennes ou mexicaines quelquefois mentionnés au Sénégal) que je n’ai pas pu
approfondir dans ce cadre.

Les styles démographiques des populations
fictionnelles

L’enquête  sur  la  mémoire  des  personnages  fictionnels  a  permis  d’envisager  les
personnages comme une population en mouvement (de façon inégale, comme on
l’a vu).

Mais  il  est  une autre façon d’analyser  les  personnages comme population35 :  en
examiner  la  composition  dans  un  certain  nombre  d’artefacts  fictionnels36.  Plus
exactement,  en  ce  qui  me  concerne,  il  s’est  agi  de  compter  les  personnages,
nommés et non nommés, ainsi que le nombre d’occurrences de leur nom, dans 152

romans français et anglais de la première moitié du XIXe siècle. Ces romans ont été
choisis parce qu’ils étaient les best-sellers de leur temps ou faisaient partie de ce qui
est aujourd’hui considéré comme le canon. Tous les renseignements disponibles sur
ces personnages (au nombre de 12 439 pour les personnages nommés), à propos
de leur genre, leur âge, leur statut matrimonial, leurs titres de noblesse, leur ethnie,
leur religion, leur mort éventuelle et sa cause, leur statut social et ses évolutions,
ont  été  relevés  et  consignés dans une base de données.  J’ai  aussi  comparé ces
données sur les personnages à celles concernant les populations réelles, françaises
et anglaises, grâce aux premiers recensements démographiques détaillés qui datent
justement de la moitié du dix-neuvième siècle dans les deux pays. Mais le propos de
cet article ne porte pas sur la comparaison entre populations réelles et personnages
fictionnels.

35  Pour la défense d’une approche des personnages comme population, je me permets de renvoyer à Françoise Lavocat, 2020
(https://www.fabula.org/atelier.php?Populations_fictives)  et  2023.  On  peut  voir  aussi  « Les  personnages  de  fiction »,  dans  La
Littérature, une infographie, dir. Alexandre Gefen et Guillemette Crozet, éditions du CNRS, 2022.
36  J’ai  moi-même  analysé  des  romans  dans  cette  perspective,  mais  un  travail  similaire  a  été  réalisé  par  Sabine  Chalvon-
Demersey à  propos des séries  télévisées françaises et  par  Ioana Galleron à  partir  de pièces de théâtre françaises des dix-
septième et dix-huitième siècles. Voir La Démographie des personnages, à paraître.
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La  perspective  de  ce  projet,  intitulé  « La  démographie  des  personnages »,  est
inverse par rapport à l’enquête : alors que l’étude de réception met en évidence le
goût pour les héros, et même les super-héros, ce projet-ci prend en considération la
totalité des personnages, avec un intérêt particulier pour les anonymes, les groupes
et les foules. Ceux-ci ne sont d’ailleurs jamais mémorisés par aucun lecteur. C’est
donc un travail qui ne repose en aucun cas sur la réception, mais sur une analyse
statistique portant sur la totalité des personnages d’un certain nombre de romans.

Je  me  contenterai  d’exposer  quelques  résultats  de  ce  travail  afin  de  suggérer
l’intérêt de cette démarche pour les études littéraires.

Tout d’abord, le comptage a permis de dégager des évolutions incontestables. Entre

le  début  et  le  milieu  du  dix-neuvième siècle,  l’augmentation  du  nombre  de
personnages par roman est patente. On passe d’une moyenne de 30 personnages
par roman à celle de 61. Les romans sont aussi beaucoup plus longs mais il faut
souligner que le nombre de personnages n’est pas forcément corrélé à la longueur
des romans : Corinne de Mme De Staël est un roman très long comprenant peu de
personnages nommés. Au contraire,  La Rabouilleuse de Balzac est un roman assez
court où les personnages sont très nombreux. Le deuxième résultat majeur qui est
apparu  est  que  les  femmes auteurs,  dans  la  période  considérée,  écrivaient  des
romans beaucoup moins peuplés que ceux des hommes, même lorsqu’il s’agissait
de romans historiques, qui contiennent généralement plus de personnages que les
romans  sentimentaux.  Cependant,  celles  qui  ont  les  carrières  les  plus  longues
produisent, au milieu du siècle, des romans plus denses, en termes de population
fictionnelle, qu’au début de leur carrière, ce qui montre qu’elles suivent le goût du
jour. On peut aussi signaler que les best-sellers sont généralement plus peuplés que
les autres romans. Enfin, les romans anglais contiennent aussi plus de personnages
que les romans français.

Enfin,  cette  analyse  permet  de  mettre  au  jour  ce  que  j’ai  appelé  des  « styles
démographiques ». J’entends par ces termes la façon pour un auteur de peupler un
roman,  en  prenant  en  compte  le  volume  de  la  population,  sa  répartition  entre
personnes  nommées  et  non  nommées,  la  présence  de  groupes  et  de  foules,
nombrés ou non. On peut aussi s’attacher à d’autres critères, comme la répartition
genrée et le taux de complétude, c’est-à-dire le nombre d’informations données sur
les personnages.  Certains auteurs ont un style démographique très repérable et
très constant (notamment Jane Austen,  Stendhal,  Balzac,  George Sand),  d’autres,
sans avoir un style homogène, ont, soit un trait commun à tous leurs romans, soit
plusieurs romans similaires du point de vue de la population (Walter Scott, Eugène
Sue,  Alexandre  Dumas).  Enfin,  les  romans  de  certains  auteurs,  plus  rares,  ne
présentent  aucune  homogénéité  quant  à  leur  style  démographique  (c’est  le  cas
pour l’œuvre de Trollope).
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Or il est possible, non seulement d’élaborer une typologie de ces styles, mais aussi
de les visualiser grâce à une modélisation informatique.

Le programme mis au point par Aurélien Maignant, de l’Université de Lausanne, à
partir de la base de données que j’ai réalisée, permet d’afficher la population d’un
ou de plusieurs romans afin de les comparer. Prenons l’exemple de La Rabouilleuse,
de Balzac :

Chaque bille représente un personnage. La taille de chaque bille, à partir du cercle
zéro, représente le nombre d’occurrences du nom de ce personnage dans le roman.
Plus une bille est grande, plus elle est haute.

Le premier cercle (-600), représente les foules, c’est-à-dire un groupe de plus de 200
personnages.  Lorsque  cette  foule  est  nombrée  (par  exemple,  600  soldats),  cela
correspond à autant de billes (600). Si la foule n’est pas nombrée, on l’évalue plus ou
moins (entre 200 et 1 000).

Le défaut de cette visualisation est qu’on ne peut apprécier la densité des foules
que par l’épaisseur et la couleur foncée du cercle.

Cela  est  aussi  vrai  pour  le  second  cercle  (-400),  qui  représente  les  groupes
d’anonymes, entre 5 et 200 personnages. Comme précédemment, s’il s’agit de 30
religieuses,  30 billes  s’affichent ;  s’il  s’agit  d’un groupe dont  le  nombre n’est  pas
spécifié, on l’évalue.

Le troisième cercle (-200) représente les anonymes individuels, entre 1 et 4.
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Le second cercle (0), permet de figurer les personnages qui ne sont nommés qu’une
ou deux fois.

Les personnages (nommés) sont ensuite situés, aléatoirement sur les cercles, mais à
une hauteur et d’une dimension proportionnelles à leur nombre d’occurrences.

Pour  définir  un  style  démographique,  ont  été  prises  en  compte  trois  variables
essentielles.

La première est la structure de la population de premier niveau (les personnages les
plus cités). Elle permet de distinguer les romans :

que l’on a appelés « choraux », qui comportent un cercle premier dense, dont
aucun héros ne se détache vraiment ;

« hérocentrés », comportant au maximum deux héros très repérables par la
hauteur  et  la  dimension  de  la  bille  qui  les  représente,  ainsi  qu’un  cercle
secondaire peu fourni (moins de 5 personnages) ;

et enfin les « hérocentrés choraux » qui comportent un cercle premier d’un ou
deux  personnages,  et  un  cercle  secondaire  plus  dense  de  plus  de
5 personnages.

La seconde variable est la répartition de l’attention narrative : la structure est haute
si  l’attention se  concentre  sur  quelques personnages de façon disproportionnée
(c’est le cas de Corinne de Mme de Staël). Elle est basse si elle est répartie de façon
plus égalitaire (c’est le cas de Madame Bovary).

Enfin, la troisième variable essentielle est la densité, qui prend en compte le volume
de  la  population  globale.  On  distingue  les  romans  denses  (Les  Misérables)  et
clairsemés (Eugène d’Adélaïde de Souza).

On  peut  aussi  prendre  en  considération  des  variables  accessoires,  comme  le
nombre de personnages nommés une ou deux fois, qui témoigne de la volonté de
nommer  des  personnages  qui  seraient  normalement  considérés  comme  des
anonymes (c’est  le  cas dans  Notre-Dame de Paris).  La présence et  la  densité des
foules peuvent aussi entrer en considération.

À  partir  de  ces  variables,  on  peut  définir  trois  types  démographiques :  en
constellation, en ruban et en couronne.

Les  constellations  ont  pour  caractéristique  principale  d’avoir  une  population
clairsemée, peu dense. C’est le cas d’à peu près 40 romans dans le corpus, dont 30
ont  été  écrits  par  des  femmes.  Les  foules  et  les  personnages anonymes y  sont
absents ou peu nombreux, les cercles de personnages nommés sont également peu
fournis. Parmi ces structures peu denses, on peut distinguer celles qui sont chorales

• 

• 

• 
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(c’est-à-dire qu’aucun héros ne se détache) et celles qui sont hérocentrées, où un ou
deux personnages se détachent nettement. Ces structures hérocentrées peuvent à
leur  tour  être  hautes  ou  basses,  selon  l’écart  entre  les  héros  et  les  autres
personnages.

Le  graphique  ci-dessous  représente  le  style  démographique  de  Claire  d’Albe de
Sophie  Cotton  (1798),  qui  peut  se  définir  comme une  constellation  hérocentrée
basse : les personnages y sont peu nombreux, et si un personnage se détache (il
s’agit de l’héroïne éponyme), sa distance par rapport aux autres personnages est
réduite. Ce roman ne comporte pas de foule ni de groupes importants.

Le deuxième style démographique est celui en « ruban », qui se caractérise par une
population  dense,  comprenant  des  foules  et  un  grand nombre  de  personnages
anonymes. On peut encore distinguer les rubans à structure chorale haute (Corinne
de Mme de Staël),  ou basse (c’est le cas des  Paysans  de Balzac, ou du  Voyage en
Icarie  de  Cabet).  La  population  du  roman  utopique  de  Cabet  est  unique  par  la
densité  extrême  des  foules  et  de  la  population  anonymes  qu’il  contient.  Les
personnages nommés sont en petit nombre et aucun héros ne se détache.
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Les rubans à structure hérocentrée basse caractérisent la plupart des romans de
Balzac, par exemple Eugénie Grandet, ainsi que Notre-Dame de Paris de Victor Hugo.
Enfin plusieurs  romans d’Alexandre Dumas,  comme  La Tulipe  noire,  ont  un style
démographique en rubans à structure hérocentrée haute.  Les rubans hérocentrés
hauts et très denses sont souvent difficiles à distinguer des couronnes.

Le  troisième  style  démographique,  en  « couronne »,  est  caractérisé  par  des
structures  hautes  et  denses.  Il  s’agit  de  romans  abondamment  peuplés,  par
quantité d’anonymes et de personnages nommés distribués en cercles fournis de
personnages primaires, secondaires et tertiaires. L’attention narrative est répartie
entre les personnages de façon très proportionnelle. Ces structures complexes sont
celles  de plusieurs  romans de Charles  Dickens,  d’Eugène Sue,  des  Misérables de
Victor  Hugo,  de  Splendeurs  et  misères  des  courtisanes de  Balzac.  Ces  couronnes
peuvent être hérocentrées (Les Misérables de Victor Hugo) ou chorales.

Le Vicomte de Bragelonne d’Alexandre Dumas (1850) présente une structure chorale
remarquablement  riche  et  équilibrée,  comprenant  plusieurs  héros  d’égale
importance,  et  des  cercles  de  nombreux  personnages  secondaires  occupant  un
espace narratif de dimension variable :
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Cette visualisation peut naturellement être améliorée (en permettant de distinguer,
par exemple, les personnages féminins et masculins, ou selon leur catégorie sociale,
ou  encore,  selon  leur  mortalité).  Mais  elle  permet  déjà  de  distinguer  des  styles
démographiques bien différents, de caractériser la plupart des romans féminins de
cette  époque  (toujours  hérocentrés,  presque  toujours  en  constellation  et
exceptionnellement en ruban, jamais en couronne).

*

Pour  conclure,  j’espère  avoir  montré  que  le  domaine  des  études  sur  les
personnages était actuellement en pleine effervescence. Il se développe dans des
directions  qui  contredisent  frontalement  les  fondamentaux  de  l’approche
formaliste.

À  l’École  Normale  Supérieure,  Thomas Conrard a  développé en 2022 et 2023 un
projet sur « La psychologie des personnages ». À Coimbra, Carlos Reis a organisé en
juin 2023 un colloque sur l’« after-life » des personnages (c’est-à-dire les reprises, les
adaptations, la transfictionnalité, la mémoire des personnages), en prenant acte de
la propension à les extraire de leur œuvre et de leur média d’origine.

Je m’efforce de collaborer à ce renouvellement de trois façons.

Mon  premier  objectif  est  de  mener  une  analyse  diachronique  des  usages,  des
manières dont on utilise les personnages, dont on les pense, et, selon les lieux et les
époques, comment on s’ingénie à vivre avec eux.
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Le  second  est  de  donner  un  aperçu  de  l’imaginaire  mondial,  à  travers  les
personnages qui habitent les pensées des hommes et des femmes d’aujourd’hui, en
prenant en considération leurs différences d’âge et de culture. Il s’agit d’éclairer ce
qui  favorise  la  circulation  des  personnages  (l’histoire  coloniale,  la  puissance
économique des entreprises de divertissement et des franchises, les institutions, les
déclinaisons intermédiales), ce qui prolonge leur mémoire ou, au contraire, l’éteint.
Le site qui permet de visualiser les données de l’enquête sera prochainement en
accès libre et un livre collectif livrera bientôt ces résultats et leur interprétation.

Enfin, la démographie des personnages vise à contribuer à l’histoire du roman et à
la compréhension des textes par l’analyse des personnages en tant que population.
La notion de style démographique, théorisée par moi depuis plusieurs années, a
pris un tour complètement nouveau grâce à la modélisation informatique. Celle-ci a
été  l’outil  de  la  découverte.  Dans  l’enquête  sur  la  mémoire  des  personnages,
l’informatique aide à visualiser des résultats, dans la démographie des personnages,
il  les  produit.  Mon  intention  (dont  la  réalisation  dépend  de  la  collaboration
interdisciplinaire avec des spécialistes en humanités numériques) est de mettre à
disposition des chercheurs une application qui permettrait à n’importe qui (ayant
préalablement compté les personnages de l’œuvre à analyser) de visualiser le style
démographique de celle-ci.

On parle donc encore du personnage, soixante-six ans après que Robbe-Grillet en a
déclaré l’obsolescence. C’est sans doute parce que le personnage n’est ni un fil, ni
une fonction, mais une personne dotée d’une existence fictionnelle dont on n’a pas
fini, de la statue de Pygmalion à ChatGPT, de vouloir mêler à la nôtre.
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