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Catriona Seth, « L’enfant trouvé ou comment combler les lacunes de l’histoire »

Résumé - Nombreux sont les enfants trouvés dans la littérature de toutes les époques, mais c’est
particulièrement le cas dans les textes du siècle des Lumières.  Leur présence reflète les réalités
historiques des abandons d'enfants, qui étaient fréquents à l'époque. À partir d'un corpus de textes
littéraires et de documents d'archives du dix-huitième siècle, l'article examine des cas réels et fictifs
et trace des parallèles entre eux. Il montre également que dans les romans, les enfants trouvés sont
des personnages littéraires idéaux pour illustrer les pouvoirs de la fiction.
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Summary - There are many foundlings in literature throughout time but particularly in Enlightenment
texts. Their presence reflects historical realities of child abandonments which were frequent at the
time. Working with a corpus of both eighteenth-century literary texts and archival documents, the
article looks at real and fictional cases, tracing parallels between them. It  also shows that within
novels, foundlings are ideal literary characters who illustrate what fiction can do.
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L’enfant trouvé ou comment combler les lacunes de
l’histoire

The foundling or how to fill in history’s gaps

Catriona Seth

Voir la conférence en vidéo…

« Je suis un enfant trouvé. » La phrase est prononcée par un personnage familier à
nombre  d’entre  nous,  soit  grâce  à  des  lectures  enfantines,  soit  parce  que  les
adaptations pour grand écran et en dessin animé lui ont permis, avec Joli-Cœur,
Vitalis et les Barberin, de peupler notre imagination : Rémi, le héros de Sans famille,
le roman d’Hector Malot, paru en 1878.

Dans  les  récits  fondateurs  religieux  et  politiques,  l’enfant  trouvé  joue  un  rôle
central. Songez à Moïse, à Cyrus ou à Romulus et Remus. Il figure dans la tradition
littéraire dès les origines avec la  Sémiramis de Diodore de Sicile  ou  Théagène et

Chariclée d’Héliodore. Parmi les enfants trouvés littéraires du XVIIIe siècle, la période
dont je m’occupe le plus souvent, il y a Tom Jones, héros éponyme de Fielding. Son
histoire a marqué l’Europe grâce à la version française de La Place, best-seller des
Lumières. Un frontispice de Gravelot, gravé par Pasquier, ouvre l’édition de 1750.
Un homme en robe de chambre et bonnet de nuit et une domestique munie d’un
bougeoir entourent un lit. Un bébé qui s’accroche au doigt de l’homme y repose. De
tels personnages,  à l’origine de la plus romanesque des fictions,  ont leur source
dans la réalité. Je vais m’appuyer sur des textes littéraires et des recherches dans les
archives  pour  tracer  certains  parallèles.  J’évoquerai,  en  me  concentrant  sur  le

XVIIIe siècle,  sans  m’interdire  des  incursions  vers  d’autres  périodes,  le  lieu  de
découverte  des  enfants,  les  raisons  de  leur  abandon,  la  manière  dont  on  les
identifie,  avant  d’envisager  certaines  raisons  pour  lesquelles  l’enfant  trouvé
constitue une figure paradigmatique de la littérature1.

Je partirai de l’enfant dont nous avons connaissance lors de sa découverte. Le nom
même d’enfant trouvé, ainsi que son équivalent dans d’autres langues – foundling en
anglais,  Findling en allemand,  trovatello  en italien,  par exemple –,  est  un premier

1  Je  poursuis  des  recherches  sur  les  enfants  trouvés  depuis  une  vingtaine  d’années.  Le  présent  article  constitue  un
prolongement de Seth 2008 et 2023. Voir aussi Seth 2009, 2011, 2012a, 2012b et 2015.
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marqueur de chance sur la trajectoire de l’enfant, qui n’a pas simplement disparu,
sans laisser de trace.

Les lieux de la découverte

Tom Jones est trouvé douillettement dans un lit.  Les enfants sont parfois placés
dans une église, sur un autel ou un banc, voire dans un confessionnal. Ils sont au
chaud (plus qu’à l’extérieur) et devraient, suppose-t-on, bénéficier de la protection
de  Dieu  comme  de  ceux  qui  les  découvrent  dans  un  lieu  saint.  On  trouve  à
l’occasion un enfant dans une auberge, lieu de passage par excellence, ou à la porte
d’un  commissaire  ou  d’un  hôtel  particulier.  Le  commissaire  portera  l’enfant  à
l’hôpital où il sera pris en charge. Le propriétaire de l’hôtel particulier, espère-t-on,
pourrait rejouer l’histoire de la fille de Pharaon avec Moïse, et élever le petit inconnu
comme son propre enfant. Le but est qu’il soit découvert et sauvé. Dans la fiction
comme dans la réalité, l’abandon d’enfants en Europe à la période moderne n’est
pas l’équivalent socialement acceptable de l’infanticide. C’est particulièrement vrai
pour les villes – nombreuses notamment en France et en Italie – disposant d’un tour
d’abandon. Le dispositif permettait au parent, du côté rue, de poser l’enfant, sans
être vu des religieux qui récupéraient le bébé à l’intérieur de l’institution.

Les raisons des abandons

Dans la littérature, les enfants trouvés sont parfois victimes de jalousies familiales
ou politiques. Abandonné avenue de Breteuil, dans de beaux vêtements, Rémi, dans
Sans famille, est le fils d’une riche Anglaise dont un parent lorgne sur l’héritage. La
question  des  raisons  de  l’abandon  surgit  souvent.  Une  chanson  anonyme  feint
d’interroger l’Enfant trouvé éponyme :

Est-ce une mère criminelle
Qui t’a repoussé de son sein ?
Ou plutôt un père infidèle
A-t-il été ton assassin ?…
Es-tu le fruit de l’indigence,
Ou fruit d’un malheureux amour ?
Fils du crime ou de l’imprudence,
À qui des deux dois-tu le jour ?

Si d’un préjugé trop sévère
Tu fus la victime en naissant ;
Oh ! qu’elle dut gémir ta mère,
Quand on lui ravit son enfant !…
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A-t-elle au moins, dans sa détresse,
Embrassé ce bien précieux ?
As-tu reçu de sa tendresse
Des pleurs et d’éternels adieux2 ?…

Les parents qui laissent leur enfant ont mauvaise presse – de nos jours encore,
dans différents pays (dont le Royaume-Uni), un procès peut leur être intenté. Un
roman de Ducray-Duminil,  Les Cinquante Francs de Jeannette  (1802), vilipende une
mère :  « Ô  marâtre !  Ô  femme atroce !  en  abandonnant  ton  enfant,  tu  fus  plus
féroce que la lionne, que la panthère ! exécrable humanité3 !… » Avait-elle le choix ?

De  nos  jours,  les  abandons  sont  rares.  Au  XVIIIe siècle,  c’est  une  occurrence
fréquente : en 1770 on abandonne près de 35 % des enfants nés à Paris. 36 enfants
trouvés sont  enregistrés  à  Rouen en 1702.  La moyenne annuelle  atteint  600 au
cours des dernières années de l’Ancien Régime, pour une ville de 100 000 habitants.
Le chiffre témoigne de changements sociologiques qui accompagnent la migration
de jeunes travailleuses vers les centres urbains. Une domestique ou une ouvrière
célibataire ne peut pas élever sa fille ou son fils et n’a généralement personne à qui
le confier, surtout sans soutien du père, alors qu’à la campagne, le cercle familial

étendu permettait  une prise en charge collective des enfants.  Au XVIIIe siècle,  la
pauvreté,  compliquée  parfois  par  la  menace  de  l’éviction  ou  de  la  prison  pour
dettes,  était  la raison la plus fréquente de l’abandon d’enfants.  Les ouvriers à la
pièce ou ceux qui exercent le commerce ou l’agriculture à petite échelle n’ont pas
les  moyens d’entretenir  une famille  nombreuse.  Il  y  a  une corrélation claire,  les
archives  le  montrent,  entre  le  nombre  d’abandons  et  les  épisodes  climatiques

extrêmes comme des canicules ou des inondations. Au XVIIIe siècle, en Europe, on
meurt encore de faim. Nous lisons dans des billets laissés avec des enfants que leur
mère est morte en accouchant, qu’elle est seule et n’a pas les moyens de payer une
nourrice ou est malade, comme dans ce témoignage normand : « je vous la laisse en
bon état et je vous prie d’en avoir bien soin jusqu’à ce que j’aie gagné un lit pour me
coucher car je couche par terre depuis que je suis sortie de chez vous et je suis
devenue enflée de la fièvre. Je vais à la Madeleine. Je la reprendrai4. »

Les enfants trouvés viennent souvent de paroisses pauvres. Confier un enfant à une
institution pouvait être vu comme une manière de lui garantir une vie meilleure.
Cela  met  en  perspective  une  lettre  à  propos  d’un  célèbre  abandon  d’enfants.
L’auteur,  qui s’adresse ainsi  à Mme de Francueil  le 20 avril  1751, dans une lettre
chiffrée,  avant  les  accusations  du  Sentiment  des  citoyens,  n’est  autre  que  Jean-

2 BNF Ye 56375 (32).
3 Ducray-Duminil, 1802, t. I, p. 42.
4  Les archives des enfants trouvés de Rouen sont éclatées entre les Archives Départementales de Seine-Maritime, le Musée
Flaubert et d’Histoire de la Médecine et le CHU Charles Nicolle. Il n’y a pas de cotation systématique de l’ensemble.
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Jacques Rousseau : « J’ai mis mes enfants aux Enfants-Trouvés ; j’ai chargé de leur
entretien  l’établissement  fait  pour  cela.  Si  ma  misère  et  mes  maux  m’ôtent  le
pouvoir de remplir un soin si cher, c’est un malheur dont il faut me plaindre, et non
un crime à me reprocher. Je leur dois la subsistance, je la leur ai procurée meilleure
ou plus sûre au moins que je n’aurais pu la leur donner moi-même. » Rousseau
envisage deux avenirs possibles pour ses enfants. Il réduit à l’état de fiction rejetée
celui de leur coexistence avec un géniteur incapable de les soutenir et les imagine
travailleurs manuels : « par la rustique éducation qu’on leur donne, ils seront plus
heureux que leur père ». D’aucuns y voient un sophisme mais certains documents
d’archives  entrent  en  résonance  avec  ses  arguments  d’autant  que,  comme  le
rappellent Les Confessions, il n’a pas épousé Thérèse Levasseur.

L’illégitimité, même sans la pauvreté, pouvait constituer une raison d’abandon. En
1793, dans  Georges et Gros-Jean, ou L’Enfant trouvé, Fait historique, en un Acte et en
Vaudevilles, Léger montre l’intervention néfaste d’un juge de village soucieux de la
réputation des siens : « Je suis d’une inquiétude mortelle… Le moyen dont je me suis
servi pour enlever de chez la nourrice le fruit réprouvé d’une faiblesse coupable
aurait-il réussi ? À quelle extrémité la faute de ma nièce me réduit-elle ! Et combien
il m’en coûte pour exposer ce malheureux enfant ! Mais enfin, l’honneur, le préjugé,
tout exige ce sacrifice5. » Pour l’enfant comme pour la mère, la bâtardise est une
tache. La chanson anonyme destinée à l’enfant trouvé citée ci-dessus l’indique : « Ta
naissance  n’est  point  ton  crime,  /  Et  pourtant  l’on  t’en  punira. »  Les  enfants
illégitimes n’héritaient  pas  de leurs  parents  et  certaines professions leur  étaient
interdites comme s’ils portaient la tare de l’immoralité supposée de leurs géniteurs.

Parfois  des  parents  de  familles  aisées  abandonnaient  leurs  enfants  mais  les
surveillaient de loin. Jean le Rond d’Alembert (laissé à l’église de saint Jean le Rond)
reçoit  des  visites  du  chevalier  Destouches  (sans  doute  soit  son  père,  soit  le
représentant  de  celui-ci)  chez  sa  nourrice6.  Dans  des  cas  où  les  parents  ne
souhaitaient  ou  ne  pouvaient  pas  se  marier,  parfois  parce  qu’ils  avaient  déjà
contracté une union ou fait vœu de célibat, parfois parce qu’ils n’avaient pas encore
atteint leur majorité et n’avaient pas obtenu le consentement de leurs parents à
leur union, l’abandon de l’enfant pouvait sembler être la seule issue, comme dans
ce cas rouennais :

Mesdames Des Raisons Sescrette forcent Le pere et La mere de Ce malheureux
enfant de se Confier a vos soins ils vous Lenvoyent dont Ce jour 26 8bre 1775 et ils
vous Le Recommandent particulierement, en attendant quun jour plus heureux
Leur procurent Le plaisir de le Reclamer et de Luy faire connoistre ses auteurs : ils
ont Lieu desperer qu’ils ne Tarderont pas a voir paroistre Le moment si desiré et

5  Léger, 1793, p. 1.
6  Il y aurait à réfléchir sur le lien entre D’Alembert et Julie de Lespinasse, tous deux illégitimes.
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ils sempresseront de vous Temogner Leur reconnoisse des soins que vous avez
bien voulu prendre et donner aCe depost qui leur est tres precieux. Comme ils
seroient Tres flastée de scavoir  Lendroit  ou il  sera envoyé en nourice vous les
obligeré sensiblement Mes Dames, si vous voulé les en instruire par Le porteur du
present affin qu’ils  puissent Laider en secret de leurs secours – Cet enfant est
Baptise et nomme Suzane Julie on desire qu’il  soit Eleve sous ce nom cest une
attention que ces pere et mere attendent de votre indulgence cet enfant qui est
une fille a été Baptisée ce jour 26 8bre Jour de Sa naissance.

Suzane  Julie  meurt  trois  mois  plus  tard.  Ses  parents  auraient-ils  cherché  à  la
récupérer si elle avait survécu ?

J’ai lu des milliers de billets laissés avec des enfants trouvés dans différentes villes
de France, mais aussi ailleurs, à Londres, par exemple, ou à Bergame. Je n’ai trouvé
qu’un  seul  cas  dans  lequel  des  parents  semblent  se  débarrasser  d’un  poupon
gênant7. Le ton de persiflage est inattendu : on croirait une blague de mauvais goût.
Pourtant la présence du document dans les archives hospitalières témoigne de son
authenticité.  L’aisance d’expression du scripteur laisse croire que le  petit  garçon
laissé avec ce mot devait être le produit d’une liaison entre un homme éduqué et
une femme qui n’était pas son épouse :

Permettez-moi mesdames de vous adresser mon petit compliment. J’ai eu bien de
la peine à trouver votre maison. J’y suis enfin parvenu. Je suis né le 9 de mars 1760
après  avoir  causé  à  ma  mère  des  douleurs  d’autant  plus  aiguës  qu’elle  était
obligée de les étouffer. Je suis baptisé le même jour. Mon nom c’est Pierre Nicolas.
Cinq  lettres  alphabétiques  composent  celui  de  mon  père  avec  un  peu
d’arrangement il ne vous sera pas difficile de le deviner. Ayez compassion de ma
jeunesse. J’espère qu’un jour je pourrai vous être de quelque utilité, car je suis né
pour les grandes choses, je suis sacrifié à la politique c’est l’ordinaire des petits
indiscrets cependant ceux dont je trouble la tranquillité me recommandent à vos
affections avec promesse de vous en dédommager quelque jour.  L’on m’aurait
muni de quelque argent si l’on eût pu le confier aux personnes qui m’ont procuré
l’honneur de votre connaissance. Ce qui est différé n’est pas perdu. Mes parents
vous saluent et moi je vous souhaite le bon jour et me recommande à vos bontés.
De la ville… Province de Normandie.

Dans ce texte étonnant, l’enfant prend la parole. Il dérange. L’hôpital des enfants
trouvés  se  voit  confier  la  responsabilité  de  l’élever.  Le  ton  qui  choque  sert  de
repoussoir à une réalité autrement plus sombre :  l’abandon d’enfant est souvent
vécu comme une tragédie.

7  Certains enfants sont peut-être abandonnés sans billet parce que leurs parents entendaient rompre tout contact.
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Identifier un enfant

Si  un  enfant  était  abandonné  parce  que  ses  parents  étaient  pauvres  ou  dans
l’impossibilité de se marier, un changement de circonstances pouvait conduire au
souhait  (ou  à  la  capacité)  de  le  récupérer.  Dans  une  ville  comme  Rouen,  les
abandons  n’étaient  pas  considérés  comme  définitifs.  Les  autorités  consignaient
dans des procès-verbaux tout ce qui touchait à la découverte du petit abandonné :
le  lieu,  la  date,  l’heure  –  souvent  de  nuit,  pour  cacher  l’acte –,  le  détail  de
l’habillement et ainsi de suite. Les précisions vestimentaires sont fascinantes. Les
tenues sont taillées dans des habits usés d’adultes et rapiécées avec des imprimés
ou  tissus  bariolés.  Les  vêtements  passent  de  main  en  main,  du  patron  au
domestique, et sont souvent revendus et ajustés.

Les enfants, même pauvres, étaient parfois munis d’un trousseau. Leurs parents se
sacrifiaient  pour  eux.  Henri  Coissiez,  laissé  à  quatre  mois  à  cause  de  « la  pure
indigence  du  père  et  de  la  mère »,  a  « six  béguins,  six  mouchoirs  blancs,  six
chemises  à  brassières,  deux  brassières… ».  Plus  rarement,  des  vêtements
somptueux prouvent que la pauvreté n’était pas le motif de l’abandon. Laissée le
19 janvier 1788, Suzanne Augustine Élisabeth a « 10 bandes, 11 béguins, 2 pierrots,
6 cornettes à bords,  4 cornettes plates,  2 bonnets piqués, un bonnet de lait,  10
chemises à brassières, 9 fichus, 1 têtron muni de mousseline brodée, 6 mouchoirs,
1  camisole  de  grenache,  2  molletons  couverts  d’indienne,  6  langes  de  toile,  12
couchettes,  2  taies  d’oreiller,  un  oreiller,  une  couverture  de  laine,  1  serviette
d’œuvre ».  Elle  a  eu  de  la  chance :  par  l’intermédiaire  du  docteur  Blanche,  le
chirurgien présent à sa naissance, ancêtre de l’aliéniste et du peintre, ses parents se
sont évertués à la reprendre sans trahir le secret de ses origines.

Certains laissaient l’enfant avec un objet distinctif comme dans  L’Enfant trouvé, ou
Mémoires de Menneville, un roman de 1753 :

Monsieur Gersan de Montfort, gentilhomme irlandais, se retirait assez tard chez
lui,  lorsqu’en tournant le  coin du pont Notre-Dame, il  aperçut à la  lueur d’une
lanterne un paquet de linge, et entendit se plaindre un enfant nouveau-né. Ému
de compassion, il le prit dans ses bras, et le porta chez le commissaire. L’enfant se
trouva un garçon ; il  était entouré de langes très propres, et portait au col une
espèce de reliquaire et un billet dans lequel on marquait qu’il avait été baptisé. Le
commissaire reçut la déposition de Monsieur de Montfort, et fit porter l’enfant aux
Enfants-Trouvés. Je suis cette tendre victime8.

Le passage contient tous les éléments requis : le lieu, l’heure (tard le soir), la visite
au  commissaire,  les  vêtements  propres,  un  billet  indiquant  que  l’enfant  a  été

8  Contant d’Orville, 1753, p. 9.
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baptisé et un objet. Le reliquaire individualise l’enfant mais le place aussi sous la
protection  d’un  personnage  saint.  Dans  un  roman  antérieur,  un  personnage
souligne l’importance accordée par l’hôpital des enfants trouvés de Paris à de telles
babioles, quelle que soit leur nature :

Les  mères  que  l’indigence  réduit  à  peupler  cette  maison,  malgré  la  tendresse
naturelle  qui  les  engagerait  à  élever  elles-mêmes  leurs  enfants,  si  elles  se
trouvaient dans une moins malheureuse situation […] ne manquent jamais de leur
attacher au cou, aux bras ou à quelque autre partie de leur tendre corps un brevet
caractérisé, qui puisse les leur faire reconnaître dans l’occasion : et cette marque
est si sacrée qu’on n’y touche jamais9.

L’objet  le  plus souvent laissé,  au siècle des Lumières,  est  un bout de ruban.  Un
ruban  prend  peu  de  place,  peut  être  noué  ou  découpé,  servir  de  support  à
l’écriture… Les  rubans étaient  des  cadeaux traditionnels  d’un galant  à  sa  bonne
amie – ruban est aussi le terme utilisé pour désigner le pourboire versé par un client
à une prostituée. Le ruban permettait  de rafraîchir une tenue ou un bonnet.  En
laissant  un  ruban  avec  un  enfant,  une  femme  abandonnée  laisse  peut-être  la
marque de la séduction avec le fruit de la liaison malheureuse. On trouve parfois
avec les enfants d’autres objets comme des croix, médailles et images pieuses – les
signes  religieux  sont  plus  fréquents  en  Lorraine  qu’en  Normandie.  Ces  objets,
appelés  « remarques »,  sont  souvent  utilisés  dans  le  théâtre  ou  le  roman  pour
identifier un enfant des années plus tard. Félix, ou L’Enfant trouvé (1777) de Sedaine,
le  héros,  devenu  adulte,  découvre  « toutes  les  hardes  dont  tu  étais  enveloppé
lorsque je t’ai trouvé, un hochet d’argent avec un petit anneau d’or, de la dentelle,
un  ruban  rouge  et  le  procès-verbal  de  ta  trouvaille  fait  et  signé  par  feu  notre
pasteur10 ». Si les retrouvailles de fiction reposent souvent sur l’identification d’un
objet11,  voici  l’exemple  historique  d’un  ruban  coûteux  dont  la  mère  garde  sans
doute  un  morceau  en  espérant  s’en  servir  pour  récupérer  plus  tard  son  fils :
« imbout de ruban de Sois Couleur merdois des deus Cotés avec une Raiie Rouge
Eblan dan Le milieus des fleur de diferante Couleur ».

Rousseau laisse son premier enfant avec un chiffre, quelque chose qui permet de la
reconnaître, sur une carte à jouer, d’après Les Confessions :

On choisit une sage-femme prudente et sûre, appelée Mlle Gouin, qui demeurait à
la  pointe  St-Eustache,  pour  lui  confier  ce  dépôt,  et  quand  le  temps  fut  venu,
Thérèse fut menée par sa mère chez la Gouin pour y faire ses couches. J’allai l’y
voir  plusieurs fois,  et  je  lui  portai  un chiffre que j’avais  fait  à  double sur deux

9  [Gautier de Faget ?], 1738, p. 3.
10  Sedaine, 1777, p. 29.
11  Dans Zaïre, il ne s’agit pas exactement d’un enfant trouvé mais bien de quelqu’un dont les origines lui sont inconnues et qui
sera identifié grâce à un objet.
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cartes, dont une fut mise dans les langes de l’enfant, et il fut déposé par la sage-
femme au bureau des Enfants-Trouvés, dans la forme ordinaire. L’année suivante,
même inconvénient, au chiffre près qui fut négligé12.

On  pourrait  spéculer  sur  l’aspect  de  hasard  des  jeux,  le  choix  d’une  carte
particulière, un chiffre fétiche, une dame de cœur, etc.,  tout en rappelant que le
revers non imprimé des cartes du temps servait à en faire des fiches ou les supports
de  notes  diverses  –  dont  le  brouillon  des  Rêveries  du  promeneur  solitaire.  Les
archives témoignent de pratiques de ce genre : un valet de cœur, avec un ruban
bleu pâle, est noué le 13 septembre 1783 au cou de Sophie, abandonnée à Rouen.
On y lit « enfant recommandé » et « qui ne me soit pas donné d’autre nom », ce qui
laisse  entendre  que  ses  parents  entendent  la  récupérer.  Rousseau  permet  de
supposer que cela pouvait être le cas pour sa fille aînée – et il y a eu par la suite des
tentatives par l’intermédiaire de Mme de Luxembourg – mais aussi que, le pli  de
l’abandon pris, il n’a plus été question d’individualiser sa progéniture.

Entre le  4 novembre 1776 et  le  20 octobre 1777,  255 des 375 enfants trouvés à
Rouen sont laissés avec un message écrit alors que les taux d’alphabétisation sont
loin  d’atteindre  ce  niveau.  De  plus,  le  degré  d’illettrisme  est  souvent  en  étroite
liaison  avec  le  niveau  de  vie13.  Les  messages  dictés  offrent  une  occasion
exceptionnelle et émouvante d’entendre les voix des analphabètes ou du moins de
ceux dont l’histoire garde peu de traces. Parmi les « excuses », comme on appelle
les billets laissés avec les enfants trouvés, certaines, qui sont incompréhensibles,
comme les dessins d’enfants qui pour nous sont des gribouillages mais pour eux
sont  censés avoir  une valeur  figurative,  témoignent  de la  valeur  quasi  mystique
accordée à l’écrit par ceux qui ne le maîtrisent pas. Au sein de certains messages,
des confusions de pronoms avec le « je » utilisé aussi bien pour l’enfant que pour la
mère laissent entendre que le cordon ombilical n’est métaphoriquement pas coupé
et que la séparation est douloureuse.

Les  billets  laissés  offrent  des  informations  diverses.  En  voici  un  exemple
authentique (l’orthographe est modernisée) :

Donnez-moi le baptême sous les noms de Pierre Noël et prenez soin de moi. Mes
parents ne tarderont pas à venir récompenser vos soins généreux. Leur situation
m’arrache à leurs larmes ce 6 de 1777 à Rouen.

Une identité est attribuée. L’enfant a reçu ses prénoms avant le baptême, ce qui
marque à la fois la laïcisation de la société et l’émergence de l’individu. Cela laisse
aussi entendre qu’on a déjà imaginé un avenir pour l’enfant.

12  Rousseau, Les Confessions (1782), 2011, t. I, p. 405-406.
13  On estime qu’à la fin du XVIIIe siècle, la moitié des hommes et les trois quarts des femmes étaient analphabètes en France.
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En  l’absence  d’indications,  comment  peut-on  (ou  doit-on)  nommer  un  enfant ?
Nombre d’institutions italiennes ont recours à une petite série de patronymes qui
identifient  les  enfants  trouvés  comme  tels,  parfois  de  manière  stigmatisante,
comme della Ruota (du tour d’abandon) ou esposito (exposé). D’autres noms mettent
en évidence l’absence de données comme Diolosa (Dieu – seul – sait, sous-entendu,
d’où vient celui qui porte ce nom) ou l’abréviation ECO, Ex Caelo oblatus (offert par le
Ciel) qui serait à la base d’un patronyme célèbre dans les lettres, celui d’Umberto
Eco14.  Pour donner un nom particularisant, certaines institutions se reportent au
lieu ou aux circonstances de découverte de l’enfant. Porté à l’hôpital de Nancy, un
bébé se  voit  attribuer  le  nom de…  Carreau  en souvenir  de  la  fenêtre  brisée du
commissaire par le caillou lancé pour l’alerter. Félix, l’enfant trouvé de la pièce de
Sedaine a été recueilli le 17 mai, jour de la saint Félix. Son prénom en fait mémoire.
Il  avait  une identité antérieure –  il  a  15 jours lorsqu’il  est  découvert  –  mais  son
nouveau nom le place sous un patronage et annonce, pour le lecteur cultivé, que ce
petit abandonné n’est pas vraiment à plaindre. On découvre à la fin de la pièce son
ascendance noble. Il sera retrouvé.

Même s’ils abandonnent leur enfant,  certains parents donnent une indication de
nom  déjà  conféré  par  le  baptême  ou  alors  souhaité  pour  leur  progéniture.
Rappelons ce qu’écrit Bernardin de Saint-Pierre : « Un enfant se patronne sur son
nom. »  Il  ajoute :  « Notre nom est  le  premier  et  le  dernier  bien qui  soit  à  notre
disposition ; il détermine, dès l’enfance, nos inclinations ; il nous occupe pendant la
vie et jusqu’après la mort. Il me reste un nom, dit-on. Ce sont les noms qui illustrent
ou  déshonorent  la  terre15. »  En  donnant  un  nom,  le  parent  offre  un  cadeau
intangible,  un héritage immatériel  dont on ne peut comprendre les  enjeux sans
explication.  Ne  nous  sommes-nous  pas  tous  demandés  pourquoi  nous  portions
notre  prénom :  en  mémoire  d’un  proche ?  par  admiration  pour  une  personne
célèbre ? en souvenir d’un lieu ? etc. Si un enfant était laissé avec des habits chauds,
ceux-ci  ne  dureraient  pas  au-delà  de  quelques  mois.  Le  prénom  resterait.  J’ai
souvent laissé mon imagination divaguer sur les raisons pour lesquelles une femme
a laissé son enfant en Normandie avec un billet demandant que les prénoms Fidèle
Amant lui soient donnés.

Un héros romanesque, Menneville, raconte qu’il a été recueilli par une noble dame
et doté d’une identité supposée :

À l’âge de cinq ans, suivant l’usage, exposé avec d’autres enfants dans l’Église de
Notre-Dame, je fus choisi par Madame la marquise de Senoncourt, qui, dans une
maladie dont elle relevait, avait fait vœu d’élever un de ces jeunes abandonnés.
Elle me plaça auprès de son fils et de sa fille, à peu près de même âge que moi, et

14  Communication orale de Marina Warner à qui Umberto Eco a fait cette confidence. Je remercie Marina de l’information.
15  Saint-Pierre (de), 1833, p. 465.
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ordonna à la Gouvernante de ne mettre aucune distinction entre nous trois. Pour
cimenter  même  davantage  l’amitié  qu’elle  voulait  voir  régner  entre  nous,  elle
publia que j’étais son neveu que sa sœur venait de lui confier en partant pour aller
rejoindre son époux aux Indes16.

Le petit  trouvé devient  le  produit  d’une fiction imaginée par  la  marquise qui  l’a
adopté. Par son autorité, la dame de condition joue le rôle d’un romancier avec son
personnage, créant pour lui, par un acte de parole, des antécédents fictifs ou plutôt
le rattachant par un effet de réel à une famille existante qui n’est pas la sienne en
termes génétiques.

Retrouver son identité

Le but des procès-verbaux détaillés de ceux qui recueillent les enfants comme des
objets  particularisants  avec  lesquels  ils  sont  laissés  est,  je  l’ai  dit,  de  permettre
d’éventuelles retrouvailles.

Dans le roman de Ducray-Duminil, « Jeannette » est adoptée par de riches nobles,
M. et Mme d’Eranville, « sans que père, mère, supérieurs quelconques, aient jamais
le droit de la réclamer » (t. I, p. 46). Elle est habillée de manière recherchée, choyée
par ceux qui l’ont recueillie, les appelle « Maman » et « Papa ». Tout va pour le mieux
jusqu’au  jour  où  le  couple  a  un  enfant  génétique.  « Tout  était  changé  pour
Jeannette : elle sentait qu’elle n’était plus qu’une pauvre fille des Enfants-Trouvés,
élevée par charité, et qui devait, par ses services, reconnaître les bontés qu’on avait
pour elle » (t. I, p. 30). Renvoyée vers son état antérieur d’enfant sans antécédents
connus, elle n’a plus de véritables espérances. Or Monsieur d’Eranville, sur son lit de
mort, révèle l’existence d’un billet trouvé sur Jeannette lorsqu’elle a été découverte
nue dans une allée :

Ma  femme  et  moi  nous  avons  enfermé  soigneusement  cet  écrit,  assez  vague
d’ailleurs, et nous n’avons jamais voulu en faire usage ; mais, si tu en as besoin,
Jeannette,  tu  t’en  serviras  […]  Jeannette,  si  tu  m’en  crois,  tu  resteras  dans
l’ignorance où tu as vécu jusqu’à présent. À quoi te servira-t-il  de retrouver des
parents qui ont été assez dénaturés pour t’abandonner,  qui peuvent à présent
abuser de leurs droits imaginaires pour te tourmenter ? S’ils sont pauvres, quel
bien  en  attendras-tu ?  S’ils  sont  opulents,  tu  t’exposeras  à  leur  mépris,  aux
vexations peut-être d’héritiers avides dont ta présence détruira les espérances.
(t. I, p. 125-126).

Le mot permettra de découvrir l’identité de Jeannette :

16  Contant d’Orville, 1753, p. 9.
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Cette enfant s’appelle Jeanne Vic…
baptisée le jour d’hier ; mais sa nais…
son père. Si vous plaignez la cru…
défaire, n’accusez ni son cœur ni…
sa mère. La fatalité qui a poursui…
sera peut-être de les persécuter. Un jour,…
trouvés, où l’on est prié de garder ce…
connaître. (t. II, p. 56)

L’essentiel se devine. Les archives contiennent quantité de billets mutilés, de demi-
pièces,  de  rubans  qui  s’effilochent  et  qui  sont  autant  de  témoins  de  tragédies
individuelles, celles d’enfants qui ne devaient jamais retrouver leurs familles. Dans
le roman, un rebondissement permet de réunir les deux moitiés du billet.

Cette enfant s’appelle Jeanne Victoire Déricourt : elle a été
baptisée le jour d’hier ; mais sa naissance a comblé les malheurs de
son père. Si vous plaignez la cruelle destinée qui le force à s’en
défaire, n’accusez ni son cœur ni son indifférence pour
sa mère. La fatalité qui a poursuivi ces infortunés, se las-
sera peut-être de les persécuter. Un jour, on se présentera aux Enfants-trouvés, où
l’on est prié de garder ce précieux dépôt qu’on ira re-
connaître. (t. II, p. 68-69)

Les parents de Jeanne Victoire étaient menacés d’une lettre de cachet. L’hôpital des
enfants trouvés leur a semblé être le meilleur endroit pour laisser leur fille. Ils ont
cherché sans succès à la récupérer.  Elle retrouve son nom grâce au message et
obtient une identité sociale. Pendant tout le roman, elle nous a été montrée comme
éloquente et charmante dès ses jeunes années. La science nous invite encore, de
nos jours, à nous interroger sur l’influence de nos origines et de notre ADN sur qui
nous sommes et comment nous agissons. Une autre héroïne de fiction à la parenté
mystérieuse, la Marianne de Marivaux, a une noblesse de regard, une distinction
innées, que rien ne permet d’expliquer si ce n’est l’origine aristocratique que nous
sommes invités à lui supposer.

On pensait qu’il y aurait, s’ils se rencontraient, une reconnaissance immédiate de
parents et d’enfants séparés. Un exemple figure dans un tableau de Baudouin,  La
Fille qui reconnaît son enfant à Notre-Dame parmi les Enfants-trouvés, ou la force du
sang, évoqué par Diderot. Plutôt que de montrer, comme le fait l’artiste, une jeune
femme tenant et embrassant l’enfant qu’elle vient de reconnaître dans le banc des
enfants trouvés de Notre-Dame, voici ce qu’il faudrait dépeindre :

Veut-on faire sortir la force du sang dans toute sa violence et conserver à la scène
son repos, sa solitude et son silence ? voici comme il fallait s’y prendre et comme
Greuze s’y serait pris. Je suppose qu’un père et qu’une mère s’en soient allés à
Notre-Dame avec leur famille composée d’une fille aînée et sa sœur cadette de
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l’autre.  L’aînée  reconnaît  son  enfant ;  à  l’instant  emportée  par  la  tendresse
maternelle qui lui fait oublier la présence de son père, homme violent à qui sa
faute avait été cachée, elle s’écrie, elle porte ses deux bras vers cet enfant ;  sa
sœur cadette a beau la tirer par son vêtement, elle n’entend rien. Pendant que
cette cadette lui dit tout bas : Ma sœur vous êtes folle, vous n’y pensez pas ; mon
père… la pâleur s’empare du visage de la mère et le père prend un air terrible et
menaçant : il jette sur sa femme des regards pleins de fureur et le petit garçon
pour  qui  tout  est  lettre  close,  bâille  aux  corneilles.  La  sœur  grise  est  dans
l’étonnement ; le petit nombre de spectateurs, hommes et femmes d’un certain
âge, car il ne doit point y en avoir d’autres, marquent, les femmes de la joie, de la
pitié, les hommes de la surprise ; et voilà ma composition qui vaut mieux que celle
de Baudouin17.

Dans le projet de tableau, la mère ne doute pas : elle reconnaît d’instinct son enfant.
D’autres ont des inquiétudes. Quand Mme de Luxembourg tente de retrouver sa
fille, Rousseau avoue son malaise : « Si à l’aide du renseignement [la carte chiffrée]
on m’eût présenté quelque enfant pour le mien, le doute si ce l’était bien en effet, si
on ne lui en substituait point un autre, m’eût resserré le cœur par l’incertitude, et je
n’aurais point goûté dans tout son charme le vrai  sentiment de la nature18. »  La
question de la valeur de la preuve est posée. Elle l’est implicitement par ceux qui
tentent d’inscrire dans la chair de l’enfant ce qui permettra de les identifier à tout
jamais. Je ne ferai état que d’un seul cas réel, celui d’un garçon muni de ce billet : « il
est né aujourd’huy un enfant mâle qui est marqué sur La poitrine a droit de quatres
fourchons de fourchettes on prie ces dames de Le faire baptiser et de Le nommer
jean françois et on prie ces d’ames d’en avoir bien soin fait a roüen Le premier juillet
1775. » Le nourrisson n’est pas baptisé. Sa reconnaissance comme individu prime
sur son salut dans un pays où le catholicisme est religion d’État et l’identité fondée
sur l’inscription dans un registre paroissial. Celui qui a marqué Jean-François a créé
un signe distinctif, comme celui d’Ulysse : une cicatrice. Mais venons-en à la scène
de reconnaissance ratée la plus remarquable de l’histoire littéraire, en tout cas au

XVIIIe siècle :

Bartholo : Le fat ! c’est quelque enfant trouvé !
Figaro : Enfant perdu, docteur ; ou plutôt enfant volé.
Le comte revient : « Volé, perdu », la preuve ? il crierait qu’on lui fait injure !
Figaro :  Monseigneur,  quand les langes à dentelles,  tapis  brodés et  joyaux d’or
trouvés  sur  moi  par  les  brigands  n’indiqueraient  pas  ma  haute  naissance,  la
précaution qu’on avait prise de me faire des marques distinctives témoigneraient
assez combien j’étais un fils précieux ; et cet hiéroglyphe à mon bras…
Il veut se dépouiller le bras droit.
Marceline, se levant vivement : Une spatule à ton bras droit ?

17 Diderot, (1765), 1984, p. 168.
18  Rousseau, 2011, t. I, p. 659.
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Figaro : D’où savez-vous que je dois l’avoir ?
Marceline : Dieux ! c’est lui !
Figaro : Oui, c’est moi.
Bartholo, à Marceline : Et qui ? lui !
Marceline, vivement : C’est Emmanuel.
Bartholo, à Figaro : Tu fus enlevé par des bohémiens ?
Figaro, exalté : Tout près d’un château. Bon docteur, si vous me rendez à ma noble
famille,  mettez  un  prix  à  ce  service ;  des  monceaux  d’or  n’arrêteront  pas  mes
illustres parents.
Bartholo, montrant Marceline : Voilà ta mère.
Figaro :… Nourrice ?
Bartholo : Ta propre mère.
Le comte : Sa mère !
Figaro : Expliquez-vous.
Marceline, montrant Bartholo : Voilà ton père.
Figaro, désolé : O o oh ! aïe de moi !
Marceline : Est-ce que la nature ne te l’a pas dit mille fois ?
Figaro : Jamais19.

Dans sa Lettre modérée, Beaumarchais livre une version plus complète des origines
du héros. Avant de délaisser la mère de Figaro, « que les suites de son imprudence
firent passer du service au plus affreux abandon »,  le  médecin « a fait  rougir  sa
spatule, il en a timbré son fils à l’occiput, pour le reconnaître un jour, si jamais le
sort les rassemble ». Après des aventures rocambolesques, le garçon est enlevé par
des bohémiens et son avenir prédit ainsi :

Après avoir versé le sang dont il est né,
Ton fils assommera son père infortuné :
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime,
Il se frappe, et devient heureux et légitime. (p. 274)

Figaro est  Emmanuel  –  ironiquement  « Dieu avec  nous ».  Il  porte  son identité  à
même  sa  chair.  Le  quatrain  en  vers,  qui  rappelle  la  prédiction  faite  à  propos
d’Œdipe, laisse entendre que nous aurions affaire à un enfant d’illustre naissance. Il
n’en est rien. Des indices sont fournis par les beaux langes, ainsi que par la tradition
romanesque dans laquelle princes et héros sont enlevés, pas des nourrissons nés
dans des familles ordinaires.  La seule preuve dans le cas de cet enfant-ci  est sa
cicatrice, la marque d’un instrument chirurgical, dont la raison d’être et le sens sont
indéchiffrables avant l’intervention de Marceline. La trace cutanée n’est lisible que
par ceux auxquels elle est destinée : les géniteurs susceptibles de vouloir retrouver
leur enfant. Or Figaro/Emmanuel côtoie depuis belle lurette ses deux parents mais
le « cri du sang » n’a jamais résonné, ni pour lui, ni pour eux. Tout au plus pourrait-
on suggérer que les visées matrimoniales de Marceline constituent un témoignage

19  Beaumarchais, (1784), 1988, p. 446.
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mal aiguillé de sentiments instinctifs qui l’attirent vers le jeune homme dont elle
ignore  l’identité.  La  pièce  de  Beaumarchais  désenchante  les  intrigues
traditionnelles. Les rêves de Figaro ne vont pas se matérialiser. Il n’a pas de parents
riches. Il n’a pas été enlevé dans l’espoir d’une rançon. La marque ne confirme pas
sa noblesse. Si la flétrissure physique imposée par le père, sorte de matérialisation
de la bâtardise de ce fils jamais désiré, permet les retrouvailles, les rêves de chacun
– et de Figaro en particulier – ont brouillé une réalité moins heureuse et fait surgir
des espérances cruellement déçues.

Pourquoi tant de trouvés littéraires ?

Les enfants trouvés étaient plus nombreux au XVIIIe siècle que de nos jours. Les
auteurs, de ce point de vue là, envisagent un problème social en les intégrant dans
la fiction. Il y a aussi des raisons littéraires pour leur présence au sein de tant de
récits. Si Figaro vient désenchanter la figure de l’enfant trouvé, c’est une preuve de
l’existence du paradigme qui invite à s’interroger sur sa fréquence.

Dans une nouvelle des Mille et une folies de Nougaret, une femme vertueuse tombe
enceinte  des  œuvres  d’un  prince  qui  l’abandonne  pendant  sa  grossesse :
« L’infortunée Thérèse fut réduite à vendre ses nippes. Le temps de ses couches
approchait ;  elle ne songeait  qu’avec horreur à l’instant où elle deviendrait  mère
[…] ; ce qu’on ne doit qu’au crime, peut-il avoir des charmes ? Elle donna le jour à un
garçon,  et  jeta  sur  lui  un  œil  indifférent :  on  porta  le  petit  Prince  aux  Enfants-
trouvés20. »  Désormais  inutile  pour  l’intrigue,  l’enfant  disparaît.  C’est  un  cas
inhabituel. Au contraire, les enfants trouvés, vus de l’autre côté du seuil, sont des
personnages littéraires idéaux.

De  l’enfant  trouvé,  on  ne  sait  rien.  Les  indices,  s’ils  existent,  peuvent  être  mal
interprétés ou ignorés – comme pour Figaro. Terrain d’expérience idéal, emblème
de la tabula rasa apparente, l’enfant trouvé met à l’épreuve la question de la valeur
relative de l’inné et de l’acquis, qui interroge les hommes et femmes des Lumières. Il
est  difficile  de  prédire  son  devenir.  À  une  époque  où  l’individu  s’affirme  et
revendique une existence particulière plus importante que les titres nobiliaires, un
romancier pouvait se jouer de personnages dont on ne connaît pas l’état21.

20  Nougaret, 1771, t. I, p. 263-265.
21  La Marianne de Marivaux n’est pas une enfant trouvée au sens classique, mais elle en a les caractéristiques : elle est la seule
survivante (à l’exception d’un ecclésiastique qui s’enfuit) à un terrible accident de carrosse qui fait de nombreux morts, parmi eux
deux femmes qui pourraient chacune être sa mère. L’une paraît être la maîtresse, l’autre la domestique. Rien n’indique de qui la
fillette est parente. Le roman permet de faire émerger son histoire en la confrontant à différents milieux et individus.
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Dans  certains  des  billets  authentiques,  un  nouveau-né  paraît  s’annoncer.
Abandonné, il devient un être autonome. L’enfant, l’infans, étymologiquement celui
qui ne parle pas encore, est doué de parole. Un être de fiction est créé.

Pour  qu’il  y  ait  une  histoire,  il  faut  que  le  trouvé  ait  survécu.  Dès  le  titre  de
nombreuses fictions, nous avons l’indication partielle de son sort. L’Enfant trouvé ; ou
Mémoires de Menneville montre qu’il a survécu et mené une vie assez intéressante
pour rédiger ses mémoires. Un cas plus clair encore est celui de L’Enfant trouvé, ou
L’Histoire  du  chevalier  de  Repert,  écrite  par  lui-même (1783).  Le  héros-narrateur  a
reconquis sa place dans la société comme un personnage noble,  le chevalier de
Repert. Au centre de l’intrigue, dans les fictions d’enfants trouvés, une quête des
origines accompagne et enrichit ce qui est souvent un Bildungsroman.

Une étude de Marthe Robert propose de séparer le roman de l’enfant trouvé et
celui du bâtard, or ceux-ci peuvent se confondre. L’enfant trouvé s’extrairait de la
réalité et inventerait un monde nouveau dans lequel il peut s’imaginer des parents
fortunés et un avenir heureux. Sans héritage tangible, l’enfant devient le produit de
son éducation. Parfois on le trouve gracieux, intelligent ou sensible et on se prend à
lui  imaginer  un  passé.  En  même  temps,  il  menace  la  stabilité  des  familles  et
l’organisation économique des ménages comme en témoigne le sort réservé à la
jeune Jeannette après la naissance de l’enfant génétique de ses parents adoptifs.
Dans la réalité, l’enfant abandonné est considéré par nombre de commentateurs
comme un facteur de désordre potentiel, porteur d’éventuelles tares physiques ou
comportementales, reflet de l’existence déréglée que l’on suppose à ses parents.
Rares  pourtant  sont  les  histoires  comme  Der  Findling  (L’enfant  trouvé)  de Kleist,
rédigé vers 1805-1806, dans lesquelles l’enfant incarne une corruption extérieure
qui  infecte  un  corps  sain.  En  général,  les  histoires  d’enfants  trouvés  sont
rassurantes. Elles tendent à montrer qu’on ne peut vous priver de ce qui vous est
dû, même si vous rencontrez des obstacles sur votre chemin. Avec la montée des
revendications  individuelles  antérieures  à  la  Révolution,  dues  en  partie  à
l’alphabétisation accrue et à une amélioration du mode de vie,  la question de la
valeur  de  l’être  humain est  posée différemment.  La  fiction permet  à  chacun de
s’imaginer héros le temps de la lecture. L’enfant trouvé nous invite à prendre en
charge notre  destin  dans  une expression de ce  que Kant  considérait  comme le
programme des Lumières.

En 1760, le marquis de Caraccioli s’adresse ainsi à son  Livre à la mode :  « Je vous
abandonne comme un enfant qu’on expose, qui devient tout ce qu’il peut, et dont
on ne connaît point la mère22. » Mis sur le marché, le texte est comme le nouveau-
né abandonné devant un hôtel particulier. On espère qu’il sera recueilli et défendu

22  Caraccioli, (1760), 2005, p. 38.
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par des personnalités riches et puissantes, mais il  pourrait mourir sans avoir été
remarqué23.

Dans l’avertissement d’un roman qui fait allusion dès son titre à La Nouvelle Héloïse
par le patronyme partagé des deux protagonistes,  Henriette de Wolmar ou la Mère
jalouse de sa fille, Brument affirme « c’est un bâtard que j’expose ; qu’il devienne ce
qu’il pourra24 ». L’œuvre est un bâtard de l’imagination de Rousseau puisqu’elle est
en  réalité  de  Brument.  Elle  pourrait  plaire  au  lectorat  friand  des  aventures
lémaniques mais rien n’est sûr. Elle pourrait aussi disparaître sans laisser de trace
comme tel enfant abandonné. Ajoutons que « plagiaire », en termes étymologiques,
désigne celui qui enlève des enfants, ce qui confirme combien le rapprochement
entre texte et progéniture est naturel25.

Revenons  à  Rousseau.  Certains  suggèrent  que  sa  progéniture  n’a  jamais  existé.
Paule Adamy-Fernandez est catégorique : « Rousseau, en un mélange de conscience
malheureuse et  de certitude d’innocence,  a  inventé des enfants abandonnés26. »
L’enfant trouvé, en latin, est un inventus, celui qui a été découvert, mais aussi celui
qui  a  été  inventé.  Supposons  un  instant  que  la  critique  ne  se  trompe pas.  Les
enfants imaginaires, êtres de fiction, sont l’équivalent des œuvres littéraires de celui
qui a tenté d’abandonner sur le maître-autel de Notre-Dame le manuscrit de ses
dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques.

Genre sans lettres patentes, à la différence des tragédies classiques ou des poèmes
épiques dont la généalogie remonte à l’Antiquité, le roman est un bâtard littéraire.
Les bouleversements de la Révolution française, qui aboutissent à la mise à mort du
père  du  royaume,  Louis XVI,  par  la  volonté  du  peuple  si  nous  en  croyons
l’historiographie,  rendent  les  Français  orphelins,  mais  aussi  parricides.  Dans  la
reconstitution  de  familles  exilées  ou  séparées,  s’invente  ce  que  Lynn  Hunt,
l’historienne américaine, a appelé le roman familial de la Révolution. Dans la fiction,
les enfants sans origines, les individus errants au passé bigarré se multiplient. Les
fortunes se font et se défont.

Dans les récits qui ont bercé notre enfance, comme Oliver Twist ou Sans famille, la
littérature rassure sur le sort des petits abandonnés : leurs épreuves n’auront qu’un
temps. Elle cicatrise les blessures et réunit ceux qui ont été séparés.

23  Comme l’observe Jan Herman dans Le Récit génétique au XVIIIe siècle, les préfaces de romans des Lumières sont souvent des
textes informes dont on connaît mal les origines. Ils précèdent des histoires d’enfants trouvés, comme si le paradigme de l’enfant
abandonné était approprié à la fois pour décrire l’intrigue et en constituer la matière. Le roman serait l’expression littéraire de
l’enfant trouvé.
24  Brument, 1769, p. 5.
25  L’équation entre enfants trouvés et textes n’est pas rare. Le Père Bouhours, évoquant un mot créé par Ménage pour nommer
l’écrivain qui choisit la prose plutôt que le vers, « Prosateur », remarque que « ce mot n'est pas un de ces enfans trouvez, dont on
ne connoit ni le père, ni la mere »,  Dictionnaire de Trévoux 1732, t. V. – Un sens figuré d’enfant trouvé, selon le supplément de
l’édition de 1752 du Dictionnaire de Trévoux est celui d’un texte ou d’un auteur nouvellement redécouvert.
26  Adamy, 1996, p. 83-98.
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Figure  structurante  de  traditions  littéraires  multiples,  l’enfant  trouvé  incarne
l’essence du romanesque. Il est l’illustration du banal rendu mémorable – le but de
toute littérature – et un éventail de combinatoires égal à nul autre. Lui-même un
début in medias res, il tend dans deux directions, un avenir qui nous sera conté et
un passé qui lui échappe et nous échappe. Son histoire nous pousse vers l’avant, en
le suivant  dans son développement,  mais  en le  tirant  aussi  vers  l’arrière et  une
tentative  de  se  découvrir.  Comme  l’intrigue  romanesque,  la  littérature  peut
légitimer, c’est une de ses fonctions. Elle peut aussi rejeter…

Revenons pour terminer  à  l’enfant  trouvé évoqué en ouverture,  Rémi.  Son nom
enchaîne deux notes de musique, « ré » et « mi », les deuxième et troisième degrés
de la gamme de do majeur, mais omet le premier, « do » ou « ut ». C’est un individu
qui surgit dans l’histoire sachant que ses débuts lui  échappent, nous échappent,
comme une gamme sans fondamentale. Il  lui faudra, pour son équilibre, comme
pour  celui  d’un  morceau  de  musique,  trouver  sa  résolution  et  donc  retrouver
l’accord  fondamental.  N’est-ce  pas  aussi  ce  que  fait  la  littérature  en  nous
déstabilisant,  en  nous  invitant  à  envisager  des  multitudes  de  possibilités,  en
prenant des risques, en acceptant de nous relever si nous sommes abattus, en nous
accompagnant dans nos rêves les plus fous comme dans la banalité du quotidien,
en rendant ainsi, de manière souvent imprévisible, notre vie plus profonde et plus
diverse et en l’enrichissant de mille manières, y compris celles que nous n’avions
jamais osé imaginer ?
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