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L'enfant trouvé ou comment combler les lacunes de
I'histoire

The foundling or how to fill in history’'s gaps

Catriona Seth

Voir la conférence en vidéo...

« Je suis un enfant trouvé. » La phrase est prononcée par un personnage familier a
nombre d'entre nous, soit grace a des lectures enfantines, soit parce que les
adaptations pour grand écran et en dessin animé lui ont permis, avec Joli-Cceur,
Vitalis et les Barberin, de peupler notre imagination : Rémi, le héros de Sans famille,
le roman d'Hector Malot, paru en 1878.

Dans les récits fondateurs religieux et politiques, I'enfant trouvé joue un role
central. Songez a Moise, a Cyrus ou a Romulus et Remus. Il figure dans la tradition
littéraire des les origines avec la Sémiramis de Diodore de Sicile ou Théageéne et

Chariclée d’'Héliodore. Parmi les enfants trouvés littéraires du XVIII€ siécle, la période
dont je m'occupe le plus souvent, il y a Tom Jones, héros éponyme de Fielding. Son
histoire a marqué I'Europe grace a la version francaise de La Place, best-seller des
Lumieres. Un frontispice de Gravelot, gravé par Pasquier, ouvre 'édition de 1750.
Un homme en robe de chambre et bonnet de nuit et une domestique munie d'un
bougeoir entourent un lit. Un bébé qui s'accroche au doigt de 'homme y repose. De
tels personnages, a l'origine de la plus romanesque des fictions, ont leur source
dans la réalité. Je vais m'appuyer sur des textes littéraires et des recherches dans les
archives pour tracer certains paralléles. J'évoquerai, en me concentrant sur le

XVIII€ siécle, sans m'interdire des incursions vers dautres périodes, le lieu de
découverte des enfants, les raisons de leur abandon, la maniere dont on les
identifie, avant d'envisager certaines raisons pour lesquelles I'enfant trouvé
constitue une figure paradigmatique de la littérature’.

Je partirai de I'enfant dont nous avons connaissance lors de sa découverte. Le nom
méme d'enfant trouvé, ainsi que son équivalent dans d'autres langues - foundling en
anglais, Findling en allemand, trovatello en italien, par exemple -, est un premier

L Je poursuis des recherches sur les enfants trouvés depuis une vingtaine d'années. Le présent article constitue un
prolongement de Seth 2008 et 2023. Voir aussi Seth 2009, 2011, 2012a, 2012b et 2015.
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marqueur de chance sur la trajectoire de I'enfant, qui n'a pas simplement disparu,
sans laisser de trace.

Les lieux de la découverte

Tom Jones est trouvé douillettement dans un lit. Les enfants sont parfois placés
dans une église, sur un autel ou un banc, voire dans un confessionnal. lls sont au
chaud (plus qu'a l'extérieur) et devraient, suppose-t-on, bénéficier de la protection
de Dieu comme de ceux qui les découvrent dans un lieu saint. On trouve a
I'occasion un enfant dans une auberge, lieu de passage par excellence, ou a la porte
d'un commissaire ou d'un hotel particulier. Le commissaire portera l'enfant a
I'hopital ou il sera pris en charge. Le propriétaire de I'hétel particulier, espére-t-on,
pourrait rejouer I'histoire de la fille de Pharaon avec Moise, et élever le petit inconnu
comme son propre enfant. Le but est qu'il soit découvert et sauvé. Dans la fiction
comme dans la réalité, 'abandon d'enfants en Europe a la période moderne n'est
pas I'équivalent socialement acceptable de l'infanticide. C'est particulierement vrai
pour les villes - nombreuses notamment en France et en Italie - disposant d'un tour
d'abandon. Le dispositif permettait au parent, du cété rue, de poser lI'enfant, sans
étre vu des religieux qui récupéraient le bébé a l'intérieur de l'institution.

Les raisons des abandons

Dans la littérature, les enfants trouvés sont parfois victimes de jalousies familiales
ou politiques. Abandonné avenue de Breteuil, dans de beaux vétements, Rémi, dans
Sans famille, est le fils d'une riche Anglaise dont un parent lorgne sur I'héritage. La
question des raisons de l'abandon surgit souvent. Une chanson anonyme feint
d’interroger I'Enfant trouvé éponyme :

Est-ce une mere criminelle

Qui t'a repoussé de son sein ?

Ou plutdt un pere infidele

A-t-il été ton assassin ?...

Es-tu le fruit de l'indigence,

Ou fruit d'un malheureux amour ?
Fils du crime ou de lI'imprudence,
A qui des deux dois-tu le jour ?

Si d'un préjugé trop sévere

Tu fus la victime en naissant ;
Oh I'qu’elle dut gémir ta mere,
Quand on lui ravit son enfant !...
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A-t-elle au moins, dans sa détresse,
Embrassé ce bien précieux?

As-tu recu de sa tendresse

Des pleurs et d'éternels adieux? ?...

Les parents qui laissent leur enfant ont mauvaise presse - de nos jours encore,
dans différents pays (dont le Royaume-Uni), un proces peut leur étre intenté. Un
roman de Ducray-Duminil, Les Cinquante Francs de Jeannette (1802), vilipende une
mere: « O maratre! O femme atroce! en abandonnant ton enfant, tu fus plus
féroce que la lionne, que la panthére ! exécrable humanité3!... » Avait-elle le choix ?

De nos jours, les abandons sont rares. Au XVIII€ siécle, cest une occurrence
fréquente : en 1770 on abandonne pres de 35 % des enfants nés a Paris. 36 enfants
trouvés sont enregistrés a Rouen en 1702. La moyenne annuelle atteint 600 au
cours des dernieres années de I'Ancien Régime, pour une ville de 100 000 habitants.
Le chiffre témoigne de changements sociologiques qui accompagnent la migration
de jeunes travailleuses vers les centres urbains. Une domestique ou une ouvriére
célibataire ne peut pas élever sa fille ou son fils et n'a généralement personne a qui
le confier, surtout sans soutien du pére, alors qu'a la campagne, le cercle familial

étendu permettait une prise en charge collective des enfants. Au XVIII€ siécle, la
pauvreté, compliquée parfois par la menace de l'éviction ou de la prison pour
dettes, était la raison la plus fréquente de l'abandon d'enfants. Les ouvriers a la
piece ou ceux qui exercent le commerce ou l'agriculture a petite échelle n‘'ont pas
les moyens d’entretenir une famille nombreuse. Il y a une corrélation claire, les
archives le montrent, entre le nombre d'abandons et les épisodes climatiques

extrémes comme des canicules ou des inondations. Au XVIII€ siécle, en Europe, on
meurt encore de faim. Nous lisons dans des billets laissés avec des enfants que leur
meére est morte en accouchant, qu'elle est seule et n'a pas les moyens de payer une
nourrice ou est malade, comme dans ce témoignage normand : « je vous la laisse en
bon état et je vous prie d’en avoir bien soin jusqu’'a ce que jaie gagné un lit pour me
coucher car je couche par terre depuis que je suis sortie de chez vous et je suis
devenue enflée de la fievre. Je vais a la Madeleine. Je la reprendrai®. »

Les enfants trouveés viennent souvent de paroisses pauvres. Confier un enfant a une
institution pouvait étre vu comme une maniéere de lui garantir une vie meilleure.
Cela met en perspective une lettre a propos d'un célébre abandon d'enfants.
L'auteur, qui s'adresse ainsi a Mme de Francueil le 20 avril 1751, dans une lettre
chiffrée, avant les accusations du Sentiment des citoyens, n'est autre que Jean-

2

BNF Ye 56375 (32).

3 Ducray-Duminil, 1802, t. I, p. 42.

4

Les archives des enfants trouvés de Rouen sont éclatées entre les Archives Départementales de Seine-Maritime, le Musée

Flaubert et d'Histoire de la Médecine et le CHU Charles Nicolle. Il n'y a pas de cotation systématique de I'ensemble.
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Jacques Rousseau : «J'ai mis mes enfants aux Enfants-Trouvés ; jai chargé de leur
entretien I'établissement fait pour cela. Si ma misere et mes maux m'étent le
pouvoir de remplir un soin si cher, c'est un malheur dont il faut me plaindre, et non
un crime a me reprocher. Je leur dois la subsistance, je la leur ai procurée meilleure
ou plus sGre au moins que je n‘aurais pu la leur donner moi-méme. » Rousseau
envisage deux avenirs possibles pour ses enfants. Il réduit a I'état de fiction rejetée
celui de leur coexistence avec un géniteur incapable de les soutenir et les imagine
travailleurs manuels : « par la rustique éducation qu’on leur donne, ils seront plus
heureux que leur pére ». D'aucuns y voient un sophisme mais certains documents
d’archives entrent en résonance avec ses arguments d'autant que, comme le
rappellent Les Confessions, il n'a pas épousé Thérese Levasseur.

L'illégitimité, méme sans la pauvreté, pouvait constituer une raison d’abandon. En
1793, dans Georges et Gros-Jean, ou L’Enfant trouvé, Fait historique, en un Acte et en
Vaudevilles, Léger montre l'intervention néfaste d'un juge de village soucieux de la
réputation des siens : « Je suis d'une inquiétude mortelle... Le moyen dont je me suis
servi pour enlever de chez la nourrice le fruit réprouvé d'une faiblesse coupable
aurait-il réussi ? A quelle extrémité la faute de ma niéce me réduit-elle ! Et combien
il m'en colte pour exposer ce malheureux enfant ! Mais enfin, 'honneur, le préjugé,
tout exige ce sacrifice®. » Pour I'enfant comme pour la mére, la batardise est une
tache. La chanson anonyme destinée a I'enfant trouvé citée ci-dessus l'indique : « Ta
naissance n'est point ton crime, / Et pourtant I'on t'en punira.» Les enfants
illégitimes n’'héritaient pas de leurs parents et certaines professions leur étaient
interdites comme s'ils portaient la tare de Iimmoralité supposée de leurs géniteurs.

Parfois des parents de familles aisées abandonnaient leurs enfants mais les
surveillaient de loin. Jean le Rond d’Alembert (laissé a I'église de saint Jean le Rond)
recoit des visites du chevalier Destouches (sans doute soit son pere, soit le
représentant de celui-ci) chez sa nourrice®. Dans des cas ou les parents ne
souhaitaient ou ne pouvaient pas se marier, parfois parce qu'ils avaient déja
contracté une union ou fait veeu de célibat, parfois parce qu'ils n'avaient pas encore
atteint leur majorité et n‘avaient pas obtenu le consentement de leurs parents a
leur union, I'abandon de I'enfant pouvait sembler étre la seule issue, comme dans
ce cas rouennais :

Mesdames Des Raisons Sescrette forcent Le pere et La mere de Ce malheureux
enfant de se Confier a vos soins ils vous Lenvoyent dont Ce jour 26 8bre 1775 et ils
vous Le Recommandent particulierement, en attendant quun jour plus heureux
Leur procurent Le plaisir de le Reclamer et de Luy faire connoistre ses auteurs : ils
ont Lieu desperer qu'ils ne Tarderont pas a voir paroistre Le moment si desiré et

> Léger, 1793, p. 1.

6 y aurait a réfléchir sur le lien entre D'Alembert et Julie de Lespinasse, tous deux illégitimes.
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ils sempresseront de vous Temogner Leur reconnoisse des soins que vous avez
bien voulu prendre et donner aCe depost qui leur est tres precieux. Comme ils
seroient Tres flastée de scavoir Lendroit ou il sera envoyé en nourice vous les
obligeré sensiblement Mes Dames, si vous voulé les en instruire par Le porteur du
present affin qu'ils puissent Laider en secret de leurs secours - Cet enfant est
Baptise et nomme Suzane Julie on desire qu'il soit Eleve sous ce nom cest une
attention que ces pere et mere attendent de votre indulgence cet enfant qui est
une fille a été Baptisée ce jour 26 8bre Jour de Sa naissance.

Suzane Julie meurt trois mois plus tard. Ses parents auraient-ils cherché a la
récupérer si elle avait survécu ?

J'ai lu des milliers de billets laissés avec des enfants trouvés dans différentes villes
de France, mais aussi ailleurs, a Londres, par exemple, ou a Bergame. Je n'ai trouvé
gu'un seul cas dans lequel des parents semblent se débarrasser d'un poupon
génant’. Le ton de persiflage est inattendu : on croirait une blague de mauvais go(t.
Pourtant la présence du document dans les archives hospitalieres témoigne de son
authenticité. L'aisance d'expression du scripteur laisse croire que le petit garcon
laissé avec ce mot devait étre le produit d'une liaison entre un homme éduqué et
une femme qui n’était pas son épouse :

Permettez-moi mesdames de vous adresser mon petit compliment. J'ai eu bien de
la peine a trouver votre maison. J'y suis enfin parvenu. Je suis né le 9 de mars 1760
aprés avoir causé a ma mere des douleurs d'autant plus aigués qu'elle était
obligée de les étouffer. Je suis baptisé le méme jour. Mon nom c'est Pierre Nicolas.
Cing lettres alphabétiques composent celui de mon pére avec un peu
d'arrangement il ne vous sera pas difficile de le deviner. Ayez compassion de ma
jeunesse. J'espére qu'un jour je pourrai vous étre de quelque utilité, car je suis né
pour les grandes choses, je suis sacrifié a la politique cest l'ordinaire des petits
indiscrets cependant ceux dont je trouble la tranquillité me recommandent a vos
affections avec promesse de vous en dédommager quelque jour. L'on m'aurait
muni de quelque argent si I'on e(t pu le confier aux personnes qui m'ont procuré
'honneur de votre connaissance. Ce qui est différé n'est pas perdu. Mes parents
vous saluent et moi je vous souhaite le bon jour et me recommande a vos bontés.
De la ville... Province de Normandie.

Dans ce texte étonnant, I'enfant prend la parole. Il dérange. L'hopital des enfants
trouvés se voit confier la responsabilité de I'élever. Le ton qui choque sert de
repoussoir a une réalité autrement plus sombre : I'abandon d’enfant est souvent
vécu comme une tragédie.

7 Certains enfants sont peut-étre abandonnés sans billet parce que leurs parents entendaient rompre tout contact.
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Identifier un enfant

Si un enfant était abandonné parce que ses parents étaient pauvres ou dans
I'impossibilité de se marier, un changement de circonstances pouvait conduire au
souhait (ou a la capacité) de le récupérer. Dans une ville comme Rouen, les
abandons n’étaient pas considérés comme définitifs. Les autorités consignaient
dans des proces-verbaux tout ce qui touchait a la découverte du petit abandonné :
le lieu, la date, 'heure - souvent de nuit, pour cacher l'acte -, le détail de
I'habillement et ainsi de suite. Les précisions vestimentaires sont fascinantes. Les
tenues sont taillées dans des habits usés d'adultes et rapiécées avec des imprimés
ou tissus bariolés. Les vétements passent de main en main, du patron au
domestique, et sont souvent revendus et ajustés.

Les enfants, méme pauvres, étaient parfois munis d'un trousseau. Leurs parents se
sacrifiaient pour eux. Henri Coissiez, laissé a quatre mois a cause de «la pure
indigence du pére et de la mere», a «six béguins, six mouchoirs blancs, six
chemises a brassieres, deux brassieres...». Plus rarement, des vétements
somptueux prouvent que la pauvreté n'était pas le motif de I'abandon. Laissée le
19 janvier 1788, Suzanne Augustine Elisabeth a « 10 bandes, 11 béguins, 2 pierrots,
6 cornettes a bords, 4 cornettes plates, 2 bonnets piqués, un bonnet de lait, 10
chemises a brassieres, 9 fichus, 1 tétron muni de mousseline brodée, 6 mouchoirs,
1 camisole de grenache, 2 molletons couverts d'indienne, 6 langes de toile, 12
couchettes, 2 taies doreiller, un oreiller, une couverture de laine, 1 serviette
d'ceuvre ». Elle a eu de la chance: par lintermédiaire du docteur Blanche, le
chirurgien présent a sa naissance, ancétre de l'aliéniste et du peintre, ses parents se
sont évertués a la reprendre sans trahir le secret de ses origines.

Certains laissaient I'enfant avec un objet distinctif comme dans L’Enfant trouvé, ou
Mémoires de Menneville, un roman de 1753 :

Monsieur Gersan de Montfort, gentilhomme irlandais, se retirait assez tard chez
lui, lorsqu’en tournant le coin du pont Notre-Dame, il apercut a la lueur d'une
lanterne un paquet de linge, et entendit se plaindre un enfant nouveau-né. Emu
de compassion, il le prit dans ses bras, et le porta chez le commissaire. L'enfant se
trouva un garcon; il était entouré de langes trés propres, et portait au col une
espéce de reliquaire et un billet dans lequel on marquait qu'il avait été baptisé. Le
commissaire recut la déposition de Monsieur de Montfort, et fit porter I'enfant aux

Enfants-Trouvés. Je suis cette tendre victime®.

Le passage contient tous les éléments requis : le lieu, 'heure (tard le soir), la visite
au commissaire, les vétements propres, un billet indiquant que l'enfant a été

8 Contant d'Orville, 1753, p. 9.
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baptisé et un objet. Le reliquaire individualise I'enfant mais le place aussi sous la
protection d'un personnage saint. Dans un roman antérieur, un personnage
souligne I'importance accordée par I'hopital des enfants trouvés de Paris a de telles
babioles, quelle que soit leur nature :

Les meéres que lindigence réduit a peupler cette maison, malgré la tendresse
naturelle qui les engagerait a élever elles-mémes leurs enfants, si elles se
trouvaient dans une moins malheureuse situation [...] ne manquent jamais de leur
attacher au cou, aux bras ou a quelque autre partie de leur tendre corps un brevet

caractérisé, qui puisse les leur faire reconnaftre dans l'occasion : et cette marque

est si sacrée qu‘on n'y touche jamais®.

L'objet le plus souvent laissé, au siécle des Lumieres, est un bout de ruban. Un
ruban prend peu de place, peut étre noué ou découpé, servir de support a
I'écriture... Les rubans étaient des cadeaux traditionnels d'un galant a sa bonne
amie - ruban est aussi le terme utilisé pour désigner le pourboire versé par un client
a une prostituée. Le ruban permettait de rafraichir une tenue ou un bonnet. En
laissant un ruban avec un enfant, une femme abandonnée laisse peut-étre la
marque de la séduction avec le fruit de la liaison malheureuse. On trouve parfois
avec les enfants d'autres objets comme des croix, médailles et images pieuses - les
signes religieux sont plus fréquents en Lorraine qu'en Normandie. Ces objets,
appelés « remarques », sont souvent utilisés dans le théatre ou le roman pour
identifier un enfant des années plus tard. Félix, ou L’Enfant trouvé (1777) de Sedaine,
le héros, devenu adulte, découvre «toutes les hardes dont tu étais enveloppé
lorsque je t'ai trouvé, un hochet d’argent avec un petit anneau d'or, de la dentelle,
un ruban rouge et le proces-verbal de ta trouvaille fait et signé par feu notre
pasteur' », Si les retrouvailles de fiction reposent souvent sur l'identification d'un
objet'!, voici I'exemple historique d'un ruban colteux dont la mére garde sans
doute un morceau en espérant s'en servir pour récupérer plus tard son fils:
« imbout de ruban de Sois Couleur merdois des deus Cotés avec une Raiie Rouge
Eblan dan Le milieus des fleur de diferante Couleur ».

Rousseau laisse son premier enfant avec un chiffre, quelque chose qui permet de la
reconnaitre, sur une carte a jouer, d'apres Les Confessions :

On choisit une sage-femme prudente et s(ire, appelée Mlle Gouin, qui demeurait a
la pointe St-Eustache, pour lui confier ce dépét, et quand le temps fut venu,
Thérese fut menée par sa mére chez la Gouin pour y faire ses couches. Jallai I'y
voir plusieurs fois, et je lui portai un chiffre que javais fait a double sur deux

9 [Gautier de Faget 7], 1738, p. 3.

10 sedaine, 1777, p. 29.

" Dbans Zaire, il ne s'agit pas exactement d'un enfant trouvé mais bien de quelqu'un dont les origines lui sont inconnues et qui

sera identifié grace a un objet.
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cartes, dont une fut mise dans les langes de I'enfant, et il fut déposé par la sage-
femme au bureau des Enfants-Trouvés, dans la forme ordinaire. L'année suivante,
méme inconvénient, au chiffre prés qui fut négligé'?.

On pourrait spéculer sur l'aspect de hasard des jeux, le choix d'une carte
particuliere, un chiffre fétiche, une dame de cceur, etc., tout en rappelant que le
revers non imprimé des cartes du temps servait a en faire des fiches ou les supports
de notes diverses - dont le brouillon des Réveries du promeneur solitaire. Les
archives témoignent de pratiques de ce genre: un valet de cceur, avec un ruban
bleu pale, est noué le 13 septembre 1783 au cou de Sophie, abandonnée a Rouen.
Ony lit « enfant recommandé » et « qui ne me soit pas donné d’autre nom », ce qui
laisse entendre que ses parents entendent la récupérer. Rousseau permet de
supposer que cela pouvait étre le cas pour sa fille ainée - et il y a eu par la suite des
tentatives par l'intermédiaire de Mme de Luxembourg - mais aussi que, le pli de
I'abandon pris, il n'a plus été question d'individualiser sa progéniture.

Entre le 4 novembre 1776 et le 20 octobre 1777, 255 des 375 enfants trouvés a
Rouen sont laissés avec un message écrit alors que les taux d'alphabétisation sont
loin d'atteindre ce niveau. De plus, le degré dillettrisme est souvent en étroite
liaison avec le niveau de vie'®. Les messages dictés offrent une occasion
exceptionnelle et émouvante d’entendre les voix des analphabétes ou du moins de
ceux dont I'histoire garde peu de traces. Parmi les « excuses », comme on appelle
les billets laissés avec les enfants trouvés, certaines, qui sont incompréhensibles,
comme les dessins d'enfants qui pour nous sont des gribouillages mais pour eux
sont censés avoir une valeur figurative, témoignent de la valeur quasi mystique
accordée a l'écrit par ceux qui ne le maitrisent pas. Au sein de certains messages,
des confusions de pronoms avec le « je » utilisé aussi bien pour I'enfant que pour la
mere laissent entendre que le cordon ombilical n'est métaphoriquement pas coupé
et que la séparation est douloureuse.

Les billets laissés offrent des informations diverses. En voici un exemple
authentique (I'orthographe est modernisée) :

Donnez-moi le baptéme sous les noms de Pierre Noél et prenez soin de moi. Mes
parents ne tarderont pas a venir récompenser vos soins généreux. Leur situation
m’arrache a leurs larmes ce 6 de 1777 a Rouen.

Une identité est attribuée. L'enfant a recu ses prénoms avant le baptéme, ce qui
marque a la fois la laicisation de la société et 'émergence de l'individu. Cela laisse
aussi entendre qu'on a déja imaginé un avenir pour I'enfant.

12 Rousseau, Les Confessions (1782), 2011, t. I, p. 405-406.

13 0On estime qu'a la fin du XVllle siécle, la moitié des hommes et les trois quarts des femmes étaient analphabetes en France.
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En l'absence d'indications, comment peut-on (ou doit-on) nommer un enfant?
Nombre d'institutions italiennes ont recours a une petite série de patronymes qui
identifient les enfants trouvés comme tels, parfois de maniere stigmatisante,
comme della Ruota (du tour d'abandon) ou esposito (exposé). D’autres noms mettent
en évidence I'absence de données comme Diolosa (Dieu - seul - sait, sous-entendu,
d’'ou vient celui qui porte ce nom) ou I'abréviation ECO, Ex Caelo oblatus (offert par le
Ciel) qui serait a la base d'un patronyme célebre dans les lettres, celui d'Umberto
Eco'. Pour donner un nom particularisant, certaines institutions se reportent au
lieu ou aux circonstances de découverte de I'enfant. Porté a I'hépital de Nancy, un
bébé se voit attribuer le nom de... Carreau en souvenir de la fenétre brisée du
commissaire par le caillou lancé pour l'alerter. Félix, I'enfant trouvé de la piece de
Sedaine a été recueilli le 17 mai, jour de la saint Félix. Son prénom en fait mémoire.
Il avait une identité antérieure - il a 15 jours lorsqu'il est découvert - mais son
nouveau nom le place sous un patronage et annonce, pour le lecteur cultivé, que ce
petit abandonné n'est pas vraiment a plaindre. On découvre a la fin de la piece son
ascendance noble. Il sera retrouvé.

Méme s'ils abandonnent leur enfant, certains parents donnent une indication de
nom déja conféré par le baptéme ou alors souhaité pour leur progéniture.
Rappelons ce qu'écrit Bernardin de Saint-Pierre : « Un enfant se patronne sur son
nom. » Il ajoute: « Notre nom est le premier et le dernier bien qui soit a notre
disposition ; il détermine, dés I'enfance, nos inclinations ; il nous occupe pendant la
vie et jusqu’apres la mort. Il me reste un nom, dit-on. Ce sont les noms qui illustrent
ou déshonorent la terre’™.» En donnant un nom, le parent offre un cadeau
intangible, un héritage immatériel dont on ne peut comprendre les enjeux sans
explication. Ne nous sommes-nous pas tous demandés pourquoi nous portions
notre prénom: en mémoire d'un proche? par admiration pour une personne
célébre ? en souvenir d'un lieu ? etc. Si un enfant était laissé avec des habits chauds,
ceux-ci ne dureraient pas au-dela de quelques mois. Le prénom resterait. Jai
souvent laissé mon imagination divaguer sur les raisons pour lesquelles une femme
a laissé son enfant en Normandie avec un billet demandant que les prénoms Fidele
Amant lui soient donnés.

Un héros romanesque, Menneville, raconte qu'il a été recueilli par une noble dame
et doté d'une identité supposée :

A I'age de cing ans, suivant l'usage, exposé avec d'autres enfants dans I'Eglise de
Notre-Dame, je fus choisi par Madame la marquise de Senoncourt, qui, dans une
maladie dont elle relevait, avait fait voeu d'élever un de ces jeunes abandonnés.
Elle me placa aupres de son fils et de sa fille, a peu prés de méme age que moi, et

14 Communication orale de Marina Warner 3 qui Umberto Eco a fait cette confidence. Je remercie Marina de I'information.

15 saint-Pierre (de), 1833, p. 465.
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ordonna a la Gouvernante de ne mettre aucune distinction entre nous trois. Pour
cimenter méme davantage l'amitié qu'elle voulait voir régner entre nous, elle
publia que j'étais son neveu que sa sceur venait de lui confier en partant pour aller
rejoindre son époux aux Indes'®.

Le petit trouvé devient le produit d'une fiction imaginée par la marquise qui l'a
adopté. Par son autorité, la dame de condition joue le réle d'un romancier avec son
personnage, créant pour lui, par un acte de parole, des antécédents fictifs ou plutét
le rattachant par un effet de réel a une famille existante qui n’est pas la sienne en
termes génétiques.

Retrouver son identité

Le but des procés-verbaux détaillés de ceux qui recueillent les enfants comme des
objets particularisants avec lesquels ils sont laissés est, je l'ai dit, de permettre
d'éventuelles retrouvailles.

Dans le roman de Ducray-Duminil, « Jeannette » est adoptée par de riches nobles,
M. et Mme d'Eranville, « sans que pere, mere, supérieurs quelconques, aient jamais
le droit de la réclamer » (t. |, p. 46). Elle est habillée de maniere recherchée, choyée
par ceux qui l'ont recueillie, les appelle « Maman » et « Papa ». Tout va pour le mieux
jusqu’au jour ou le couple a un enfant génétique. « Tout était changé pour
Jeannette : elle sentait qu'elle n'était plus qu'une pauvre fille des Enfants-Trouvés,
élevée par charité, et qui devait, par ses services, reconnaitre les bontés qu’'on avait
pour elle » (t. I, p. 30). Renvoyée vers son état antérieur d'enfant sans antécédents
connus, elle n'a plus de véritables espérances. Or Monsieur d’Eranville, sur son lit de
mort, révele I'existence d'un billet trouvé sur Jeannette lorsqu’elle a été découverte
nue dans une allée :

Ma femme et moi nous avons enfermé soigneusement cet écrit, assez vague
d'ailleurs, et nous n‘avons jamais voulu en faire usage ; mais, si tu en as besoin,
Jeannette, tu t'en serviras [..] Jeannette, si tu m'en crois, tu resteras dans
lignorance ol tu as vécu jusqu'a présent. A quoi te servira-t-il de retrouver des
parents qui ont été assez dénaturés pour t'abandonner, qui peuvent a présent
abuser de leurs droits imaginaires pour te tourmenter ? S'ils sont pauvres, quel
bien en attendras-tu? S'ils sont opulents, tu texposeras a leur mépris, aux
vexations peut-étre d’'héritiers avides dont ta présence détruira les espérances.
(t. 1, p. 125-126).

Le mot permettra de découvrir l'identité de Jeannette :

16 contant d'Orville, 1753, p. 9.
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Cette enfant s'appelle Jeanne Vic...
baptisée le jour d’hier ; mais sa nais...

son peére. Si vous plaignez la cru...

défaire, n'accusez ni son coeur ni...

sa mére. La fatalité qui a poursui...

sera peut-étre de les persécuter. Un jour,...
trouvés, ou I'on est prié de garder ce...
connaitre. (t. ll, p. 56)

L'essentiel se devine. Les archives contiennent quantité de billets mutilés, de demi-
pieces, de rubans qui s'effilochent et qui sont autant de témoins de tragédies
individuelles, celles d’enfants qui ne devaient jamais retrouver leurs familles. Dans
le roman, un rebondissement permet de réunir les deux moitiés du billet.

Cette enfant s’‘appelle Jeanne Victoire Déricourt : elle a été

baptisée le jour d’hier ; mais sa naissance a comblé les malheurs de

son pére. Si vous plaignez la cruelle destinée qui le force a s'en

défaire, n‘accusez ni son cceur ni son indifférence pour

sa mére. La fatalité qui a poursuivi ces infortunés, se las-

sera peut-étre de les persécuter. Un jour, on se présentera aux Enfants-trouvés, ou
I'on est prié de garder ce précieux dépbt qu'on ira re-

connaitre. (t. ll, p. 68-69)

Les parents de Jeanne Victoire étaient menacés d'une lettre de cachet. L'hopital des
enfants trouvés leur a semblé étre le meilleur endroit pour laisser leur fille. lls ont
cherché sans succes a la récupérer. Elle retrouve son nom grace au message et
obtient une identité sociale. Pendant tout le roman, elle nous a été montrée comme
éloquente et charmante dés ses jeunes années. La science nous invite encore, de
nos jours, a nous interroger sur l'influence de nos origines et de notre ADN sur qui
nous sommes et comment nous agissons. Une autre héroine de fiction a la parenté
mystérieuse, la Marianne de Marivaux, a une noblesse de regard, une distinction
innées, que rien ne permet d'expliquer si ce n'est l'origine aristocratique que nous
sommes invités a lui supposer.

On pensait qu'il y aurait, s'ils se rencontraient, une reconnaissance immeédiate de
parents et d'enfants séparés. Un exemple figure dans un tableau de Baudouin, La
Fille qui reconnait son enfant a Notre-Dame parmi les Enfants-trouvés, ou la force du
sang, évoqué par Diderot. Plutét que de montrer, comme le fait I'artiste, une jeune
femme tenant et embrassant I'enfant qu’elle vient de reconnaitre dans le banc des
enfants trouvés de Notre-Dame, voici ce qu'il faudrait dépeindre :

Veut-on faire sortir la force du sang dans toute sa violence et conserver a la scéne
son repos, sa solitude et son silence ? voici comme il fallait s'y prendre et comme
Greuze s'y serait pris. Je suppose qu'un pere et qu'une mere s'en soient allés a
Notre-Dame avec leur famille composée d'une fille ainée et sa sceur cadette de
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lautre. L'ainée reconnait son enfant; a linstant emportée par la tendresse

maternelle qui lui fait oublier la présence de son pére, homme violent a qui sa

faute avait été cachée, elle s'écrie, elle porte ses deux bras vers cet enfant; sa

sceur cadette a beau la tirer par son vétement, elle n'entend rien. Pendant que

cette cadette lui dit tout bas : Ma sceur vous étes folle, vous n'y pensez pas; mon

pére... la paleur s'empare du visage de la mére et le pére prend un air terrible et

menacant : il jette sur sa femme des regards pleins de fureur et le petit garcon

pour qui tout est lettre close, baille aux corneilles. La sceur grise est dans

I'étonnement ; le petit nombre de spectateurs, hommes et femmes d'un certain

age, car il ne doit point y en avoir d'autres, marquent, les femmes de la joie, de la

pitié, les hommes de la surprise ; et voila ma composition qui vaut mieux que celle

de Baudouin'’.
Dans le projet de tableau, la mere ne doute pas : elle reconnait d'instinct son enfant.
D’autres ont des inquiétudes. Quand Mme de Luxembourg tente de retrouver sa
fille, Rousseau avoue son malaise : « Si a l'aide du renseignement [la carte chiffrée]
on m'elt présenté quelque enfant pour le mien, le doute si ce I'était bien en effet, si
on ne lui en substituait point un autre, m'eQt resserré le coeur par l'incertitude, et je
n'aurais point go(té dans tout son charme le vrai sentiment de la nature'®. » La
question de la valeur de la preuve est posée. Elle I'est implicitement par ceux qui
tentent d'inscrire dans la chair de I'enfant ce qui permettra de les identifier a tout
jamais. Je ne ferai état que d'un seul cas réel, celui d'un garcon muni de ce billet : « il
est né aujourd’huy un enfant male qui est marqué sur La poitrine a droit de quatres
fourchons de fourchettes on prie ces dames de Le faire baptiser et de Le nommer
jean francgois et on prie ces d'ames d’en avoir bien soin fait a rolen Le premier juillet
1775. » Le nourrisson n'est pas baptisé. Sa reconnaissance comme individu prime
sur son salut dans un pays ou le catholicisme est religion d’Etat et l'identité fondée
sur l'inscription dans un registre paroissial. Celui qui a marqué Jean-Francois a créé
un signe distinctif, comme celui d'Ulysse : une cicatrice. Mais venons-en a la scéne
de reconnaissance ratée la plus remarquable de I'histoire littéraire, en tout cas au

XVIIIE siecle :

Bartholo : Le fat ! c'est quelque enfant trouvé !

Figaro : Enfant perdu, docteur ; ou plutét enfant volé.

Le comte revient : « Volé, perdu », la preuve ? il crierait qu'on lui fait injure !

Figaro : Monseigneur, quand les langes a dentelles, tapis brodés et joyaux d'or
trouvés sur moi par les brigands n’indiqueraient pas ma haute naissance, la
précaution qu'on avait prise de me faire des marques distinctives témoigneraient
assez combien j'étais un fils précieux ; et cet hiéroglyphe a mon bras...

I veut se dépouiller le bras droit.

Marceline, se levant vivement : Une spatule a ton bras droit ?

17" biderot, (1765), 1984, p. 168.

18 Rousseau, 2011, t. I, p. 659.
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Figaro : D'ou savez-vous que je dois I'avoir ?

Marceline : Dieux ! c'est lui !

Figaro : Oui, c'est moi.

Bartholo, a Marceline : Et qui ? lui !

Marceline, vivement : C'est Emmanuel.

Bartholo, & Figaro : Tu fus enlevé par des bohémiens ?

Figaro, exalté : Tout prés d'un chateau. Bon docteur, si vous me rendez a ma noble
famille, mettez un prix a ce service; des monceaux d'or n‘arréteront pas mes
illustres parents.

Bartholo, montrant Marceline : Voila ta mere.

Figaro :... Nourrice ?

Bartholo : Ta propre mére.

Le comte : Sa mére !

Figaro : Expliquez-vous.

Marceline, montrant Bartholo : Voila ton pére.

Figaro, désolé : O o oh ! aie de moi !

Marceline : Est-ce que la nature ne te I'a pas dit mille fois ?

Figaro : Jamais'®.

Dans sa Lettre modérée, Beaumarchais livre une version plus compléte des origines
du héros. Avant de délaisser la mere de Figaro, « que les suites de son imprudence
firent passer du service au plus affreux abandon », le médecin « a fait rougir sa
spatule, il en a timbré son fils a l'occiput, pour le reconnaitre un jour, si jamais le
sort les rassemble ». Apres des aventures rocambolesques, le garcon est enlevé par
des bohémiens et son avenir prédit ainsi :

Apreés avoir versé le sang dont il est né,

Ton fils assommera son pére infortuné :

Puis, tournant sur lui-méme et le fer et le crime,

Il se frappe, et devient heureux et légitime. (p. 274)

Figaro est Emmanuel - ironiquement « Dieu avec nous ». Il porte son identité a
méme sa chair. Le quatrain en vers, qui rappelle la prédiction faite a propos
d'GEdipe, laisse entendre que nous aurions affaire a un enfant d'illustre naissance. Il
n'en est rien. Des indices sont fournis par les beaux langes, ainsi que par la tradition
romanesque dans laquelle princes et héros sont enlevés, pas des nourrissons nés
dans des familles ordinaires. La seule preuve dans le cas de cet enfant-ci est sa
cicatrice, la marque d'un instrument chirurgical, dont la raison d'étre et le sens sont
indéchiffrables avant l'intervention de Marceline. La trace cutanée n’est lisible que
par ceux auxquels elle est destinée : les géniteurs susceptibles de vouloir retrouver
leur enfant. Or Figaro/Emmanuel c6toie depuis belle lurette ses deux parents mais
le « cri du sang » n'a jamais résonné, ni pour lui, ni pour eux. Tout au plus pourrait-
on suggérer que les visées matrimoniales de Marceline constituent un témoignage

19 Beaumarchais, (1784), 1988, p. 446.
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mal aiguillé de sentiments instinctifs qui l'attirent vers le jeune homme dont elle
ignore lidentité. La piece de Beaumarchais désenchante les intrigues
traditionnelles. Les réves de Figaro ne vont pas se matérialiser. Il n'a pas de parents
riches. Il n'a pas été enlevé dans l'espoir d'une ran¢on. La marque ne confirme pas
sa noblesse. Si la flétrissure physique imposée par le pere, sorte de matérialisation
de la batardise de ce fils jamais désiré, permet les retrouvailles, les réves de chacun
- et de Figaro en particulier - ont brouillé une réalité moins heureuse et fait surgir
des espérances cruellement décues.

Pourquoi tant de trouvés littéraires ?

Les enfants trouvés étaient plus nombreux au XVIII€ siécle que de nos jours. Les
auteurs, de ce point de vue la, envisagent un probléeme social en les intégrant dans
la fiction. Il y a aussi des raisons littéraires pour leur présence au sein de tant de
récits. Si Figaro vient désenchanter la figure de I'enfant trouvé, c'est une preuve de
I'existence du paradigme qui invite a s'interroger sur sa fréquence.

Dans une nouvelle des Mille et une folies de Nougaret, une femme vertueuse tombe
enceinte des oeuvres dun prince qui l'abandonne pendant sa grossesse:
« L'infortunée Thérese fut réduite a vendre ses nippes. Le temps de ses couches
approchait; elle ne songeait qu'avec horreur a linstant ou elle deviendrait mere
[...]; ce qu'on ne doit qu'au crime, peut-il avoir des charmes ? Elle donna le jour a un
garcon, et jeta sur lui un ceil indifférent: on porta le petit Prince aux Enfants-
trouvés?®. » Désormais inutile pour lintrigue, I'enfant disparait. C'est un cas
inhabituel. Au contraire, les enfants trouvés, vus de l'autre coté du seuil, sont des
personnages littéraires idéaux.

De l'enfant trouvé, on ne sait rien. Les indices, s'ils existent, peuvent étre mal
interprétés ou ignorés - comme pour Figaro. Terrain d'expérience idéal, embleme
de la tabula rasa apparente, 'enfant trouvé met a I'épreuve la question de la valeur
relative de I'inné et de l'acquis, qui interroge les hommes et femmes des Lumieres. |l
est difficile de prédire son devenir. A une époque ou lindividu s'affirme et
revendique une existence particuliere plus importante que les titres nobiliaires, un
romancier pouvait se jouer de personnages dont on ne connait pas l'état?’.

20 Nougaret, 1771, t. I, p. 263-265.

21 | a Marianne de Marivaux n'est pas une enfant trouvée au sens classique, mais elle en a les caractéristiques : elle est la seule

survivante (a I'exception d'un ecclésiastique qui s'enfuit) a un terrible accident de carrosse qui fait de nombreux morts, parmi eux
deux femmes qui pourraient chacune étre sa mére. L'une parait étre la mafitresse, 'autre la domestique. Rien n'indique de qui la
fillette est parente. Le roman permet de faire émerger son histoire en la confrontant a différents milieux et individus.

Acta fabula, vol. 25, n° 8, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'enfant trouvé ou comment combler les lacunes de I'histoire

Dans certains des billets authentiques, un nouveau-né parait s'annoncer.
Abandonné, il devient un étre autonome. L'enfant, l'infans, étymologiquement celui
qui ne parle pas encore, est doué de parole. Un étre de fiction est créé.

Pour qu'il y ait une histoire, il faut que le trouvé ait survécu. Des le titre de
nombreuses fictions, nous avons l'indication partielle de son sort. L’Enfant trouvé ; ou
Mémoires de Menneville montre qu'il a survécu et mené une vie assez intéressante
pour rédiger ses mémoires. Un cas plus clair encore est celui de L’Enfant trouvé, ou
L'Histoire du chevalier de Repert, écrite par lui-méme (1783). Le héros-narrateur a
reconquis sa place dans la société comme un personnage noble, le chevalier de
Repert. Au centre de lintrigue, dans les fictions d'enfants trouveés, une quéte des
origines accompagne et enrichit ce qui est souvent un Bildungsroman.

Une étude de Marthe Robert propose de séparer le roman de l'enfant trouvé et
celui du batard, or ceux-ci peuvent se confondre. L'enfant trouvé s'extrairait de la
réalité et inventerait un monde nouveau dans lequel il peut s'imaginer des parents
fortunés et un avenir heureux. Sans héritage tangible, I'enfant devient le produit de
son éducation. Parfois on le trouve gracieuy, intelligent ou sensible et on se prend a
lui imaginer un passé. En méme temps, il menace la stabilité des familles et
I'organisation économique des ménages comme en témoigne le sort réservé a la
jeune Jeannette apres la naissance de l'enfant génétique de ses parents adoptifs.
Dans la réalité, I'enfant abandonné est considéré par nombre de commentateurs
comme un facteur de désordre potentiel, porteur d'éventuelles tares physiques ou
comportementales, reflet de I'existence déréglée que I'on suppose a ses parents.
Rares pourtant sont les histoires comme Der Findling (L'enfant trouvé) de Kleist,
rédigé vers 1805-1806, dans lesquelles I'enfant incarne une corruption extérieure
qui infecte un corps sain. En général, les histoires d'enfants trouvés sont
rassurantes. Elles tendent a montrer qu'on ne peut vous priver de ce qui vous est
dd, méme si vous rencontrez des obstacles sur votre chemin. Avec la montée des
revendications individuelles antérieures a la Révolution, dues en partie a
I'alphabétisation accrue et a une amélioration du mode de vie, la question de la
valeur de |'étre humain est posée difféeremment. La fiction permet a chacun de
s'imaginer héros le temps de la lecture. L'enfant trouvé nous invite a prendre en
charge notre destin dans une expression de ce que Kant considérait comme le
programme des Lumieres.

En 1760, le marquis de Caraccioli s'adresse ainsi a son Livre @ la mode : «Je vous
abandonne comme un enfant qu'on expose, qui devient tout ce qu'il peut, et dont
on ne connait point la mére?2. » Mis sur le marché, le texte est comme le nouveau-
né abandonné devant un hétel particulier. On espere qu'il sera recueilli et défendu

22 Caraccioli, (1760), 2005, p. 38.
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par des personnalités riches et puissantes, mais il pourrait mourir sans avoir été
remarqué?3,

Dans l'avertissement d'un roman qui fait allusion deés son titre a La Nouvelle Héloise
par le patronyme partagé des deux protagonistes, Henriette de Wolmar ou la Mére
jalouse de sa fille, Brument affirme « c'est un batard que j'expose ; qu'il devienne ce
qu'il pourra®* ». L'ceuvre est un batard de l'imagination de Rousseau puisqu’elle est
en réalité de Brument. Elle pourrait plaire au lectorat friand des aventures
lémaniques mais rien n'est sdr. Elle pourrait aussi disparaitre sans laisser de trace
comme tel enfant abandonné. Ajoutons que « plagiaire », en termes étymologiques,
désigne celui qui enléve des enfants, ce qui confirme combien le rapprochement
entre texte et progéniture est naturel®.

Revenons a Rousseau. Certains suggerent que sa progéniture n'a jamais existé.
Paule Adamy-Fernandez est catégorique : « Rousseau, en un mélange de conscience
malheureuse et de certitude d'innocence, a inventé des enfants abandonnés?®. »
L'enfant trouvé, en latin, est un inventus, celui qui a été découvert, mais aussi celui
qui a été inventé. Supposons un instant que la critique ne se trompe pas. Les
enfants imaginaires, étres de fiction, sont I'équivalent des ceuvres littéraires de celui
qui a tenté d'abandonner sur le maitre-autel de Notre-Dame le manuscrit de ses
dialogues, Rousseau juge de Jean-jacques.

Genre sans lettres patentes, a la différence des tragédies classiques ou des poémes
épiques dont la généalogie remonte a I'Antiquité, le roman est un batard littéraire.
Les bouleversements de la Révolution francaise, qui aboutissent a la mise a mort du
pere du royaume, Louis XVI, par la volonté du peuple si nous en croyons
I'historiographie, rendent les Francais orphelins, mais aussi parricides. Dans la
reconstitution de familles exilées ou séparées, sinvente ce que Lynn Hunt,
I'historienne américaine, a appelé le roman familial de la Révolution. Dans la fiction,
les enfants sans origines, les individus errants au passé bigarré se multiplient. Les
fortunes se font et se défont.

Dans les récits qui ont bercé notre enfance, comme Oliver Twist ou Sans famille, la
littérature rassure sur le sort des petits abandonnés : leurs épreuves n‘auront qu'un
temps. Elle cicatrise les blessures et réunit ceux qui ont été séparés.

23 Comme l'observe Jan Herman dans Le Récit génétique au XVlile siécle, les préfaces de romans des Lumiéres sont souvent des
textes informes dont on connait mal les origines. lls précedent des histoires d’enfants trouvés, comme si le paradigme de I'enfant
abandonné était approprié a la fois pour décrire l'intrigue et en constituer la matiere. Le roman serait I'expression littéraire de
I'enfant trouvé.

24 Brument, 1769, p. 5.

25 L'équation entre enfants trouvés et textes n'est pas rare. Le Pére Bouhours, évoquant un mot créé par Ménage pour nommer

I'écrivain qui choisit la prose plutdt que le vers, « Prosateur », remarque que « ce mot n'est pas un de ces enfans trouvez, dont on
ne connoit ni le pére, ni la mere », Dictionnaire de Trévoux 1732, t. V. - Un sens figuré d'enfant trouvé, selon le supplément de
I'édition de 1752 du Dictionnaire de Trévoux est celui d'un texte ou d’'un auteur nouvellement redécouvert.

26 Adamy, 1996, p. 83-98.
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Figure structurante de traditions littéraires multiples, lI'enfant trouvé incarne
I'essence du romanesque. Il est l'illustration du banal rendu mémorable - le but de
toute littérature - et un éventail de combinatoires égal a nul autre. Lui-méme un
début in medias res, il tend dans deux directions, un avenir qui nous sera conté et
un passeé qui lui échappe et nous échappe. Son histoire nous pousse vers l'avant, en
le suivant dans son développement, mais en le tirant aussi vers l'arriere et une
tentative de se découvrir. Comme lintrigue romanesque, la littérature peut
|égitimer, c'est une de ses fonctions. Elle peut aussi rejeter...

Revenons pour terminer a lI'enfant trouvé évoqué en ouverture, Rémi. Son nom
enchaine deux notes de musique, « ré » et « mi», les deuxieme et troisieme degrés
de la gamme de do majeur, mais omet le premier, « do » ou « ut ». C'est un individu
qui surgit dans l'histoire sachant que ses débuts lui échappent, nous échappent,
comme une gamme sans fondamentale. Il lui faudra, pour son équilibre, comme
pour celui d'un morceau de musique, trouver sa résolution et donc retrouver
'accord fondamental. N'est-ce pas aussi ce que fait la littérature en nous
déstabilisant, en nous invitant a envisager des multitudes de possibilités, en
prenant des risques, en acceptant de nous relever si nous sommes abattus, en nous
accompagnant dans nos réves les plus fous comme dans la banalité du quotidien,
en rendant ainsi, de maniere souvent imprévisible, notre vie plus profonde et plus
diverse et en I'enrichissant de mille manieéres, y compris celles que nous n'avions
jamais osé imaginer ?
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