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La derniere reine

La derniére reine

Sophie Le Ménaheze

Mme de Staél avait prévenu le tribunal révolutionnaire: « En limmolant, vous la
consacrez a jamais ». 250 ans apres la naissance de l'archiduchesse autrichienne,
des moissons régulieres de publications viennent sans cesse confirmer la
perspicacité de la prédiction. Dans le sillage des récentes célébrations en tous
genres et aprés les biographies de Simone Bertiére, Evelyne Lever ou Antonia
Fraser, aprées surtout le film de Sofia Coppola, la collection « Bouquins » propose un
volume dédié a la derniére des reines de France. Catriona Seth, qui en est 'auteur,
se démarque pourtant de ces précédents en offrant a la fois une synthese et une
mise en perspective critique de cette trés abondante littérature.

L'ensemble est constitué de trois grands volets : un essai introductif, une anthologie
de textes, et enfin un dictionnaire de 250 articles, depuis « Adélaide de France »
jusqu'a « Zweig, Stefan », en passant par « Alimentation », « Cléry », « Inoculation »,
« Musique », « Prénoms », « Teint », ou « Varennes-en- Argonne », sans compter de
multiples annexes (chronologie, bibliographie, index).

Une telle disposition permet de multiplier les angles, conformément a lidée
inaugurale d'une identité sinon insaisissable, du moins multiple et diverse,
diffractée selon les témoignages, les époques, les positions idéologiques, et méme
les identités sexuelles. L'ensemble est en outre traversé par une question centrale
et récurrente: comment distinguer personne publique et personne privée,
personnage historique et figure mythique ? L'essai tres stimulant de Catriona Seth
repose sur lidée de cette identité systématiquement niée ou mise a mal. Les
marchandages de la politique internationale — on céde une princesse autrichienne
a la couronne de France —, plus tard une iconographie incontrélée et jamais
satisfaisante esquissent la figure d'une femme qui ne s'appartient pas, bientét livrée
aux rumeurs les plus scandaleuses. Objet d'exécration, Marie-Antoinette est aussi la
victime paradoxale d'une accélération du temps qu'elle avait contribué a
promouvoir, en s'engageant «dans le mouvement au lieu de représenter
'immuable ».

Les documents présentés dans l'anthologie font I'objet d'introductions tres précises.
Disposés dans l'ordre chronologique, ils peuvent tous se lire selon la problématique
de l'intime et du public. En relévent au premier chef les lettres de Marie-Antoinette a
sa mere, Marie-Thérese d'Autriche, correspondance dont Catriona Seth offre ici
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I'édition la plus compléte jamais procurée. Si la dauphine y évoque sans détours des
guestions qui semblent tres intimes — la consommation de son mariage, la possible
impuissance de son mari (« il est bien constitué, il m'aime et a bonne volonté, mais |l
est d'une nonchalance et paresse qui ne le quittent jamais que pour la chasse ») —,
c'est que le corps de la princesse ne lui appartient pas, déja. D'ou les évocations
incessantes, et déroutantes, d'un corps qui rattrapera d'une autre facon la reine
Marie-Antoinette.

Telle sera en effet la grande affaire des auteurs des pamphlets. Catriona Seth édite
le plus ancien d'entre eux, Les Amours de Charlot et Toinette, vraisemblablement issu
des milieux proches de la Cour: en 1779, il fantasme sur le mode burlesque les
amours illicites de la reine avec son beau-frére, le comte d'Artois. Trés loin de la
veine orduriére, ce texte ouvre pourtant la voie a la littérature la plus violemment
pornographique qui proliférera apres I'affaire du collier et pendant la Révolution.

La période révolutionnaire est représentée a travers les témoignages (Edmund
Burke, Mme de Charriere) diversement disposés, a tous égards, de contemporains
de Marie-Antoinette. A un pamphlet d'inspiration poissarde, succéde, beaucoup
plus effrayante, une brochure intitulée «J'attends le procés de Marie-Antoinette »
qui rompt avec l'obscénité au profit d'une glaciale prosopopée de la Guillotine ; dans
ce texte ou la rhétorique judiciaire est justifiee par limminence du proces, les
attendus prennent la forme d'un «jattends» qui scande le texte, lui-méme
renfermé sur les mots suivants : « Viens a la machine qu'on nomme Guillotine ».

Au proces lui-méme, le volume accorde une large place en fournissant de tres riches
matériaux historiques : les Réflexions sur le proces de la reine par une femme de Mme
de Staél précedent les pieces du proces lui-méme. Les chefs d'accusation se mélent,
parfois se contredisent : Marie-Antoinette est accusée péle-méle d'étre a l'origine de
la ruine de son pays pour avoir fait passer des sommes considérables a I'Autriche,
d’'avoir organisé la disette d'octobre 1789 ; elle est dite responsable de la journée du
10 ao(t... Le point d'orgue est évidemment I'accusation d'inceste :

la veuve Capet, immorale sous tous les rapports, et nouvelle Agrippine, est si perverse et
si familiere avec tous les crimes, qu'oubliant sa qualité de mere et la démarcation
prescrite par les lois de la nature, elle n'a pas craint de se livrer avec Louis-Charles Capet,
son fils, et de I'aveu de ce dernier, a des indécences dont l'idée et le nom seul font frémir
d’horreur.

L'accusation, lancée par Hébert, conduit au périodique de ce dernier, Le Pére
Duchesne, qui fait part « au sujet du raccourcissement de la louve autrichienne » de
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« la plus grande de toutes les joies du Pere Duchesne ». Les références animaliéres,
ponctuées de foutre, jalonnent les deux feuilles reproduites ici.

Aprés la mort de la reine, les mémoires prennent le relais: ceux de Soulavie,
d’Elisabeth Vigée-Lebrun, de la baronne d'Oberkirch, du comte d’Hézecques, ou,
plus pathétiques, de Madame Royale, restée seule au Temple apres les exécutions
de ses deux parents, de sa tante et la mort de son frére et de Rosalie Lamorliére qui
relate les derniers jours de Marie-Antoinette a la Conciergerie, ou elle la servit
jusqu’a son exeécution. Ce sont ensuite les historiens et les écrivains qui succedent
aux témoins : on ne trouvera ici ni Alexandre Dumas, ni Stéphane Zweig dont les
ceuvres, largement diffusées, sont écartées au profit de textes moins connus ou
moins accessibles: une Mascarade a Trianon d’Arséne Houssaye ressuscite sur le
mode de la fantaisie la reine du Hameau et du jardin anglais; elle y rencontre
Rousseau pour parler jardins et nature...

Plus sérieusement, la biographie des freres Goncourt, intégralement reproduite,
multiplie témoignages et analyses. Les auteurs s'attachent en particulier a élucider
les origines de la haine violente que suscite Marie-Antoinette :

Louis XVI aimait la reine. Il l'aimait d'un amour que les Bourbons n‘avaient accordé
jusqu'alors qu'a leurs maitresses; et c'est une remarque fort juste d'un contemporain,
gu'en héritant d'un pareil amour, Marie-Antoinette avait aussi hérité des haines et des
ennemis d’'une maitresse de roi.

lls observent également la concentration sur la personne de la souveraine des
inimitiés successives de la Cour, de la Ville et méme de I'Europe entiére au point
gu'elle ne suscitera « que des sympathies froides dans sa maison méme, dans cette
patrie a laquelle elle devait tant d'ennemis ».

Parce qu'elle évite les fadeurs de I'« Ecole trumeau », la biographie des Goncourt
s'attire les éloges de Barbey d'Aurevilly, lui-méme fanatique de « cette gladiatrice de
la beauté, de l'esprit, de la grace supréme, cette jeune épouse qui ressemble a
I'’Archange du mariage chrétien ». On s'étonnera de voir en Barbey, comme en Léon
Bloy, présent lui aussi dans le recueil, un précurseur tres inattendu des gender
studies : « A 'heure ou elle apparait dans I'Histoire, Marie-Antoinette y représente
toutes les femmes légitimes; et quand la révolution la frappe, ce n'est pas
seulement une femme, mais c'est le Droit méme de la Femme qui tombe frappé et
décapité avec elle! ». Léon Bloy, en des formules inspirées, interroge la fascination
gu’'exerce le personnage historique :
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La reine Guillotinée, premieére du nom, régnera par-dessus tous les diademes des
empereurs et des rois et par-dessus le tortil d'abjection de nos burgraves parlementaires.

Au rebours de I'hagiographie inconditionnelle, qu’il condamne pour sa niaiserie
(« Tout cela est congu dans ce goGt marécageux de pleurnichage faux et exécrable
dont I'imagerie dévote parait avoir le secret et qui découragerait méme du vice, si
d'aussi bétes images en étaient manufacturées »), Léon Bloy observe que « Marie
Antoinette n'est si profondément touchante, elle ne s'empare des ames avec une si
profonde puissance d'émotion que parce qu’elle n’est pas une sainte ».

Enfin trois études récentes referment I'anthologie : elles insistent sur la profonde
misogynie d'une révolution virile. Une nouvelle ligne de fracture s'impose: les
troupes antimonarchistes se sont adjoints les puissants renforts de la phallocratie
ambiante. Chantal Thomas (« L'héroine du crime », in La Carmagnole des Muses,
Jean-Claude Bonnet dir. 1988) étudie les pamphlets pornographiques qui
cristallisent la haine du pouvoir absolu sur la personne de la reine, dont le corps,
supposé se préter aux pires abjections, est livré en pature au public. C'est dans la
continuité de cette analyse que s'inscrivent les travaux de Lynn Hunt (« La Mauvaise
mere », in Le Roman familial de la Révolution francaise, 1995) et Sarah Maza (« Le
collier de la reine », in Vies privées, affaires publiques. Les causes célébres de la France
prérévolutionnaire, 1997). Toutes deux soulignent la responsabilité de Rousseau, et
de sa Lettre a d’Alembert de 1758, ou, s'en prenant au métier de comédien, le
philosophe de Geneve stigmatisait aussi le réle grandissant des femmes dans
'espace public. Marie-Antoinette est devenue pour les révolutionnaires le principe
et 'embleme de cet affaiblissement du pouvoir male — sa collusion possible avec
des intrigants de bas étage n'arrange évidemment rien — et de linsupportable
confusion des titres et des sexes.

On retiendra enfin que le dictionnaire qui fait suite a l'anthologie la corrige a
certains égards, rectifie le tir, restaure I'histoire dans ses droits tout en reconduisant
dans son principe méme —la multiplication des angles — lidée qui fonde
I'entreprise.

Au fil de sa propre existence et de ses développements littéraires, Marie-Antoinette
est devenue I'héroine d'un roman noir, trop noir, en comparaison duquel toute
littérature a pu paraitre insignifiante. Tel est l'avis des Goncourt. Evoquant les
lectures de la reine au Temple, ils observent :

Mais quels livres dont la fable ne soit petite et l'intérét médiocre, aupres du roman de ses
infortunes ?
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La reine de papier peut naitre, et c'est a elle, bien plus qu’a la figure tragique d’'une
princesse abandonnée, que rend justice la somme de Catriona Seth. Le lecteur,
auquel sont proposés des documents jusqu'alors peu connus ou difficilement
accessibles, est invité a confronter les regards, a croiser informations et points de
vue, et a prolonger la réverie par la réflexion.
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Sophie Le Ménaheze
Voir ses autres contributions

Courriel : sophie.le-menaheze@unilim.fr
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