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Émilie Violette-Pons, « L’obscurité de la poésie, entre aporie & fécondité »

Résumé - Dans sa Brève histoire de l’obscurité poétique (2023),  Francesco Zambon éclaire le débat
historique  sur  la  nature  et  la  valeur  de  l’obscurité  de  la  poésie  à  travers  quatre  moments :  les
exégèses des Écritures saintes,  l’art  poétique des troubadours du Moyen Âge français,  la  poésie
baroque durant le Siècle d’or espagnol, la poétique mallarméenne de l’obscurité. Depuis le trobar clus
de  Raimbaut  d’Orange jusqu’au  « ptyx »  de  Stéphane  Mallarmé,  l’obscurité  est  sémantique,
rhétorique et  métaphysique.  Elle  offre à Francesco Zambon un ancrage stylistique et  conceptuel
pour interroger de manière critique ce qui  a  longtemps été pensé en termes moraux dans une
perspective manichéenne (l’obscur étant le mal, le clair étant le bien), ou compris comme une forme
d’élitisme  de  la  poésie.  À  partir  d’un  éclairage  historique  érudit,  Francesco  Zambon  cherche  à
renverser la perspective pour valoriser ce noyau de fécondité qu’est l’obscurité de la poésie. Elle
permet en effet de réfléchir à la nature profonde du poème qui est de faire signe, y compris de
manière voilée, vers l’essence du langage et la présence de l’être du sujet.

Mots-clés - Langage, Lecteur, Obscurité, Poésie, Style
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Summary -  In  Brève  histoire  de  l’obscurité  poétique (2023),  Francesco  Zambon sheds  light  on  the
historical debate on the nature and value of obscurity in poetry through four historical moments :
the exegeses of the Holy Scriptures, the poetic art of the troubadours of the French Middle Ages,
Baroque  poetry  during  the  Spanish  Golden  Age,  and  Mallarméan  poetics  of  obscurity.  From
Raimbaut d’Orange’s trobar clus to Stéphane Mallarmé’s ‘ptyx’, obscurity is semantic, rhetorical and
metaphysical.  It  provides  Francesco  Zambon  with  a  stylistic  and  conceptual  anchor  for  critically
questioning what has long been thought of in moral terms from a Manichean perspective (the dark
being evil,  the light  being good),  or  understood as  a  form of  elitism in  poetry.  From an erudite
historical perspective, Francesco Zambon seeks to reverse the perspective in order to enhance the
fertile core of obscurity in poetry. It allows us to reflect on the profound nature of the poem, which is
to be a sign, even if veiled, towards the essence of language and the presence of the subject’s being.
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L’obscurité de la poésie, entre aporie & fécondité

The obscurity of poetry, between aporia & fertility

Émilie Violette-Pons

Le nouvel ouvrage de Francesco Zambon, philologue de formation et professeur
émérite de l’Université de Trente, s’appuie sur des cours proposés au Collège de
France en février-mars 2017, où il était invité par Carlo Ossola et Michel Zink pour
évoquer l’obscurité de la poésie et sa mise en procès, du Moyen Âge à la période
contemporaine.

Grâce à une perspective historique, Francesco Zambon éclaire le regard porté par
les auteurs anciens et modernes sur l’obscurité et la clarté dans l’écriture, regard
souvent  manichéen  sur  une  obscurité  condamnée  et  condamnable,  et  sur  une
clarté idéalisée,  comme si  toutes deux recouvraient des valeurs morales.  Quatre
épisodes servent de repères chronologiques et symboliques pour comprendre la
dimension sociale,  culturelle,  esthétique et poétique du débat entre obscurité et
clarté : le conflit stylistique, au Moyen Âge, entre le  trobar clus et le  trobar leu ; le
débat,  à  l’âge  baroque,  au  sujet  des  Soledades entre  Luis  de Góngora  et  Lope
de Vega ; la polémique initiée par Marcel Proust à propos de l’obscurité de l’écriture
mallarméenne ; et, comme un nœud qui permet à chacun de ces épisodes de se
rejoindre  par-delà  leur  distance  chronologique,  la  réflexion  des  exégètes  sur  la
clarté  ou  l’obscurité  des  Écritures  saintes.  Le  commentaire  érudit  de  Francesco
Zambon sur les sources de notre rapport moral et esthétique à l’obscurité de la
poésie s’attache à marquer ces étapes historiques fondatrices et à rechercher les
influences des auteurs et des écoles de pensée. Avec une grande pédagogie, il nous
offre une approche culturelle et historique très claire, nourrie de références à de
nombreux ouvrages et illustrée par de fréquentes citations.

De la brièveté,  cette  Brève histoire de l’obscurité  poétique n’a  que la concision du
nombre de pages, et surtout pas la superficialité du raccourci de pensée ; car son
intensité  et  ses  résonances  ont,  pour  leur  part,  une  ampleur  mémorable  dans
l’esprit du lecteur.

L’obscurité de la poésie, entre aporie & fécondité

Acta fabula, vol. 25, n° 6, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Revenir aux sources pour lever les voiles de
l’obscurité : la Bible

Au commencement était la Bible. Et, d’emblée, s’impose la question fondamentale,
encore  très  contemporaine,  dont  Francesco Zambon rend compte sans  prendre
parti, de l’élitisme ou de la démocratisation du message. Parce qu’elle se présente
comme  une  immense  parabole,  la  Bible  est,  par  nature,  obscure.  Comme  le
justifient  les  deux  Pères  alexandrins  Clément  et  Origène,  cette  dimension
mystérieuse permet de maintenir les esprits en alerte ou d’éviter les interprétations
erronées.  La  connaissance des mystères  de la  Bible  est  réservée à  une élite,  et
alimente l’idée d’un transfert d’un sens à un autre, à l’image du Christ qui vient d’un
autre monde à notre monde. La nature métaphorique des épisodes bibliques les
préserve de la trivialité et de l’affaiblissement du sens, et recèle les secrets d’une
sagesse qui ne pourront se révéler que grâce à la puissance de la présence divine et
de la foi, selon les commentateurs de la Bible. Le sens littéral, visible et superficiel,
est  moins  fréquent  et  moins  assuré  que  le  sens  symbolique  et  allégorique,
énigmatique, que seul l’esprit contemplatif et sage, qui est un élu, peut décrypter en
se vouant au service de la vérité. La mystique chrétienne associe ainsi l’obscurité à
la nature de Dieu, obscurité qui s’offre comme un parcours à effectuer pour passer
de  la  foi  à  la  connaissance,  grâce  à  une  trajectoire  de  progrès  intellectuel  et
spirituel.

Augustin  réfute  l’approche ésotérique des  textes  bibliques,  car  il  l’associe  à  des
manipulations mises en œuvre par des hérétiques pour transmettre leurs idées.
Pour Augustin, il faut se méfier des prétendues révélations sur terre (seul l’au-delà
permet de donner accès à la Vérité). Concédant que les obscurités du texte biblique
puissent induire en erreur le lecteur peu avisé, il ne reconnait pourtant pas la forme
d’élitisme que les patristiques associent à l’obscurité. Chacun, selon Augustin, peut,
et même doit, dévoiler les mystères pour trouver le chemin de la révélation divine.
Ainsi, l’obscurité du texte devient un cheminement pédagogique et initiatique pour
accéder au salut. Mais Augustin ajoute l’idée qu’il y a une esthétique de l’obscurité,
ce que ne disent pas les Pères alexandrins : sa douceur et ses voiles procurent plus
de plaisir qu’une révélation littérale, abrupte et claire. L’esthétique symboliste du
trobar  clus,  « poésie  fermée,  difficile,  hermétique »  (p. 8),  valorise  cette  idée  de
quête : l’inaccessibilité de la signification (comme celle de la femme dans l’amour
courtois que Francesco Zambon a déjà étudié auparavant) alimente le plaisir de la
projection vers le sens. C’est donc très tôt dans son ouvrage que Francesco Zambon
associe  les  approches  spirituelles  et  esthétiques  pour  démêler  les  nœuds  de
l’obscurité.
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La réflexion médiévale sur le plaisir du texte s’appuie sur cette culture de l’obscurité
dans la Bible et chez ses exégètes. Edgar de Bruyne y voit même, dans ses  Études
d’esthétique  médiévale1 (1946),  le  fondement  de  l’évolution  de  la  littérature  qui
cultive  spécifiquement  l’obscurité,  au  Moyen  Âge,  en  s’inspirant  du  modèle
allégorique de la Bible qui influence par exemple Pétrarque et Boccace, lesquels
associent l’hermétisme de la poésie à un stimulus qui élève l’âme en l’ennoblissant.
L’« hermétisme formel » (p. 38), avec son piquant rhétorique qui attise le goût de
l’étrange,  et  l’« hermétisme  du  contenu »  (ibid.)  se  lient  dans  le  trobar  clus en
s’abreuvant à la source de la poétique hermétique du texte biblique, ce que Jean

de Salisbury considère au  xiie siècle comme un blasphème, car seul le texte saint
devrait pouvoir être mystérieux et allégorique. Cette approche de la place et du rôle
de l’obscurité dans les exégèses de la Bible alimente l’écriture et la lecture du trobar
clus,  d’après  Francesco  Zambon,  et  reviendra  souvent  dans  l’analyse  de
l’hermétisme littéraire occidental, y compris moderne.

L’obscurité  comme  « affaire  esthétique  &
stylistique » au xiie siècle

Francesco Zambon éclaire les débats entre critiques sur l’affaire du trobar : le trobar
clus se donne un style fermé et obscur, alors que le  trobar leu emprunte un style
facile  et  clair.  C’est  à  partir  du  troubadour  gascon Marcabru  (quoiqu’il  n’ait  pas
employé lui-même le terme) que l’on peut comprendre la poétique du trobar clus,
fait de mots serrés et fermés. Marcabru valorise le poète qui sait faire la lumière sur
son propos à l’aide d’un sens clair et d’un raisonnement cohérent. Le trobar clus met
au contraire en œuvre une « densité » et une « stratification de sens allégoriques
qu’il faut rechercher sous le voile de la lettre » (p. 52) : cela est accessible au sage
expert en herméneutique, comme l’est l’exégète biblique qui parvient à dénouer les
symboles grâce à sa clairvoyance et à son savoir, et apte à déceler les principes de
Dieu. La poétique des « mots serrés et fermés » (« motz serratz et clus », dit Peire
d’Alvernhe dans  son poème « Be m’es  plazen2 »)  désigne en effet  le  symbole  et
l’allusion qui suscitent un sens caché que le sage doit dé-couvrir.

Au xiie siècle, Giraut de Borneil est un continuateur de Marcabru ; il fait l’éloge d’une
écriture à mots couverts,  notamment dans sa chanson « La flors del verjan » :  le
chant se nourrit intensément de l’obscurité qui cache le sens, avec plus de prestige
et plus de valeur. Ne cherchant pas à se démocratiser, ce chant assume son élitisme

1  Edgar de Bruyne, Études d’esthétique médiévale [1946], Paris, Albin Michel, 1998.
2 Peire d’Alvernhe, Poesie, a cura di A. Fratta, Manziana (Rome), Vecchiarelli, 1996, p. 42, cité par Francesco Zambon p. 57.
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qui  lui  confère une dimension initiatique à travers la  découverte progressive du
sens.  École  de  l’humilité  et  de  la  connaissance  de  la  vraie  valeur  des  choses,
l’obscurité œuvre contre la banalisation du sens. Plus il est noir (« comme l’ébène »
dit Giraut de Borneil dans sa chanson « Aus que venha · l nous fruchs tendres »),
plus le poème fait la preuve de sa sagesse à condition que le poète soit sincère et
authentique. Écrin d’un sens caché à découvrir grâce à un effort permettant d’élever
le  lecteur,  le  poème  recèle  un  « trésor  de  doctrine »  (p. 66).  Cependant,  Giraut
de Borneil  est  aussi  le  défenseur  du  trobar  leu (dont  il  invente  le  nom),  qui  se
comprend et se chante aisément, et qui révèle un poète non moins talentueux que
celui  du  trobar  clus.  Le  message  moral  explicite  du  trobar  leu en  fait  un  utile
complément au trobar clus.

Trobar clus et trobar leu peuvent donc se combiner en proposant un sens clair et un
style précieux, ce qu’Ulrich Mölk nomme trobar prim dans Trobar clus / trobar leu3, et
visant à une perfection formelle qui prend le poème comme sa propre fin, ce que

Francesco Zambon relie à la « poésie absolue » de Paul Valéry au xxe siècle (p. 80).
Ici,  les  jeux de rimes,  d’entrecroisements  de mots,  de structure et  de métrique,
accompagnent  les  variations  de  sens  issues  des  oppositions  thématiques  et
sémantiques. Comme un métadiscours, le poème parle de lui-même en train de se
faire, « allégorique de lui-même » (p. 82), comme pour le sonnet en -x de Mallarmé,
par exemple dans « Er resplan la flors enversa » de Raimbaut d’Orange. Le poète
« artisan » (p. 83) donne un nouveau sens aux mots grâce à son travail d’orfèvre,
jusqu’à faire s’élever un poème « objet autonome et autoréférentiel » (p. 84) chez
Raimbaut  d’Orange.  Cela  semble  terriblement  moderne,  et  cela  va  marquer
durablement la lyrique occidentale.

Góngora  ou  le procès de l’obscurité :  où il
est  question  de  paresse,  de  pestilence  &
d’antidote…

Francesco Zambon rend compte des épisodes de l’affaire de l’obscurité en Espagne
durant  le  Siècle  d’or  en  mettant  en  exergue  avec  une  grande clarté  ses  étapes
successives,  comme s’il  s’agissait  d’un  feuilleton  aux  multiples  rebondissements.
Cette scénarisation des débats est, il faut le noter, d’une grande aide pour le lecteur
de l’ouvrage, tant les détails abondent.

3  Ulrich Mölk, Trobar clus / trobar leu.Studien zur Dichtungstheorie des Troubadours, München, Wihelm Fink Verlag, 1968, p. 128.
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Épisode 1

Le  poème  du  poète  baroque  espagnol  Luis  de  Góngora  (1561-1627),  Soledades
(1613), fait polémique. Il s’agit du récit bucolique de la découverte par un naufragé
d’une  noce  villageoise  champêtre,  de  sa  rencontre  avec  des  pêcheurs  et  des
chasseurs, dans un poème narratif versifié incluant un épithalame chanté par des
chœurs et un chant d’amour polyphonique, mais aussi des descriptions précises et
foisonnantes des lieux découverts par le protagoniste. Góngora se voit critiqué pour
son obscurité dès 1613 : l’allégorie y appose un voile mystérieux, largement assumé
par Góngora. Le topos de l’éloge de la vie rustique (« alabanza de aleda », p. 95), très
fréquent dans le Siècle d’or espagnol, mêle une éthique et une esthétique : la vie
sobre  et  proche  de  la  nature  promet  un  bonheur  innocent  et  pleinement
satisfaisant, au contraire de la vie à la Cour qui favorise le péché d’orgueil, comme
l’expérimente  Góngora  lui-même  en  quittant  Madrid  pour  Cordoue  afin
d’expérimenter  un  bonheur  pétrarquiste  fait  de  solitude  et  d’accord  avec  une
nature édénique, où la rusticité n’est finalement qu’une approche idéalisée et bien
peu réaliste d’une campagne habitée par des aristocrates ayant fui la ville.

Francesco Zambon montre que Góngora met l’architecture savante et l’expression
raffinée de son poème au service d’un langage sublime, dont l’obscurité provient
d’un travail lexical, syntaxique et rhétorique recourant à l’artifice, à l’abondance et à
l’implicite  (néologismes,  distorsions  de  la  phrase,  tropes  multipliés…).  L’énigme
constituée par le poème se nourrit de la complexité de la ligne et de la concision de
l’expression :  ruptures  syntaxiques  et  resserrement  lexical  font  du  poème  une
mécanique aux rouages tenus secrets, en une « poésie aristocratique et élitaire »
(p. 99). Les critiques formulées dès 1613 par les lecteurs des Soledades (notamment
par Pedro de Valencia, ami de Góngora, ou encore Francisco Fernández de Córdoba,
abbé  de  Rute,  secrétaire  de  Lope  de  Vega)  sont  précisément  énumérées  par
F. Zambon : manque de clarté lié à l’emphase et à l’enflure, à l’artifice et aux jeux
spirituels, écriture atteinte d’« hydropisie » (p. 102) sous l’effet abusif des latinismes
et italianismes, des répétitions, des hyperboles et des obscurités d’une expression
très ornementale qui  contrevient  par ses excès au principe,  répété par Aristote,
Quintilien ou encore Le Tasse, de la perspicuitas (transparence, clarté et évidence) et
de l’adéquation du style à la matière, humble, du propos.

Épisode 2

L’obscurité est-elle une richesse ou un appauvrissement ? Attaché à faire la lumière
sur ce débat alimenté par les divergences des auteurs du Siècle d’or,  Francesco
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Zambon précise que l’œuvre de Góngora est défendue par Andrés de Almansa y
Mendoza en 1613 : celui-ci estime que la préciosité de la langue gongorine est un
enrichissement du castillan et  correspond à la  logique de la  variété des thèmes
abordés par le poème, en plus d’exercer l’intelligence et la finesse de son lecteur.
Lope  de  Vega,  éternel  rival  de  Góngora,  attaque  les  Soledades dès  1613,  mais
Góngora se défend dans une lettre manifeste datée du 30 septembre 1613 qui fait
l’éloge de l’obscurité ; en effet, elle encourage selon lui une lecture fine, attentive et
intelligente du texte, suscite le plaisir chez un lecteur actif,  et participe de façon
honorable à l’élévation de la langue espagnole au niveau du latin.  L’obscurité se
présente alors comme une conquête de l’esprit et de la plume, ce qui fait, selon
Góngora, son honneur et sa noblesse.

Épisode 3

Le poète sévillan Juan de Jáuregui rédige en 1614 un pamphlet contre la poésie de
Góngora,  L’antidote contre la poésie pestilentielle des « Soledades », approfondi dans
un Discours poétique (1624) que F. Zambon tient pour la critique la plus solide de la
poésie  obscure  jusqu’à  celle  de  Proust  (p. 124).  Jáuregui  distingue  deux  sortes
d’obscurités : celle qui relève du lexique et de la syntaxe, et celle qui tient aux sujets
abordés et aux raisonnements mis en œuvre. D’après lui, seule la première mérite
d’être nommée obscurité, qui pourrait d’ailleurs facilement être évitée, la seconde
représentant seulement une difficulté. Les mots sont nés pour la clarté, selon lui.
Dans son accusation contre Mallarmé, Proust ne dira pas autre chose : les poètes
doivent  employer  des  mots  clairs  pour  être  intelligibles  par  tous,  alors  que
l’obscurité  sied  aux  philosophes  qui  traitent  de  sujets  difficiles.  L’obscurité  du
langage fait violence au sens comme au lecteur, selon Jáuregui, ce qui transforme la
lecture en un moment de ténèbres qui satisfait, en outre, la paresse d’un auteur
rechignant à la clarification. L’obscurité serait alors une facilité d’esprit et de plume.
De là à y voir la manifestation d’un vice, il n’y a qu’un pas, allègrement franchi par
Jáuregui.

Épisode 4

Contre Jáuregui, Francisco Fernández de Córdoba prend en 1615 la défense de son
ami Góngora dans son Examen de l’Antidote ou Apologie des « Soledades » de Don Luis
de Góngora contre l’auteur de l’Antidote. Selon lui, s’il y a obscurité, elle vient d’une
part de la nature même des sources religieuses du texte de Góngora qui retrouve
en fait l’obscurité des grands penseurs que sont Pythagore et Héraclite. Et, d’autre
part,  le  genre  en  lui-même  du  poème  suscite  l’obscurité  par  son  hybridité
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thématique qui le conduit à accueillir tous les registres, tous les thèmes, tous les
styles. Le style élevé de Góngora est obscur, car il  recourt, c’est sa richesse mais
aussi sa grandeur, à de nombreuses ressources formelles. Que le texte demeure
impénétrable par le lecteur est anecdotique, car il suffit que les lettrés et les savants
le  comprennent.  Dès  lors,  le  procès  prend une  tournure  politique… Y  a-t-il  une
politique de  l’obscurité  en  poésie ?  Le  poème doit-il  chercher  à  se  réserver  aux
happy few ou à se démocratiser ?

Épisode 5

Un ami de Góngora, lui aussi de Cordoue, Pedro Díaz de Rivas, produit, dans ses
Discours apologétiques sur le style du « Polyphème » et des « Solitudes »,  l’analyse la
plus  poussée  de  l’obscurité  des  Soledades :  l’obscurité  peut  venir  d’un  langage
polysémique ou d’une pensée abstraite et complexe, cette dernière étant l’apanage
du poète, car il est inspiré par la philosophie et les mystères, ce que seuls quelques
lecteurs élus et experts peuvent comprendre. Dans cette perspective, l’impression
d’obscurité relève d’une insuffisance du lecteur, inapte à comprendre le texte. Le
poète est légitime à user de tours obscurs et complexes, car « cette obscurité n’est
qu’excès  de  lumière »  (p. 137),  c’est-à-dire  de  vertus  créatrices  qui  exaltent  la
profondeur  et  la  subtilité  d’une  pensée  dont  l’érudition  assume  son  élitisme.
L’épisode  donne  lieu  au  couronnement  symbolique  de  ce  poète  érudit :  son
obscurité serait son sacre.

Épisode 6

Au contraire, d’autres critiques, comme Francisco Cascales dans une lettre intitulée
« Sur l’obscurité du “Polyphème” et des “Solitudes” de don Luis de Góngora », voient
dans  cette  obscurité  une  somme  de  détours  artificiels,  fourbes  et  confus,  qui
révèlent les masques empruntés par un poète déchu qui se fait bassement plaisir
en usant de métaphores ; alors, le poème manque sa cible : il n’instruit pas, ne plait
pas,  n’émeut  pas.  À  cette  attaque,  Francisco  del  Villar  répond,  par  lettres
interposées, que l’obscurité est due à la langue castillane elle-même. La polémique
dure des années… Un nouvel argument pro Góngora, que l’on doit à Martín Vázquez
Siruela (Discours sur le style de don Luis de Góngora, 1645 ou 1648) tient à l’idée que
le sentiment d’obscurité peut aussi être transmis par un excès de lumière : on peut
être aveuglé tant par la nuit que par le soleil. L’obscurité crée une langue nouvelle,
sorte de « langue autre » (p. 147) propre au poète qui la lègue à ses héritiers, si bien
que l’obscurité deviendrait lumière…
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Bilan

Francesco Zambon dresse d’abord (p. 147-150) le bilan synthétique de ces critiques
adressées à l’obscurité de Góngora : l’ennui, l’absence d’instruction et de plaisir du
lecteur,  l’inadéquation  avec  l’humilité  du  sujet  du  poème  lyrique,  l’hybridité
malvenue d’un style sublime et d’un lexique bas. Ce serait aussi une facilité que de
se  laisser  aller  à  un  langage  obscur,  voire  la  révélation  d’une  malhonnêteté
profonde…. Toutes ces critiques sont arbitraires et discutables, résume F. Zambon
(p. 148).  Puis  (p. 150-152),  F. Zambon  synthétise  les  idées  des  défenseurs  de
Góngora,  lesquels  s’appuient  d’abord  sur  l’argument  d’autorité  fourni  par  la
proximité  avec  la  littérature  antique ;  en  effet,  le  mélange  des  registres  se  voit
également dans l’épopée et la tragédie, et l’obscurité s’observe aussi chez de grands
poètes antiques comme Horace ou Persée ; la langue est, chez Góngora, élevée au
niveau du latin, et son obscurité attise les plaisirs de l’esprit.

Ainsi, l’obscurité est traitée, dans ce contexte historique, géographique et culturel,
selon une perspective axiologique ou morale qui fait d’elle une grandeur ou une
bassesse :  il  y  aurait  une  bonne  obscurité,  justifiée  et  utile,  qui  exalterait  une
lumière  cachée grâce  à  l’emploi  d’une langue autre,  et  une mauvaise  obscurité,
« vicieuse » (p. 152).

Pour sortir de l’aporie, puisque la perspective morale est insuffisante pour trancher
le débat, Francesco Zambon propose alors d’aborder la question en l’inscrivant dans
le rapport entre la création et la réception, entre l’auteur et le lecteur.  Ainsi,  où
l’obscurité se situe-t-elle ? Pour les uns, dans les yeux du lecteur, pour les autres
sous la plume de l’auteur.

Stéphane Mallarmé contre Marcel Proust :
le  mot n’est pas coupable,  plaidoyer pour
une lecture avertie

La  correspondance  de  Stéphane  Mallarmé  reprend  fréquemment  le  lexique  de
l’obscurité :  mystère,  occultisme,  arcanes,  hiéroglyphes,  effet  cabalistique,  tout  y
renvoie à une « théologie des lettres »  (p. 156)  gardée secrète pour les profanes
d’une poésie qui s’assimilerait à un ésotérisme offert en héritage au poète. Mais, si
l’article « Hérésies artistiques » paru dans la revue L’Artiste le 15 septembre 1862 et
le recueil en prose Divagations publié en 1897 adoptent un élitisme favorable à un
lecteur apte à déceler les mystères de la création, le reste des écrits de Mallarmé ne
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recourt à l’obscurité ésotérique que dans une perspective analogique : en réalité,
pour lui, la création poétique ne cache pas de secrets. Mallarmé se défend en effet
de rechercher l’obscurité, ainsi que le dit clairement sa lettre du 10 janvier 1893 au
poète anglais Edmund Gosse : « excepté par maladresse ou gaucherie, je ne suis
pas  obscur4 ».  Si  elle  survient,  ce  n’est  que  sous  l’effet  de  la  maladresse  ou  de
l’inexpérience d’un lecteur qui chercherait à lire le poème comme il lirait le journal.
Pour  lui,  ce  sont  le  but  et  la  nature  mêmes  de  la  littérature  que  d’avoir  cette
dimension symbolique qui permet l’évocation, au sens étymologique du terme, des
objets,  dont  l’écriture recueille  l’empreinte  spirituelle  qui  ne se  donne,  selon les
célèbres mots du poète, que « dans une ombre exprès […] par des mots allusifs,
jamais directs5 ».

Le manifeste littéraire de Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », répond à l’article
à charge « Contre l’obscurité » de Proust, tous deux parus en 1896 dans la  Revue
blanche.  Proust  attaque  l’obscurité  à  la  fois  conceptuelle,  symbolique  et
grammaticale des symbolistes.  Selon lui,  le poète ne doit  pas se transformer en
philosophe au raisonnement obscur mais plutôt privilégier le recours au concret du
sentiment, même si la nature évocatrice du langage fait que le mot n’est pas un pur
signe direct. Mais Francesco Zambon montre bien la naïveté de cette association de
la logique à la philosophie, et du sentiment à la poésie, ou même de l’assimilation
du poète à un guide éclairant les ténèbres.

Contre cette critique formulée par Proust, Mallarmé choisit une poésie absolue, qui
dépasse le sens immédiat du texte, pour atteindre le « miroitement en dessous6 »
qui lui vaut ces accusations d’obscurité, laquelle est, selon lui, du fait du lecteur et
non pas du texte. Mallarmé défend également, contre Proust, la nature profonde du
texte poétique qui,  de même que la  musique,  exprime le  mystère de la  nature,
inaccessible  au  langage  logique  du  raisonnement.  Poésie  et  musique  sont  la
« révélation de la  charpente du monde,  de sa raison cachée » (p. 163),  de l’Idée.
Cette approche esthétique fait état d’une obscurité venant de la nature même des
choses, non pas de l’écriture. Le lecteur doit se faire savant en musique mystérieuse
des choses,  en dépassant  le  sens premier  des mots,  car  l’Idée,  « musicienne du
silence7 », se cache sous le texte et conduit vers un au-delà secret, passant outre le
vecteur matériel, qu’il soit formé des touches du piano ou des mots du poète. Ainsi,
il  faut abolir le monde réel dans le langage pour faire naître un autre plan, plus
mystérieux, tenu secret : c’est la crise vécue par Mallarmé en 1866-1867, donnant
forme à une rencontre avec le Néant qui suscite une renaissance spirituelle. Dans

4  Stéphane Mallarmé,  Correspondance,  Lettres sur la poésie,  éd. B. Marchal, Paris, Gallimard, 1995, p. 575, cité par Francesco
Zambon p. 157.
5  Id., Divagations, Paris, Bibliothèque Charpentier, p. 326, cité par Francesco Zambon p. 158.
6  Id., ibid., p. 283, cité par Francesco Zambon, p. 162.
7  Id., « Sainte » [1887], dans Poésies, éd. Bertrand Marchal, Paris, nrf Poésie/Gallimard, p. 41.
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cette « opération esthétique » (p. 166), le poète disparaît face aux mots ou, même,
dans les mots. Francesco Zambon rappelle que c’est dans le vers, emblème de la
littérature,  que  tout  se  passe  pour  Mallarmé.  Seul  le  vers  peut  exalter  les
potentialités symboliques du mot et lui faire abandonner son rôle de simple maillon
dans la chaîne discursive. Un mot n’a pas de sens prédéterminé, tout dépendra du
vers dans lequel il scintillera et qui fera sans cesse renaître son sens. C’est pourquoi
le  vers,  qui  « rémunère  le  défaut  des  langues8 »,  est  « rédempteur »  (p. 173),  en
procédant, sous la plume d’un poète alchimiste, au rachat de la langue.

Lire Mallarmé en y cherchant le sens premier des mots, c’est donc, évidemment, se
rendre son texte obscur ; la clé réside dans le fait d’accepter d’abandonner la quête
du  discours  premier  et  évident,  au  profit  d’une  lecture  qui  fasse  apparaître  les
reflets réciproques des mots.  Dans ces conditions,  l’obscurité ne vient que de la
recherche,  erronée,  d’un sens premier et  instrumental,  alors qu’il  faudrait  plutôt
rechercher les liens secrets entre les mots pour que ceux-ci dévoilent les facettes
cachées qui créent un rythme premier et essentiel, seul signal de la Beauté pure.
Selon Mallarmé,  le  Livre  est  un  écrin  précieux  de  secrets  écrits  avec  une encre
ténébreuse, secrets qu’il faut déplier pour trouver l’infini, l’âme, le sens. Si la poésie
paraît obscure, c’est parce qu’elle se niche dans ces plis et replis du sens offerts en
surface par le poème. Elle ne comporte en effet aucune obscurité en elle-même, ne
cache « aucun savoir ésotérique, aucune révélation surnaturelle : sous le pli, il n’y a
que le vide, le Néant » (p. 179). Le sonnet « Ses purs ongles très hauts9 » le révèle : le
sens vient de cette faculté réfléchissante du mot devenu mirage. Le fameux « nul
ptyx » évoqué dans ce sonnet est le Néant augmenté de la puissance poétique du
mot, dans un poème qui devient sa propre allégorie mais aussi celle de la poésie qui
rencontre sa propre consistance et son propre sens dans le reflet qu’elle (se) donne
d’elle-même. C’est donc au lecteur d’adopter le mode de lecture idoine, en gardant à
l’esprit que chaque mot se reflète et vibre indéfiniment dans un autre, sans avoir de
sens originel. Cette absence de sens propre du mot est donc réparée ou compensée
par  le  vers  mallarméen,  qui,  comme  la  glossolalie  qui  suppose  une  forme
d’immédiateté entre le langage et l’être, rend le rythme essentiel de l’être, témoigne,
dans le langage, du sens et de la présence de l’être du sujet. F. Zambon voit là une
parfaite adéquation du poème avec la glossolalie, « entendue comme une parole
qui est censée avoir une signification mais on ignore laquelle » (p. 190), qui fait de la
poésie une réflexion philosophique et l’incarnation d’un reflet d’elle-même, dans le
poème devenu réceptacle mais aussi objet de sens.

8  Id., Divagations, op. cit., p. 241-242, cité par Francesco Zambon, p. 173
9  Stéphane Mallarmé, « Ses purs ongles très hauts » [1887], dans Poésies, op. cit., p. 59.
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Vertus de l’obscurité

Depuis le trobar clus jusqu’au poème mallarméen, l’obscurité est sémantique (issue
du sens gardé caché), rhétorique (née des jeux d’écriture) et métaphysique (fille du
Néant et venue d’une langue considérée comme un absolu).

Francesco Zambon donne à sa réflexion « esthétique et poétologique » (p. 193) un
large  empan  historique,  depuis  la  poésie  médiévale  jusqu’à  celle  de  la  fin  du

xixe siècle,  en  recourant  fréquemment  aux  sources  antiques  philosophiques  et
religieuses et en ouvrant les frontières géographiques de son champ d’étude. Cela
lui permet de mettre en lumière des récurrences et des transformations, faisant de
la poésie un objet à la fois persistant et mouvant, toujours vivant et certainement
pas figé dans une signification unique. C’est notamment en cela que l’approche de
Francesco Zambon est singulière : le grand écart effectué entre le Moyen Âge et le

xixe siècle, de Góngora à Mallarmé, de l’Espagne à la France en passant par l’Italie,
en  revenant  sans  cesse  aux  sources  antiques  et  en  croisant  les  interrogations
religieuses et philosophiques, montre que l’obscurité, loin d’être un simple thème,
permet une réflexion sur la nature de la poésie et du langage encore de nos jours
dans la poésie contemporaine. C’est bien la preuve de la légitimité du sujet choisi.
L’obscurité permet un métadiscours qui conduit à l’essence du langage poétique et
qui,  grâce  au  trajet  accompli  depuis  la  création  jusqu’à  la  réception,  ramène  à
l’essentiel,  c’est-à-dire  au rapport  entre le  poète,  les  mots et  le  lecteur.  Ainsi,  le
paradigme théorique de l’obscurité de la poésie interroge le lecteur et l’accessibilité
du poème, mais aussi le choix d’une écriture au sens d’emblée donné ou retenu.

La question est, profondément, celle de l’aristocratisme de la poésie : à qui s’offre-t-
elle ? le lecteur doit-il, pour être un lecteur « idéal », peiner pour recevoir le poème ?
L’éventuel  élitisme  de  la  poésie  est-il  une  vertu  (associée  à  la  découverte  de
précieux trésors) ou un abîme (issu d’un orgueilleux repli sur soi) ? En somme, la
question  de  Francesco  Zambon  est  celle  de  la  diffusion  et  de  la  réception  du
poème :  comment  le  poème  se  donne-t-il ?  Comment  le  lecteur  lit-il ?  Quelles
conditions de partage du langage et du sens le poète met-il en place ?

Enfin, Francesco Zambon donne à sa réflexion sur la nature, la place et le rôle de
l’obscurité  de  la  poésie  des  résonances  actuelles.  La  lyrique  moderne,  dans  sa
rétention du sens, fait de l’obscurité un principe identitaire mais aussi esthétique
qui est à même de rendre compte des ruptures entre l’écriture poétique et la vie
moderne.  Francesco  Zambon  mentionne  notamment,  dans  cette  perspective,
Rimbaud, Valéry, Saint-John Perse, Char et Celan. La faille du sens et le fragment de
la  forme témoignent  chez  ces  poètes  de  l’incompréhensibilité  du  monde.  En  se
donnant  une  forme  autre,  le  langage  poétique,  dans  son  refus  de  la  langue
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médiatique  et  communicationnelle,  adopte  une  autoréférentialité  et  une
déshistoricisation qui  le  rendent  obscur en le  sortant  du  hic  et  nunc.  Mais  cette
obscurité de la poésie est le signe de sa fécondité intellectuelle et poïétique. Alors, si
l’obscurité  est  une notion si  récurrente et  si  fondatrice de la  poésie,  c’est  parce
qu’elle  est  la  marque même de l’essence du signe qui  compose le poème ou le
langage. Dans sa part de symbolisation, le mot ne peut être qu’obscur. L’écart entre
le signe et la réalité, c’est l’obscurité qui en témoigne, parce que, tout simplement, la
poésie n’est pas la langue de tous les jours ni un outil pratique de communication.
Si  le  poème  est  la  demeure  de  l’être,  alors  l’obscurité  est  son  moyen  le  plus
approprié pour dire ce mystère de l’être.  Ainsi,  l’obscurité de la poésie nous fait
signe et nous montre que le poème dit quelque chose de la pure essence de l’être-
au-monde.

Ces questionnements, et leurs ouvertures linguistiques, esthétiques et poïétiques,
sont une force de l’ouvrage de la Brève histoire de l’obscurité poétique de Francesco
Zambon, en plus de la richesse de l’approche diachronique et de la précision des
références  littéraires.  Plutôt  que  de  faire  de  l’idée  d’obscurité  de  la  poésie  un
aboutissement,  Francesco  Zambon  la  prend  comme  un  point  de  départ  pour
développer une réflexion plus vaste sur le rapport entre l’auteur et le lecteur ainsi
que sur le débat sur la nature de la poésie. Au lieu de fermer la réflexion sur un
bilan  du  passé,  il  l’ouvre  sur  notre  époque  et  sur  ce  que  peut  être  la  création
poétique dans un monde saturé d’expressions superficielles et médiatiques. Mais,
surtout,  il  interroge  ce  que  peut  être,  en  soi,  le  mot :  vecteur,  miroir,  écran,
chatoiement, goutte d’obscurité ténébreuse aux lumineux éclats, qui donne penser,
et qui fait être.
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