A c t a Acta fabula

Revue des parutions
fabula vol. 25, n° 6, Juin 2024

DOI : https://doi.org/10.58282/acta.18266

Sartre, Benny Lévy : un double éeveil spirituel ?

Sartre, Benny Lévy: a double spiritual awakening?
Jean-Francgois Louette

Laurent Touil-Tartour
ACHEVER . z . . .
SARTRE Laurent Touil-Tartour, Achever Sartre. Elucidations sur les dix
derniéres années de sa vie, Grasset, coll. « Figures », 2024,

224 p., EAN 9782246836254.

Pour citer cet article

Jean-Francois Louette, « Sartre, Benny Lévy : un double éveil
spirituel ? », Acta fabula, vol. 25, n° 6, Judéité fantasmée, judéité
contestée, Juin 2024, URL : https://www.fabula.org/revue/

document18266.php, article mis en ligne le 01 Juin 2024, consulté
le 15 Octobre 2026, DOI : 10.58282/acta.18266

Ce document a été généré automatiquement le 15 Octobre 2026


https://doi.org/10.58282/acta.18266
https://www.fabula.org/actualites/118176/laurent-touil-tartour-achever-sartre.html
https://www.fabula.org/actualites/118176/laurent-touil-tartour-achever-sartre.html
https://www.fabula.org/actualites/118176/laurent-touil-tartour-achever-sartre.html
https://www.fabula.org/actualites/118176/laurent-touil-tartour-achever-sartre.html

Jean-Francois Louette, « Sartre, Benny Lévy : un double éveil spirituel ? »

Résumé - Aprés Bernard-Henri Lévy dans Le Siécle de Sartre, Laurent Touil-Tartour revient dans
Achever Sartre sur les relations entre le philosophe et le fondateur de la Gauche prolétarienne. Est-ce

bien a Sartre que revient le mérite d'avoir transformé Pierre Victor en Benny Lévy, en le faisant
passer de Mao a Moise ?
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Jean-Francois Louette, « Sartre, Benny Lévy: a double spiritual awakening? »

Summary - Following on from Bernard-Henri Lévy's Le Siécle de Sartre, Laurent Touil-Tartour's Achever
Sartre looks back at the relationship between the philosopher and the founder of the Gauche

prolétarienne. Was it Sartre who transformed Pierre Victor into Benny Lévy, turning him from Mao to
Moses ?
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Dans une collection dirigée par Bernard-Henri Lévy, Laurent Touil-Tartour publie un
livre, Achever Sartre, qui, pour I'essentiel, reprend deux questions traitées en 2000
dans Le Siécle de Sartre du premier nomme.

Tout tourne autour des fameux entretiens entre Sartre et Benny Lévy, parus en
1980 dans Le Nouvel Observateur sous le titre L’Espoir maintenant®. lls ont suscité un
tres vif débat: « détournement de vieillard » (selon Olivier Todd, et Beauvoir en
pense a peu pres autant) ? Ou bien aboutissement de la pensée de Sartre, et méme
d’'une pensée a deux, qui s'aiguise depuis dix ans, puisque Sartre a rencontré Benny
Lévy en avril 19707 Bernard-Henri Lévy se demandait déja «qui, apres tout,
manipule qui ?? ». Telle est la premiére question. Laurent Touil-Tartour fait un pas
de plus dans Achever Sartre®. La transformation de Pierre Victor, normalien et
brillant, fondateur de la Gauche prolétarienne, en Benny Lévy - de Mao a Moise -,
c'est a Sartre qu'en reviendrait le mérite : il aurait voulu provoquer en celui dont il
avait fait son secrétaire particulier un « éveil spirituel » (p. 94), il aurait mené un
« long et patient travail d'influence » afin de « le faire revenir a sa condition juive »
(p. 102), il aurait « libéré le Juif en Benny » (p. 182). Bien loin d’avoir été manipulé par
Pierre Victor, Sartre l'aurait peu a peu faconné en Benny Lévy.

Qu’en penser ? La chose est possible. Peu plausible toutefois.

Elle a certes pour elle quelques déclarations de Benny Lévy : non seulement Sartre
m'a «rendu francais», dira-t-il en 1984 (puisque c'est sur lintervention du
philosophe qu'il obtint sa naturalisation), mais il « m'a aussi, au départ, rendu juif »
(p. 86), notamment en le faisant renoncer a son antisionisme. Un peu, sans doute,
comme il arriva que Sartre conseille a Beauvoir de réfléchir sur le « deuxieme
sexe » : pas de pensée valable qui ne commence par explorer les données d'une
subjectivité propre. Sartre a probablement dd inviter Benny Lévy a renoncer a se
fuir et a s'oublier dans I'abstraction révolutionnaire, en se comportant comme le juif

1

Le Nouvel Observateur, 10, 17 et 24 mars 1980.

2 Bernard-Henri Lévy, Le Siécle de Sartre, Grasset, 2000, p. 643.

3

Laurent Touil-Tartour, Achever Sartre, Grasset, coll. Figures, 2024. Toutes les indications de pages entre parenthéses dans le

corps de ce compte rendu renvoient a cette édition.
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inauthentique : ce dernier refuse sa condition et ce que tant le regard des autres
que les forces de I'Histoire font de lui, en cherchant refuge dans une universalité
pure de 'hnomme et du citoyen. Reste qu’il ne s'agit pas d'identité, mais de la

4
facticité, qu'il faut reconnaitre et dépasser .

Par ailleurs, Sartre a toujours été un penseur de la non-appartenance : on le voit
mal désireux de réduire qui que ce soit a sa condition originelle. De ce point de vue,
un contre-sens dans la lecture d’'une page célébre de L'Ftre et le Néant mérite qu'on
s'y arréte. Soit donc le fameux garcon de café: selon Laurent Touil-Tartour,
«mimant un garcon de café, il s'affectait de néant, en oubliant d'étre lui-méme.
Confondant la fonction qu'il s'était donnée (le néant) avec la personne qu'il était
vraiment, son identité propre (I'étre) » (p. 26). Mais, d'une part, le garcon de café
voudrait en fait se fondre dans sa fonction comme pour y trouver une identité en
marbre. Opération impossible et de mauvaise foi puisqu’il ne saurait abolir le non-
étre propre au rapport a soi. En effet, et d'autre part, s'il y a bien irréalisation de soi
dans la comédie du garcon de café, cette irréalisation porte sur un soi qui n'a rien
d’'un étre: le soi ne se reduit pas a la personne (métier, état civil, etc.), et il n'est
jamais qu'une perpétuelle non-coincidence avec soi. Dans la philosophie de Sartre, il
existe certes une situation du soi (ou du pour-soi, pour reprendre le vocabulaire de
L'’Etre et le Néant), mais jamais d'identité qui soit un étre donné ou stabilisé. Erreur
qui en dit long, parce qu'elle vaut lapsus : pour Laurent Touil-Tartour, il existe des
identités, dont I'étre juif. Pour Sartre, une situation juive, ou une condition juive:
autres mots, autre concept.

Enfin, dans l'argumentation d'Achever Sartre, I'intérét stratégique de cette thése
(Sartre faconnant Pierre Victor en Benny Lévy) semble trop évident pour que I'on ne
s'en méfie pas un peu : dans le méme temps (entre 1970 et 1980), et dans le méme
processus, Sartre aurait libéré le Juif en Benny Lévy, et découvert I'importance de la
pensée juive - grace a quoi il aurait des lors achevé la sienne, c'est-a-dire pu la
mener a son « aboutissement » (p. 178).

Cette seconde thése se trouvait déja dans 'Epilogue du Siécle de Sartre, ol Bernard-
Henri Lévy insistait sur la rupture de Sartre avec sa pensée antérieure, bien dans sa
maniéere d'ailleurs (« penser systématiquement contre moi-méme », Les Mots), et sur
Iinfluence de Levinas. Thése que Laurent Touil-Tartour semble reprendre: dans
L’Espoir maintenant, rupture de Sartre avec Heidegger (mais cet éloignement ne
date-t-il pas en fait des Cahiers pour une morale?); rupture avec I'éloge de la
violence (ou plutét contre-violence) libératrice ; rupture avec la «vision hégélienne
de I'Histoire » (p. 134), pour laquelle pas de peuple sans Etat-nation (mais Sartre a-t-
il jamais embrassé une telle vision ? on en doutera fort); enfin, remplacement du

4 Je remercie Hadi Rizk pour cette remarque.
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mythe progressiste par le messianisme juif. Pourtant, un peu plus loin, il en rabat un
peu: Sartre utilise la pensée juive «pour atteindre son propre but», Sartre
« n'abandonne pas la révolution pour rejoindre la pensée juive, mais trouve en cette
idée du messianisme juif un moyen de donner a l'idée de révolution une impulsion
nouvelle » (p. 161). Conclusion fondée a nos yeux, mais qui rejoint tres exactement
celle d'une étude de référence, au terme de laquelle Vincent de Coorebyter
écrivait, il y a vingt ans déja : « Sartre assume le fait qu'il utilise le judaisme dans le
mouvement méme par lequel il s'en impregne, ce qui le conduit a relativiser ses
emprunts au messianisme » ; l'intérét de ce dernier réside pour lui dans le fait qu'il
apporte a la révolution « la force de la morale® ». Bref : Sartre, comme il I'a toujours

fait, et comme il I'a écrit dans les Carnets de la dréle de guerre (1€" février 1940), ne
réfléchit sur un philosophe, ou sur un mouvement d’idées, que pour penser « a ses
dépens ».

Le mérite de l'ouvrage de Laurent Touil-Tartour est de clarifier comment Sartre
comprend le messianisme juif : « dénué de toute allusion a l'eschatologie » (p. 162),
donc débarrassé du « jugement dernier », de « 'au-dela », ou de « I'autre monde » ;
la révolution doit faire advenir I'éthique ici et maintenant. Dans la suite de son
parcours, qui le conduira a étudier le Talmud a Strasbourg, puis a fonder et diriger a
Jérusalem un Institut d'études lévinassiennes, Benny Lévy restera-t-il sur ces
positions ? Ce serait a examiner. Et I'on peut aussi se demander, avec Vincent de
Coorebyter, si la vision sartrienne d'une éthique sans ajournement ni délai ne
rappelle pas, a c6té de textes de Levinas (I'exigence que représente des maintenant
le visage d'autrui), aussi bien la Cité des fins kantienne : ce serait un autre débat.

Pour finir, deux remarques critiques. D'une part, écrire, comme le fait Laurent Touil-
Tartour (p. 149), qu'avant les entretiens de 1980 Sartre n'a donné qu'un texte
important sur la question juive (les Réflexions de 1946), voila qui revient a oublier
deux autres jalons. D'abord, six ou sept pages de LFtre et le Néant sur
I'antisémitisme comme objectivation aliénante et sur I'étre juif comme irréalisable
(mais non pas comme imaginaire); pages dans lesquelles Sartre fait passer une
singuliere injonction au nez et a la barbe de la censure allemande : « Restaurant juif.
Défense aux Aryens d'entrer’ ». Ensuite, le roman Le Sursis (1945). L'écrivain y
évoque les sévices infligés aux Juifs en Allemagne; on y lit méme par deux fois
I'expression « camp de concentration® ». Il met en scéne des personnages juifs qui
permettent de figurer un éventail d'attitudes: M. Birnenschatz, universaliste qui
prone l'assimilation a la France, Weiss, son employé, qui pense en termes de

> Vincent de Coorebyter, « L’Espoir maintenant, ou le mythe d'une rupture », Les Temps modernes, avril-mai-juin 2004, p. 226.
Cette étude est mentionnée dans Achever Sartre (p. 147), pour étayer un autre point - la résistance de Sartre, dans ces entretiens,
a son interlocuteur -, mais elle ne figure pas dans la bibliographie finale.

© sartre dans L’Espoir maintenant, Verdier, 1991, p. 79.

7 Jean-Paul Sartre, LEtre et le Néant, Gallimard, Bibliothéque des idées, 1971, p. 607.
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communauté, Schalom, chassé de Baviere et voué a l'exil, etc. Relatant la crise de
Munich (septembre 1938), le romancier fait méme surgir allusivement, contre la
chronologie, I'étoile jaune en France (mai 1942). On a souvent reproché a Sartre
d’'avoir été un romancier-philosophe, mais n‘oublions pas le versant positif de la
chose : Sartre pense aussi grace a ses romans.

D’autre part, vouloir toucher un public plus large que celui des universitaires, voila
qui est sGrement louable. Et le style de type journalistique présente certes des
qualités : vivacité, sens du portrait (de Levinas, de Pierre Victor) ou du tableau (tout
le devenir de la Gauche prolétarienne est fort bien éclairé). Mais il a aussi ses
travers. Le manichéisme : les méchants, aveugles devant la pensée juive, rejetant les
entretiens de 1980, et tendant ainsi a«achever Sartre avant qu'il ne
meure » (p. 177) se voient rebaptiser «la Sartrie» (p. 14, etc.). Le style assez
gratuitement familier: Sartre «se bourrait la gueule » avec ses éleves (p.19),
« I'objectif est costaud » (p. 46), tel entretien « commence fort» (p.97), etc. Les
imprécisions : Sartre prenait vingt cachets de corydrane par jour (p. 47), sans doute,
mais durant quelle période au juste? Dans «¢s'il parait un jour», il y a certes
proposition conditionnelle, mais sans emploi du mode conditionnel (quoi qu'il soit
écrit p.101). Ce qui mene, bien sr, aux fautes de langue - un seul exemple:
« Retour a soi qui adviendra chez Benny Lévy de facon spectaculaire, mais dont le
role de Sartre fut sans doute obstinément mésestimé jusque la » (p. 29) - « dont »,
c'est-a-dire, supposons-le, dans lequel. Au total, que de négligences, et cela des le
sous-titre : « Elucidations sur les dix derniéres années de sa vie», & la place
d’Elucidations des... ou, mieux encore, d’Eclaircissements sur... Remarques de pion,
dira-t-on. Bien s(r, bien sdr, et la langue francaise change?, etc. Reste que le livre,
autrement écrit, s'en fat sans doute trouvé plus nécessaire, et mieux acheveé.

8 Jean-Paul Sartre, Le Sursis [1945], Gallimard, Folio, 2009, p. 109 (« Les juifs de Berlin et de Vienne, ceux des camps de

concentration [...] ») et 361 (Hitler a « torturé des juifs ; pendant qu'il parle, il y en a des milliers qui agonisent dans les camps de
concentration, et on laisse sa voix [a la radio] se pavaner chez nous, dans ce salon ou nous avons regu, hier encore, le cousin
Dachauer avec ses paupieres brllées ». Dachauer échappera-t-il a Dachau ?).

2 Doit-on pour autant accepter : « Il mettra de longues années a revenir publiquement sur l'affaire, et apres que des soutiens de

poids ne commencent a se manifester » (p. 14) ; « 'aspect aspirationnel d'une souveraineté juive » (p. 45) ; « Citant trop souvent
Sartre dans ses copies, sa prof de philo la prit en grippe » (p. 84) ; « Benny était trés lucide de tout ce qu'il devait déja a Sartre et
s'en épancha encore davantage vingt-cing ans aprés sa mort » (p. 86) ; « une ceuvre de pensée d'égal a égal et dont il [Sartre]
réclamait de la part de Benny l'affrontement » (p. 87) ; Sartre devint « le premier homme de I'Histoire a refuser volontairement le
prix Nobel » (p. 93, le refus involontaire étant certes plus rare); « Dans Réflexions sur la question juive, Sartre y définissait »
(p. 152) ; une déclaration « refusée de publication » (p. 204), etc. Certes, la vie des éditeurs est dure : mais y a-t-il encore des
relecteurs chez Grasset ?
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