Acta fabula

A c ta Revue des parutions
fabula vol. 25, n° 5, Mai 2024
Barrés aujourd'hui

DOI : https://doi.org/10.58282/acta.18134

L'héritage controversé d'un héritier

Jean-Michel Wittmann

e Antoine Compagnon (dir.), A l'ombre de Maurice Barreés, Paris,
B vt Gallimard, coll. « L'esprit de la cité », 2023, 176 p.,

EAN 9782073034120.

Pour citer cet article

Jean-Michel Wittmann, « L'héritage controversé d'un héritier »,
Acta fabula, vol. 25, n° 5, « Barrés aujourd'hui », Mai 2024, URL :
https://www.fabula.org/revue/document18134.php, article mis en

ligne le 27 Avril 2024, consulté le 07 Mars 2026, DOI : 10.58282/
acta.18134

Ce document a été généré automatiquement le 07 Mars 2026


https://doi.org/10.58282/acta.18134
https://www.fabula.org/actualites/116855/antoine-compagnon-dir-a-l-ombre-de-maurice-barres.html
https://www.fabula.org/actualites/116855/antoine-compagnon-dir-a-l-ombre-de-maurice-barres.html

L'héritage controversé d'un héritier

L'héritage controverse d'un héritier

Jean-Michel Wittmann

Que reste-t-il de Barres aujourd’hui et, plus précisément, que reste-t-il de I'écrivain a
linfluence considérable qu'il a pu é&tre & la Belle Epoque? Si la cause semble
entendue et perdue depuis longtemps auprés du public, a qui I'on ne propose plus
gue des éditions plus ou moins confidentielles a c6té d'éditions scientifiques qui le
sont, elles, par définition, quelle place Barrés occupe-t-il, sinon dans les
programmes des concours et des universités - Barres ayant completement disparu
des manuels scolaires -, du moins dans le monde de la recherche ? De ce point de
vue, la résonance proustienne du titre choisi pour ce volume, A l'ombre de Maurice
Barrés, accentuée par le nom de celui qui I'a dirigé, Antoine Compagnon, a quelque
chose d'ironique et méme de cruel pour celui qui fut jadis le «Prince de la
jeunesse », avant de devenir un «professeur d'énergie» et, finalement, le
« Rossignol du carnage ». Au moment ou Proust, qui n'était aprés tout son cadet que
de neuf ans, faisait encore ses gammes, Barreés occupait le centre du monde
littéraire et intellectuel francais, d'une facon si éclatante que nul ne songerait a
discuter le choix fait par Michel Winock dans son Siecle des intellectuels de présenter
la période antérieure a la Grande Guerre comme « les années Barres ». Mais alors
méme que le Centenaire de la mort de Barres ne suit que d'un an celui de la mort
de Proust, alors que les étageres des bibliotheques et les sommaires des revues
scientifiques témoignent encore du faste avec lequel a été célébré celui de Du coté
de chez Swann, le nombre somme toute restreint de manifestations et de
publications, a une époque ou la mondialisation de la recherche produit une
inflation de la production sur les auteurs et les sujets a la mode, est significatif du
relatif désintérét des chercheurs pour la figure de Barres.

Une ccuvre réservée aux historiens ?

Méme si la minceur du volume dirigé par Antoine Compagnon, qui rassemble cing
contributions inédites ainsi qu'un article d’Albert Thibaudet, pourrait de ce point de
vue apparaitre comme symptomatique, la qualité des contributions et le choix des
sujets permettent malgré tout de « repérer quelques aspects remarquables d'un cas
compliqué » (p. 10) et de soulever du méme coup les principales questions qui sous-
tendent la réception de Barres, c'est-a-dire a la fois son infortune littéraire, son
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« annulation » méme, suivant le terme choisi par Compagnon (p.9), et sa place
ambigué dans la recherche francaise. A l'ombre de Maurice Barrés réunit les
contributions de trois chercheurs en littérature (Jessica Desclaux, Alexandre de Vitry
et le directeur du volume), et de deux historiens (Michel Winock et Grégoire
Kauffmann), ce qui n'est pas rare dans un volume collectif consacré a Barrés. Par sa
nature méme, le corpus barrésien constitue tout a la fois une ceuvre littéraire et un
ensemble de documents de premier intérét pour comprendre la vie intellectuelle et
politique de la Belle Epoque, en particulier I'histoire des idées politiques.

A une époque ol nombre de travaux interrogent les frontieres du littéraire, le
caractére inclassable ou, du moins, difficilement classable, de certains de ses textes,
voire leur nature hybride, pourrait d'ailleurs étre de nature a renouveler 'attention
portée par les chercheurs en littérature. Le travail éditorial mené tout récemment
sur les Chroniques de la Grande Guerre par Denis Pernot et Vital Rambaud’, par
exemple, montre bien qu'un tel texte, a la frontiere de différents genres, est bien
celui d’'un écrivain, méme s'il ne peut étre approché sans un rigoureux travail de
contextualisation historique. C'est pourtant lI'inverse qui se produit en général : non
seulement certains textes comme Les Diverses Familles spirituelles de la France, les
Chroniques de la Grande Guerre apparaissent comme des documents historiques,
mais c'est I'ceuvre littéraire au sens strict qui tend a étre considérée sinon comme
un document, du moins comme le témoignage d’'un état de la littérature et de la
sensibilité francaise autour de 1900. Au mieux, on reconnait en effet a Barrés une
place importante au sein du patrimoine littéraire francais, mais on ne relit guere
son ceuvre a la lumiére des outils et des questionnements propres a notre époque.

L'article d’Alexandre de Vitry, « Maurice Barres, l'individualisme et nous », montre
néanmoins qu'elle peut encore parler au lecteur daujourd’hui, parce qu'elle
conserve une forme d'actualité. De maniere convaincante, Vitry avance I'hypothése
que l'égotisme de Barrés «nous informe, plus encore que sur le paysage

idéologique de la fin du XIX® siécle, sur certaines des apories propres peut-étre a
tout systeme démocratique, [...] dont la littérature constitue une espéce de
révélateur privilégié » (p. 101). Il montre ainsi que cette ceuvre, ancrée dans son
époque et informée par les idées politiques de son temps, entretenant «un
dialogue avec les systemes politiques fondés sur l'individu, celui, républicain, de la
Déclaration des droits de 'homme, [...] celui des anarchistes évidemmment, ou encore
du fouriérisme » (p. 99), pose des questions encore actuelles, dans la mesure ou
notre époque est «traversée par les deux grandes passions de Barres: celle de
I'individu et celle de la communauté » (p. 105). Mais de tels questionnements restent
rares, et ne sont pas de nature a remettre en question ce constat: l'ceuvre de

T Maurice Barres, Chroniques de la Grande Guerre, éd.Denis Pernot et Vital Rambaud, Paris, Classiques Garnier,

coll. « Bibliothéque du xxe siécle », 2023.
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Barres n'intéresse plus guere aujourd’hui que les historiens de la littérature - il est
significatif que la manifestation phare du centenaire Barres ait été un colloque
organisé par la Société d’'Histoire littéraire de la France - et les historiens tout court.

Nationaliste, fasciste, ou simplement
conservateur ?

Il n'est pas besoin de chercher trés loin les causes de cette désaffection,
directement liée a deux notions, I'une appartenant au vocabulaire et a I'époque de
Barres - « nationalisme » -, et l'autre, postérieure et accolée tardivement a son
nom : « fascisme ». Dans ce volume, les deux articles signés par des historiens font
le point sur ces deux questions et, en méme temps, sur les débats qu’elles ont pu
susciter. Dans « L'inventeur du nationalisme francais », Michel Winock retrace les
étapes de I'engagement politique de Barres, du boulangisme a l'affirmation d'un
nationalisme nourri entre autres par les idées de Jules Soury. S'il rappelle que la
xénophobie et le protectionnisme faisaient déja partie du programme de Barres
candidat a la députation en 1893, s'il éclaire le role moteur joué par lanti-
intellectualisme dans la formation de cette doctrine et retrace sans complaisance la
genese de lanti-protestantisme et de lantisémitisme qui l'ont accompagnée,
I'historien n‘oublie pas de souligner que I'engagement politique du jeune écrivain ne
fut d'abord pas réellement pris au sérieux par ses confreres, en particulier «les
jeunes écrivains de gauche, socialisants futurs dreyfusards » (p.39), ni quil «y a
chez Barrées un fond de scepticisme qui lui interdit d'adhérer a une vérité absolue »
(p. 53). En ce sens, la synthese de Winock est l'antithése du travail mené naguére
par Zeev Sternhell dans les années 1960 qui, en faisant de Barrés non seulement le
promoteur du nationalisme francais, mais encore un précurseur du fascisme, a
précipité le discrédit total de Barres. Dans « Le pere de tous les fascismes? Le
Barres de Zeev Sternhell », Grégoire Kauffmann, proposant une synthése objective
des objections et débats historiographiques qui ont remis en question la valeur des
conclusions proposées par Sternhell, lui reproche justement de s'en étre tenu a une
« stricte histoire des idées», en ignorant «le contexte économique, social et
littéraire dans lequel évolue Barrés » (p.79), en s'abstenant de «s'interroger sur
'homme Barres, ses raisons d'agir et son rapport complexe aux idées » (p. 83) et
finalement en feignant d’ignorer que Barres était d'abord un écrivain, soucieux de
réussir dans et par la littérature, et un esprit particulierement complexe, parfois
difficile a saisir. Cette complexité, des commentateurs récents I'ont bien soulignée,
en particulier Emmanuel Godo, depuis ses premiers articles? jusqu'a sa récente
synthése3. Dans ce volume, Jessica Desclaux insiste sur la maniére dont l'ironie a
toujours été présente dans les écrits de Barres, qui « programme a ses débuts, le
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scandale comme un effet de sa réception tout comme il cherche a nouer un lien
particulier avec la jeunesse » (p. 58). La « voix ironique » adoptée par Barrés pour
déboulonner les statues des maitres Renan et Taine, on la retrouve encore,
identique, dans les textes du député boulangiste, remarque finement Desclaux :
«aphorisme critique, portrait satirique, bon mot railleur caractérisent son
style » (p. 70).

Mais ni l'ironie, ni le goGt du paradoxe et du contrepied, ou du contrepoint, ni son
style méme, ne peuvent grand-chose lorsqu’un écrivain est jugé infréquentable.
Barres n'la méme pas pour décorer sa disgrace les habits du maudit. Mieux vaut
sans doute un exil ou le peloton d'exécution que des funérailles nationales:
« Barrés ne fut pas assez odieux, pas assez haissable, mais trop divisé, trop
compliqué, pour que nous en fassions l'incarnation du mal absolu », note justement
Compagnon (p.31). Force est donc de constater, avec Alexandre de Vitry, que
«moins caustique que Léon Daudet, sentant moins le soufre que les écrivains
collaborateurs, il n'a jamais vraiment fait son retour, méme polémique,
contrairement a tant d'autres, que ce soit en librairie ou dans les colonnes des
journaux » (p. 89). Antoine Compagnon a beau écrire que «l'annulation de Barres
depuis plusieurs décennies demeure énigmatique », la messe semble bien dite. Au
demeurant, a supposer que le travail objectif des historiens parvienne vraiment a
dissocier Barres d'un «fascisme francais » dont I'existence méme fait d'ailleurs
débat au plan historiographique, «la composante conservatrice de sa
personnalité », éludée par Sternhell, mais rappelée par Kauffmann, n‘en constitue
pas moins « un aspect fondamental de sa personnalité » (p. 87). Ce conservatisme
constitue sans doute la principale explication du discrédit de Barres, non pas
seulement dans le public, mais plus encore chez les spécialistes de littérature, a la
fois parce que I'on tolere moins difficilement le panache de positions extrémes et
parce que ce conservatisme a trouve chez lui un prolongement naturel dans le goGt
des honneurs et des positions officielles, jusqu’a faire de cet « héritier », pour
reprendre la notion mise en avant par Thibaudet, un notable des lettres.

Réussir vite au risque de gater lI'avenir

Jessica Desclaux nous rappelle pourtant a quel point Barres fut un formidable
inventeur de formes en méme temps qu'un écrivain irrévérencieux et ironique a
I'égard des maitres établis, a commencer par Taine et Renan. Pour se démarquer
d'eux et attirer la lumiere sur lui, il a su inventer « une autre forme que celle de

2 Voir notamment Emmanuel Godo, « Barrés et la connaissance par les gouffres », dans Emmanuel Godo (éd.), Ego scriptor :
Maurice Barres et I'écriture de soi, Paris, Kimé, 1997, p. 143-158.

3

Id., Maurice Barreés. Le Grand Inconnu, 1862-1923, Paris, Tallandier, 2023.
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I'article critique traditionnel ou de I'éreintage », en lui substituant une forme
originale de « dialogue ironique, écrit a la maniére de l'intéressé » (p. 64). Reste que
méme si ce « ton rieur » et ce recours presque systématique a l'ironie assurent chez
le jeune Barres « une certaine continuité entre le critique littéraire et le chroniqueur
politique » (p.71), sans jamais disparaitre complétement dans les ceuvres
ultérieures, on ne peut nier que son ceuvre, au plan formel, s'est construite comme
a rebours, avec la volonté affichée, a partir des Déracinés, de renouer avec un
certain réalisme balzacien, loin des audaces formelles des débuts et sans craindre la
forme engoncée du roman a these.

Une des clefs de l'infortune littéraire de Barres réside aussi dans le fait que méme
lironie, la liberté de ton et l'invention formelle participaient chez lui d'une stratégie
concertée pour parvenir a occuper le devant de la scene littéraire, en manifestant
une soif de reconnaissance sans équivalent, comme le montre bien larticle de
Jessica Desclaux. Un mot de Barres cité par cette derniere, conscient du risque
comporté par la recherche du scandale et de la polémique, résonne de maniéere
presque prophétique : « Pour un avantage immédiat, je gate I'avenir. Ma carriere est
dans le livre, non dans le militant, et il en reste toujours quelques éclaboussures. »
(p. 60) Un succes rapide et une reconnaissance immeédiate, en effet, assurent
rarement une gloire durable : parmi les « classiques modernes » dont Barres était
«de quelques années seulement l'ainé» (p.8), comme le rappelle Antoine
Compagnon, Proust et Gide en témoignent exemplairement -le premier par sa
trajectoire, le deuxieme par sa volonté de «gagner [s]on proces en appel », de
n'écrire « que pour étre relu*», ce qui le conduisait a se flatter de ses maigres
tirages, avant la Premiere Guerre mondiale. Antoine Compagnon observe a juste
titre que Barres a « payé cher le fait d’'avoir atteint trop tot, des 1889, le zénith de sa
gloire » (p. 24), et sollicite brillamment Thibaudet - dont ce volume reproduit aussi
'hommage a la mort de Barrés - pour montrer qu'il était des lors condamné a
apparaitre comme un « héritier » et comme celui qui avait « volé l'outil » (p. 22-26).
De sa contribution, par-dela les réflexions sagaces sur le réle de certains éditeurs -
qui appellerait une étude plus systématique afin de mieux cerner la place ambigué
et paradoxale qu'occupaient les écrivains de la droite radicale dans le monde
éditorial francais des années 1960 - on retiendra aussi le témoignage personnel
d'un lettré qui était adolescent a cette époque, afin de ne pas oublier a quel point
Barres a été partie intégrante d'une certaine sensibilité littéraire francaise, au moins

au XX siécle.

4 André Gide, Journal des Faux-monnayeurs, Romans et Récits, t. Il, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009,
p. 536.
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