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Benjamin Hildenbrand, « Les tiroirs sociologiques de Michel Houellebecq. »

Résumé - L’analyse du sociologue Denis Fleurdorge est intéressante et très complète. Elle permet
d’avoir  une vision très large de toutes les  influences et  références liées de près ou de loin à la
sociologie dans l’œuvre de Michel Houellebecq. Elle permet de mieux comprendre les mécanismes
sociologiques de la pensée houellebecquienne. Si  elle penche du côté de la littérature, elle reste
cependant surtout concentrée sur les aspects sociologiques et ne doit donc pas être vu comme une
analyse littéraire.
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Benjamin Hildenbrand, « Michel Houellebecq’s sociological influences. »

Summary - The analysis by sociologist Denis Fleurdorge is interesting and very complete. It allows us
to  have  a  very  broad  vision  of  all  the  influences  and  references  linked  directly  or  indirectly  to
sociology  in  the  work  of  Michel  Houellebecq.  It  allows  us  to  better  understand  the  sociological
mechanisms  of  Houellebecquian  thought.  If  it  leans  towards  literature,  it  nevertheless  remains
mainly focused on the sociological aspects and should therefore not be seen as a literary analysis.
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Les tiroirs sociologiques de Michel Houellebecq.

Michel Houellebecq’s sociological influences.

Benjamin Hildenbrand

Dans  Les  tiroirs  de  Michel  Houellebecq paru  en  2013,  prolongement  et
approfondissement de son  Houellebecq au laser  paru en 2008, Bruno Viard donne
un panorama complet de l’intertextualité de Michel Houellebecq. Le chercheur de
l’université Aix-Marseille ne se limite pas aux influences purement littéraires, mais
décrit aussi les influences philosophiques, religieuses ou encore économiques du
Goncourt 2010. Ce livre est à la littérature et à l’intertextualité de Houellebecq ce
que l’ouvrage de Denis Fleurdorge pourrait devenir à la sociologie.

De  la  littérature  à  la  sociologie  et  vice-
versa ?

Malgré  l’épigraphe  empruntée  à  L’art  du  roman  de  Milan  Kundera :  « Le  roman
n’examine  pas  la  réalité  mais  l’existence »,  il  nous  semble  que  le  titre  de
l’introduction est à nuancer. La sociologie est la matière première de cet ouvrage et
si la littérature est un fil rouge, elle est souvent mise en retrait, ce qui s’explique
aisément par la spécialisation de l’auteur,  maître de conférences en sociologie à
l’université Paul-Valéry de Montpellier.

Le  parallèle  entre  l’auteur  tchèque  et  l’écrivain  français  est  cependant  réalisé  à
plusieurs  reprises :  « Milan  Kundera  mène  une  réflexion  d’homme  de  l’art  et,
surtout,  de grand connaisseur de la littérature européenne. Il  esquisse ainsi une
géographie littéraire du roman aux frontières bien nettes […] Dans cette géographie
des existences et des situations, on peut imaginer que Houellebecq se situe à cheval
sur les deux territoires » (p. 18). Ces deux territoires seraient ainsi la « dimension
historique de l’existence humaine » et  « l’illustration d’une situation historique »1.
Mais  selon  Denis  Fleurdorge,  Houellebecq  développe  aussi  une  « sociologie  de
l’existence »  qui  révèle surtout  une « carte de l’existence »  (p. 18).  Kundera est  à
nouveau évoqué en ce qui concerne le thème de la beauté que Houellebecq aborde

1  Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 50.
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« de  manière  indirecte »,  dans  son  roman  Le  livre  du  rire  et  de  l’oubli,  l’écrivain
tchèque représente un personnage qui tente de retrouver sa correspondance avec
une femme laide,  « comme poussé par  une sorte  de nécessité  d’effacer  de  son
passé cette faute de goût »2. Enfin les deux écrivains partagent cette idée « qu’un
roman cherche à comprendre avant de juger alors que, dans la vie courante, les
individus cherchent toujours à juger avant de comprendre » (p. 23).

Le sociologue reste dans les pays tchèques lorsqu’il compare, toujours avec l’aide de
Kundera, Kafka et Houellebecq, même s’il nuance tout de suite ce parallèle, qui ne
lui paraît pas totalement judicieux, étant donné les différences de thématique des
deux écrivains. Kafka saisit « une possibilité de l’existence (possibilité de l’homme et
de  son  monde) »  qui  nous  fait  ainsi  voir  « ce  que  nous  sommes,  de  quoi  nous
sommes  capables »3.  Ainsi,  parfois,  « Michel  Houellebecq  rejoint  cette  réalité
inconnue où l’hypothèse du pire et  une certaine apparente incohérence du réel
permettent de saisir une possibilité de l’existence ou l’empreinte de ce qu’elle est, de
ce qu’elle fût, de ce qu’elle aurait pu être, et de ce qu’elle sera peut-être » (p. 20).

Par la suite,  Denis Fleurdorge associe,  entre autres,  Houellebecq à ses collègues
féminines. D’abord Annie Ernaux, qui depuis son prix Nobel en 2022 est souvent
comparée ou opposée au Goncourt 2010, peut-être parce que celui-ci espérait ce
même prix  Nobel.  Nous pouvons les rapprocher pour leur style qui  est  souvent
considéré comme plat. Cependant, D. Fleurdorge a plutôt tendance à les mettre en
balance  en  considérant  qu’Ernaux  utilise  « un  style  et  une  formulation  très
différents » (p. 27). De la même manière, le sociologue oppose Michel Houellebecq
et  Marguerite  Duras,  en  s’aidant  de  L’amant,  il  considère  qu’elle  « apparaît,
rétrospectivement, comme la contre-mesure radicale de l’approche de Houellebecq,
qui  doit  aussi  se  comprendre  comme  une  rupture  générationnelle  et
culturelle » (p. 138).

Houellebecq et la société de consommation

Dans  son  troisième  chapitre,  Denis  Fleurdorge  accorde  une  grande  place  au
philosophe Jean Baudrillard. Dans ces passages, on a l’impression que, comme Ben
Jeffery dans son livre  Anti-Matter: Michel Houellebecq and depressive realism, Michel
Houellebecq  est  plus  un  prétexte,  un  nom  qui  attire  pour  faire  vendre.  Les
digressions se font en effet de plus en plus longues. Cela est d’autant plus étonnant
que  Baudrillard  a  été  beaucoup  critiqué  par  Houellebecq,  comme  le  souligne
d’ailleurs Fleurdorge. Heureusement, le sociologue, à la différence de Jeffery, revient

2 Ibid., p. 134.
3 Ibid., p. 58.
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plus facilement vers le romancier français et les digressions qui restent nombreuses
finissent par s’estomper.

Cela dit, comme pour l’intertextualité littéraire, les références sociologiques peuvent
être non-intentionnelles  et  permettent  aux critiques de laisser  libre court  à  leur
interprétation.  Ainsi,  selon  Baudrillard,  la  société  de  consommation  essaie  de
produire des désirs humains toujours plus nombreux et n’est en fait qu’illusion et
« Houellebecq  va  encore  plus  loin  en  insistant  sur  la  séparation  absolue  et
irrémédiable entre cette consommation et leur production. » (p. 84).

Si  Baudrillard développe le culte du cargo, c’est-à-dire l’illusion du miracle face à
l’apparition  incessante  des  objets,  connus  comme  nouveaux,  le  parallèle  avec
Houellebecq se fait sur son culte des supermarchés, très présents dans son œuvre :
« Entrer dans un supermarché n’est pas un acte ordinaire, cela obéit à une logique
sociale autour de la dispersion des désirs et à un conditionnement publicitaire »
(p. 87).

Nous pouvons également mentionner le fait que les objets de plus en plus tendent
à raconter une histoire : « […] une bouteille de rosé raconte une histoire, un objet
industriel  recyclé  en  table  basse  de  salon  raconte  une  histoire. »  (p. 89).  La
population perd ses repères historiques, mais se retrouve dans ce type de discours,
qui relèvent tout simplement du marketing.

Houellebecq et ses idées ?

Même  si  Denis  Fleurdorge  a  du  mal  à  complètement  accepter  l’idée  de  la
dissociation de l’artiste et de l’œuvre.  Concept souvent convoqué pour parler de
Céline  et  du  Voyage  au  bout  de  la  nuit sans  oublier  cependant  ses  pamphlets
antisémites  et  son  admiration  pour  le  nazisme,  ou  plus  récemment  l’auteur-
interprète  Bertrand  Cantat,  admiré  par  de  nombreux  fans,  mais  meurtrier  de
l’actrice  Marie  Trintignant.  Le  sociologue  finit  par  concéder  que  les  idées  des
personnages des romans houellebecquiens ne traduisent pas forcément la pensée
de l’auteur :  « Michel Houellebecq […] n’est pas un nihiliste, n’est pas un cynique,
n’est pas un raciste, n’est pas un misogyne en pratique et en pensée » (p. 77).

La volonté de la société actuelle de mettre absolument une étiquette, l’ambiguïté de
l’écrivain  dans  ses  interviews ou sa  provocation ne donnent  pas  forcément  une
image  réelle  de  l’auteur,  mais  plutôt  une  image  faussée  du  personnage
Houellebecq,  qui  se met en scène pour mieux faire parler.  Le sociologue essaie
quand même de le  classer  en critiquant  l’ouvrage de Daniel  Lindenberg,  sur  les
nouveaux réactionnaires, qui mettait dans le même sac : Maurice G. Dantec, Alain
Finkielkraut,  Philippe  Muray  ou  encore  Marc-Édouard  Nabe.  Ce  n’est  pas  un
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réactionnaire « en ceci qu’il n’y a pas chez lui de nostalgie d’un âge d’or ou le souhait
d’un retour à un passé mythifié » (p. 69). Il serait plutôt conservateur, dans le sens
strict du terme, c’est-à-dire qu’il veut conserver les choses, qui selon lui fonctionnent
bien  comme  elles  sont.  Denis  Fleurdorge  se  décide  finalement,  mais  sans
enthousiasme, de le ranger du côté des anarchistes de droite. « Après avoir vitupéré
tel ou tel fait, l’anarchiste de droite, individu au nihilisme mou et sans suite – pas
d’engagement, pas de militantisme, pas de revendications, pas de prosélytisme –,
retourne en effet à son individualisme grognon. » (p. 70). Une définition qui peut, en
effet, correspondre à Michel Houellebecq.

Erreurs factuelles et approximations

L’Esprit  sociologique  de  Michel  Houellebecq  n’est  cependant  pas  exempt  de  tout
reproche. D’abord d’un point de vue technique, les mentions « ibid. » sont un peu
trop présentes et il  faut parfois retourner trois ou quatre pages en arrière pour
retrouver la référence citée, ce qui pour le confort de lecture n’est pas idéal, mais le
reproche ici s’adresse plutôt à l’éditeur. Autre problème technique, la citation des
Particules  élémentaires de  la  page  162  est  incomplète,  elle  se  termine  à
Schwarzkogler, alors qu’elle devrait se poursuivre pour donner un sens à la phrase,
nous ne reproduisons ici que la fin de toute la citation :

Sous  couvert  de  performances  artistiques,  les  actionnistes  viennois  tels  que
Nitsch,  Muehl  ou  Schwarzkogler  s’étaient  livrés  à  des  massacres  d’animaux en
public ; devant un public de crétins ils avaient arraché, écartelé des organes et des
viscères, ils avaient plongé leurs mains dans la chair et dans le sang, portant la
souffrance  d’animaux  innocents  jusqu’à  ses  limites  ultimes  –  cependant  qu’un
comparse  photographiait  ou  filmait  le  carnage  afin  d’exposer  les  documents
obtenus dans une galerie d’art4.

L’erreur est manifeste et ne permet pas de comprendre où l’auteur veut en venir.
Enfin, le dernier roman de Houellebecq anéantir est écrit, dans le premier chapitre
(p. 55), avec une majuscule, ce qui ne correspond pas au souhait du Goncourt 2010
et est donc une faute. Si ces erreurs peuvent être imputables à l’éditeur, certaines le
sont directement à Denis Fleurdorge.

Dans le chapitre 3, le personnage de Bruno des Particules élémentaires est présenté
comme « un informaticien » (p. 100), alors que c’est un professeur de Lettres. Les
informaticiens sont plutôt Tisserand ou le narrateur d’Extension. Dans le chapitre 4
(p. 121), le tourisme sexuel est évoqué, mais Plateforme n’est pas cité, alors que c’est
clairement  le  roman  qui  illustre  le  mieux  ce  thème.  Nous  pouvons  également

4  Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires [1998], Paris, J’ai lu, 2014, p. 211.
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regretter que si  le physicien Alain Aspect,  mentionné en 1998 dans les  Particules
élémentaires,  et  dont le passage est cité dans le dernier chapitre de cet ouvrage
(p. 234), il n’est pas précisé qu’il a reçu le prix Nobel de physique en 2022.

Enfin,  nous  pouvons  encore  évoquer  le  dernier  chapitre  où  Denis  Fleurdorge
affirme ceci dans les notes de bas de page : « l’homosexualité masculine n’est jamais
abordée »  (p. 174).  Certes,  aucun  personnage  principal  de  l’œuvre  de  Michel
Houellebecq n’est homosexuel, mais dans les Particules élémentaires le personnage
de Desplechin,  directeur du département de biologie du CNRS,  a des tendances
claires.

De l’autre côté de la Seine, […] des homosexuels circulaient au soleil […]. Presque
tous  étaient  vêtus  de  strings.  […]  Tout  en  bavardant  certains  massaient  leurs
organes sexuels à travers le nylon du string, ou y glissaient un doigt, découvrant
les  poils  pubiens,  le  début  du phallus.  Près des baies  vitrées,  Desplechin avait
installé une lunette d’approche. Lui-même était homosexuel […]. Une après-midi
comparable à celle-ci, il avait tenté par deux fois de se masturber, l’œil collé à la
lunette, fixant avec persévérance un adolescent qui avait laissé glisser son string et
dont la bite entamait une émouvante ascension dans l’atmosphère. Son propre
sexe était retombé, flasque et ridé, sec ; il n’avait pas insisté5.

Chez  Houellebecq,  pour  l’homme  d’âge  mûr,  le  slogan  pourrait  être :  « misère
sexuelle : hétéro, homo, même combat ». Un autre passage plus loin dans le texte
lie, à nouveau, le personnage de Desplechin à l’homosexualité.

Je me souviens d’un garçon que j’ai connu en première, quand j’avais seize ans.
Quelqu’un de très complexe, très tourmenté. Il venait d’une famille riche, plutôt
traditionaliste, et d’ailleurs il partageait entièrement les valeurs de son milieu. […]
J’ai perdu de vue Philippe après le bac, mais j’ai appris qu’il s’était suicidé quelques
années plus tard. Enfin, je ne pense pas que ce soit lié : être à la fois homosexuel,
catholique intégriste et royaliste, ça ne doit quand même pas être un mélange très
simple6.

Si l’homosexualité masculine n’est pas la priorité de l’écrivain français, on ne peut
pas dire qu’elle n’est pas présente.

*

Malgré ces erreurs, le travail de Denis Fleurdorge est très complet et est à conseiller
à tous les chercheurs qui voudraient travailler sur le côté sociologique de l’œuvre de
Michel Houellebecq. Il nous invite également à la réflexion et au débat, car il conclut
son analyse sur l’espoir qui subsiste : « Il y a incontestablement chez lui un puissant

5 Ibid., p. 18‑19.
6 Ibid., p. 270‑271.
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désir de parousie – une petite flamme. » (p. 273). Ce qui est en contradiction totale
avec notre conclusion, tirée de notre travail de doctorat, sur les utopies et dystopies
houellebecquiennes :  « Nous  affirmons  donc,  pour  conclure  notre  travail,  que
l’utopie houellebecquienne n’existe pas, car elle ne survit jamais au temps et elle
finit toujours par se transformer en dystopie. La mélancolie de Michel Houellebecq
est définitivement trop forte pour nous laisser une quelconque once d’espoir7. »

7  Benjamin Hildenbrand,  Michel Houellebecq, de l’espoir utopique au désespoir dystopique,  Paris,  L’Harmattan, coll.  « Critiques
littéraires », 2023, p. 158.
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