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Yann Figuière, « Écrire animal »

Résumé - Ce livre se compose de quatre courtes études sur quatre romanciers français du xxe siècle
(Louis Pergaud, Colette, Maurice Genevoix et Jean Giono) qui dans certaines de leurs œuvres tâchent
de représenter le point de vue d’animaux. Articulant la théorie d’Alain Rabatel sur le point de vue
littéraire  au  concept  psychologique  d’empathie,  David  Vago  décrit  les  modalités  de  ces
représentations dans une perspective écopoétique.

Mots-clés - écocritique, écopoétique, empathie

Yann Figuière, « Animal writings »

Summary -  This book consists of  four short studies on four French novelists of  the xxth century
(Louis Pergaud, Colette, Maurice Genevoix et Jean Giono) who, in some of their works, attempt to
represent the point of view of animals. Articulating Alain Rabatel’s theory of the literary point of view
with  the  psychological  concept  of  empathy,  David  Vago  describes  the  modalities  of  these
representations from an ecopoetic perspective.
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Une synthèse sur l’histoire de l’écopoétique

Davide  Vago  inscrit  son  ouvrage,  Le  Tissage  du  vivant, dans  le  mouvement
écopoétique dont il retrace l’histoire dans l’introduction, de façon à la fois claire et
documentée.  Il  rappelle comment l’ecocriticism américain,  développé à partir  des
années 1980 dans une perspective « d’activisme culturel » (p. 15), a été adapté par
les  chercheurs  francophones  sous  la  forme de  l’écopoétique.  Alors  que  pour  le
premier,  « l’analyse  littéraire  est  […]  considérée  comme  préliminaire  à  une
injonction  pédagogique  ou  éthique » (p. 15),  à  savoir  changer  son  rapport  à
l’environnement,  l’écopoétique  opère  un  retour  à  « la  littérarité,  comme  lieu
d’élaboration  d’une  conscience  littéraire  de  l’environnement » (p. 17).  L’auteur
rappelle  avec  raison  que  les  modifications  survenues  lors  de  ce  transfert  ne
tiennent pas seulement aux traditions universitaires respectives de la France et des
États‑Unis mais aussi aux corpus littéraires analysés. L’ecocriticism est né dans des
études d’œuvres représentant la wilderness, « ces milieux naturels non contaminés,
intacts, vierges, qui s’étendent souvent sur de vastes superficies » (p. 15). Walden ou
la Vie dans les bois (1854) de Henry David Thoreau ou Nature (1836) de Ralph Waldo
Emerson sont des œuvres iconiques de ce mouvement. La wilderness y est conçue
comme un pôle opposé à l’humanité,  comme une sauvagerie irréductible1.  Cette
représentation  est  beaucoup  moins  présente  dans  la  tradition  littéraire
européenne, à partir  de laquelle s’est  développée l’écopoétique.  C’est  pour cette
raison  que  le  belge  Pierre  Schoentjes,  propose  de  substituer  à  la  wilderness le
concept d’oïkos, qui « renvoie à l’habitation d’un monde situé » (p. 9) et partagé par
les différentes espèces vivantes, dont l’homme2. Dans l’oïkos, l’homme et les autres
formes du vivant ne s’opposent pas radicalement mais interagissent. Plus que ces
interactions, ce qu’étudie Davide Vago est la compréhension du vivant par l’humain,

1  Nous proposons, pour traduire l’anglais wilderness, le mot « sauvagine », employé régulièrement dans cette acception par Jean
Giono qui le détourne de son sens initial (fourrures d’animaux sauvage).
2  Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.
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sous  une  forme  spécifique :  la  représentation  du  point  de  vue  animal  dans  la
littérature.  Or  représenter  le  point  de vue (d’un)  animal  nécessite  de l’empathie
envers l’animal, c’est‑à‑dire la projection, « le passage d’un référentiel égocentré à
un  référentiel  allocentré » (p. 25),  et  donc  en  même  temps,  d’un  « référentiel »
anthropocentré  à  un  « référentiel »  zoocentré.  On  peut  regretter  l’imprécision
fréquente  des  définitions  données,  à  commencer  par  celle  de  l’empathie.  Le
premier  chapitre  constitue  un  parcours  synthétique  à  travers  l’histoire  de  ce
concept,  développé  par  la  psychologie  puis  repris  par  un  grand  nombre  de
disciplines (neurosciences, philosophie, sciences de l’environnement). Au terme de
ce parcours, la définition retenue n’est pas des plus claires. Davide Vago rappelle
que, lorsque la psychologie naissante cherche à se distinguer de la philosophie et
développe pour cela un lexique spécifique, elle substitue l’empathie à la sympathie
et  que  « l’élément  qui  différencie  l’Eifühlung [empathie,  en  allemand]  de  la
sympathie est l’insistance sur le corps » (p. 27), « la “projection”, conçue comme une
activité musculaire3 ». La sympathie, au contraire, serait une activité exclusivement
imaginative,  relevant  de  la  pure  représentation  mentale.  Cette  opposition  est
contredite par une autre définition de l’empathie, donnée quelques lignes plus bas :
« celle‑ci peut être comprise de manière complètement perceptive, […] comme un
prolongement  du  moi  dans  l’objet,  ou  de  manière  imaginative,  comme
reconstruction ou simulation4 ». C’est cette dernière définition que retient l’auteur :
« la représentation littéraire de l’empathie avec la nature est étroitement liée à cette
“appréhension  par  l’imagination”  dont  les  écrivains  se  montrent  hautement […]
capables » (p. 34).  La  distinction  opérée  plus  tôt  entre  empathie  et  sympathie
semble avoir disparue, ce qui réduit la précision du concept d’empathie. En outre,
on est en droit de s’interroger sur la pertinence de ces rappels historiques dont peu
de  choses  subsistent  dans  la  définition  finale.  La  courte  définition  que  Vincent
Jouve, dans son ouvrage (certes ancien)  L’Effet‑personnage dans le roman, propose
de l’empathie comme « l’aptitude à saisir  autrui  de façon adéquate »,  c’est-à-dire
« [c]omprendre l’autre comme il se comprend5 », n’aurait‑elle pas fourni un appoint
heureux à cette mise au point théorique ?

Pour décrire formellement les modalités littéraires de cette empathie, Davide Vago
recourt au concept « délibérément flou » (p. 22) de « ruses énonciatives » (p. 38). Il
utilise surtout la définition et la typologie des points de vue développées par Alain
Rabatel6, auxquelles il adjoint ponctuellement des remarques stylistiques.

3  Jacques Hochmann, Une histoire de l’empathie, Paris, Odile Jacob, 2012.
4  Patrizia Lombardo, « Empathie et simulation », dans Alexandre Grefen, Bernard Vouilloux (dir.),  Empathie et esthétique, Paris,
Éditions Hermann, 2013.
5  Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman [1992], Paris, PUF, 1998, p. 180.
6  Alain Rabatel, « Les représentations de la parole intérieure. Monologue intérieur, discours direct et indirect libres, points de
vue », Langue française, no 132, 2001, p. 72‑95.
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Pergaud, Colette, Genevoix, Giono

L’ouvrage est  composé de quatre courtes études monographiques :  trois  articles
remaniés,  consacrés  respectivement  à  Louis  Pergaud,  Maurice  Genevoix  et  Jean
Giono,  ainsi  qu’un inédit  sur  Colette.  Il  a  l’avantage de rapprocher  trois  auteurs
canoniques  de  Louis  Pergaud,  que  l’histoire  littéraire  a  réduit  à  La Guerre  des
boutons et au rang d’écrivain pour la jeunesse. C’est sans doute, d’ailleurs, un des
mérites  principaux du livre  de  Davide  Vago que de faire  redécouvrir  cet  auteur
négligé.  Les  monographies  suivent  à  peu  près  l’ordre  chronologique.  Certes,
Pergaud, présenté en premier dans le livre, a commencé à publier après Colette,
mais sa mort pendant la Grande Guerre interrompt son œuvre plus tôt. Le parcours
proposé  permet  aussi  d’esquisser  une  histoire  littéraire  des  représentations
littéraires de l’animal avant et  après la Première Guerre mondiale.  Avant-guerre,
l’effort des auteurs étudiés porte avant tout sur la représentation du « milieu » de
l’animal, des façons dont l’animal le comprend et l’utilise. Louis Pergaud et Colette
(plus le premier que la seconde) ont conscience de l’écueil de l’anthropomorphisme
et tâchent d’y échapper en représentant « le monde perceptif » et la « conscience »
de l’animal (p. 57). Après 1918, la violence de la guerre a suscité une réflexion sur la
bestialité chez Jean Giono et Maurice Genevoix, tous deux anciens combattants, au
point que dans leur œuvre l’empathie pour le vivant aboutit  à un brouillage des
frontières ontologiques entre l’humain et l’animal. Les motifs de l’hybridité et de la
monstruosité,  présents  également  dans  le  roman  de  Colette  La  Chatte (1933),
cristallisent ce brouillage. L’absence de liaison entre les études, malheureusement,
fragmente le continuum historique et n’en donne pas une représentation explicite.

Chacune  de  ces  monographies  s’appuie  sur  des  études  pertinentes  qu’elle
synthétise.  Par  ailleurs,  le  livre  conserve  l’équilibre  entre  l’unité  du  projet
d’ensemble et la spécificité de chaque auteur : la représentation du monde animal
est associée chez Colette à la régression infantile ou pulsionnelle, chez Pergaud au
travail des matériaux régionaux (régionalismes linguistiques, folklore et civilisation
matérielle), chez Genevoix à la réflexion philosophique sur l’individu et la mort, chez
Giono à un sensualisme cosmique,  « panique ».  Le défaut  principal  de l’ouvrage,
cependant,  est  la  faiblesse  de  ses  conclusions.  Les  monographies  peinent  à
dépasser  le  formalisme  descriptif.  On  aurait  pu  espérer,  à  partir  des  études
textuelles, une réflexion sur des points plus abstraits comme les limites du langage
humain, thématisées dans des textes de Pergaud et de Giono. Plus généralement,
les raisonnements ne sont pas toujours menés avec la plus grande rigueur. Telle
assertion  n’est  pas  démontrée7,  telle  référence  à  Schopenhauer  frappe  par  son
caractère approximatif8. Seul le chapitre consacré à Colette, sans doute le meilleur
du livre, propose une véritable interprétation en reprenant les idées développées
par Julia Kristeva : à travers la représentation du point de vue animal, « Colette se
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révèle  capable  d’une  osmose  totale  avec  le  refoulé  le  plus  archaïque  et  le
pré‑psychique qui habite nos pulsions et nos sensibilités9 ».

Les insuffisances de ces études tiennent, au fond, au projet du livre tel que Davide
Vago le résume dans la conclusion : « la redécouverte ou la relecture [des quatre
auteurs étudiés] pourrait aider à imaginer des réponses inédites face aux défis qui
attendent  l’humanité  toute  entière » (p. 144).  Finalement,  l’analyse  de  ces  textes
littéraires  semble  n’être  pas  une  fin  en  soi,  ce  qui  relèverait  de  l’approche
écopoétique,  mais  plutôt  un moyen pour conduire à l’action écologique,  comme
dans l’ecocriticism tel que Davide Vago le décrit.

7  « [L]’échec de Que ma joie demeure consiste dans l’impossibilité de se mélanger véritablement au monde » (p. 133). Pourtant, le
motif qui pousse Bobi à quitter le plateau Grémone relève exclusivement du monde des humains :  c’est le suicide d’Aurore,
lui‑même causé par un dépit amoureux.
8  Voir p. 114, n. 1 : « D’après Schopenhauer, le voile de Maya est le voile de l’illusion qui cache la réalité des choses. »
9  Julia Kristeva, Le Génie féminin, t. III, Colette, Paris, Fayard, 2002.
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