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Résumé - Ce compte rendu synthétise et commente un échange entre le romancier francais Edouard
Louis et le cinéaste britannique Ken Loach, paru en 2021 aux Presses Universitaires de France.
L'échange porte surtout sur des questions politiques et sociales contemporaines, avec quelques
pages consacrés a l'esthétique vers la fin. Tout en restituant la pensée de chacun, l'article s'efforce
aussi de souligner les angles morts, les contradictions, et les limites de leur discours.

Mots-clés - autofiction, cinéma, classe, socialisme

Edward Lee-Six, « Ramblings in Opposite Directions »

Summary - This review article summarises and discusses a conversation between the French novelist
Edouard Louis and the British film director, Ken Loach, published in 2021 by the Presses
Universitaires de France. Their conversation focuses on contemporary social and political questions,
with a few pages on aesthetics towards the end. The article, while attempting to convey their
respective ideas, also underlines the blind spots, contradictions, and limits of what they have to say.
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Divagations de deux gauches

Divagations de deux gauches
Ramblings in Opposite Directions

Edward Lee-Six

Dialogue sur l'art et la politique est le titre d'un livre d’entretiens entre Ken Loach et
Edouard Louis. Ce livre a d'abord été un échange en anglais sur un plateau télé d'Al
Jazeera dans le cadre de l'émission « Studio-B, Unscripted » en 2019, avant de
devenir, en 2021, un petit livre publié par les PUF, en francais (le traducteur est
anonyme), dans la collection dirigée par Edouard Louis lui-méme, « Des mots ». La
version télévisée se trouve encore gratuitement sur Youtube.

Les «gens comme nous »: une entente
complice

L'ambiance qui enveloppe I'échange est intime : il ne sera pas question des « films
de Ken Loach », mais de «tes films, Ken» (p.30). Ken Loach fait référence aux
« gens comme nous » (p. 16) : il semble entendre par-a lui-méme et Edouard Louis,
d’'abord, ensuite 'ensemble des penseurs et créateurs qui vont contre le consensus
bourgeois, et, a la limite, le public dont l'approbation semble acquise. Nous
assistons a un véritable ping-pong de compliments : «Je suis si heureux d'entendre
ca », réagit Loach a Louis (p. 63) ; « C'est la réponse que jattendais ! » (p. 52), répond
avec satisfaction Louis a Loach. Il y a donc d'emblée une présomption de complicité
trés forte entre les deux protagonistes de I'échange. Cette complicité se manifeste
dans le ton des échanges, mais puise sa source dans une vision partagée de l'art et
de la société. En effet, Louis annonce, dés le début : « mon livre a été écrit en partie
sous linfluence de ton film, Moi, Daniel Blake » (p.10). Le parallele s'élabore
aisément: tous deux viennent d'un milieu prolétaire, connaissent le succes
artistique, se réclament de I'extréme gauche, prétendent s'exprimer politiquement
dans leurs ceuvres, ceuvres qui sont d'ailleurs a la frontiere de la fiction et du
document sociologique. Rien de plus naturel, donc, que d'organiser une rencontre
entre ces ames sceurs de l'art social.

Acta fabula, vol. 25, n° 2, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Divagations de deux gauches

Deux gauches

Or, cette impression superficielle de complicité s'accorde mal avec des désaccords
de fond. Loach et Louis évitent de reconnaitre ces désaccords : le ton amical fait que
I'événement ressemble, au moins pour la forme, beaucoup plus a une rencontre
gu’'a un débat. Mais derriere cette apparence complice, se trouvent deux visions du
monde tres différentes, voire contradictoires. La ligne de Loach, telle qu'elle
transparait dans cet entretien, est classiquement travailliste (elle correspond a l'aile
gauche du Labour Party) : il s'agit d'une vision centrée sur le travailleur qui vend sa
force de travail, et qui est donc exploité ; ce travailleur peut prendre conscience de
cette exploitation par I'expérience qu'il en fait, mais aussi, et surtout, en se ralliant a
sa classe et aux mouvements qui la représentent (syndicats, partis). Le travailleur
vient donc a comprendre son monde a travers la subjectivité collective qu'est la
classe, surtout quand celle-ci est organisée par des instances politiques cohérentes
qui se préparent a prendre le pouvoir. Une fois le pouvoir pris, l'objectif est
d’instituer un systéme social basé sur la répartition des richesses et sur la propriété
collective. C'est cette vision du monde qui est, grosso modo, l'arriére-plan implicite
du travail de Loach, que les personnages subissent des échecs parce que leur
situation les prive de liens de solidarité avec des camarades (Cathy Come Home ou
Sorry We Missed You), soit, au contraire, que la victoire soit due a l'organisation des
travailleurs pour atteindre un but commun (Becoming Eric ou Bread and Roses). En
d'autres termes le cadre analytique préconise une compréhension du monde basée
sur la structure du travail et que I'horizon a atteindre est celui de I'égalité et de la
collectivisation.

Louis, né 56 ans apres Loach, n'a rien hérité de tout cela. Ayant mal vécu sa
jeunesse dans un milieu prolétaire, il n'a aucune foi dans le pouvoir progressiste de
la classe ou de la communauté ouvriere. Pour lui, au contraire, le sujet de I'histoire
est déterminé, non pas par les relations de production, mais par une catégorie
affective : la souffrance causée par la violence. C'est cette souffrance, déterminée
individuellement par chacun d’entre nous (car « [qlui peut décider pour un autre ce
qui est violent ? », p. 21), qui est le critere véritable de la politisation. C'est d'autant
plus visible que quand Loach suggére que la violence serait déterminée
matériellement — lI'exploitation poussant les exploités a exploiter a leur tour —
Louis est dubitatif : pour lui, la violence semble presque un absolu et il en parle
comme d'une catégorie religieuse. Il croit, nous dit-il, a des mécanismes de violence
« qui ne dépendent pas des conditions matérielles d'existence » (p. 22) et voit dans
la violence «une loi sociologique» (p. 25). L'interprétation du qualificatif
« sociologique » n'est pas évidente. Le propre du sociologique est de ne pas étre
structuré comme les sciences naturelles, avec des lois immuables, au-dessus de
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I'histoire ; or, c'est justement ce que Louis semble proposer, la violence sociale
comme loi éternelle, au-dessus des déterminations : « sociologique » serait alors
une simple étiquette, ou un alibi.

Ainsi, celui qui est exploité est un sujet politique dans la mesure ou l'on peut
considérer I'exploitation comme une souffrance causée par la violence ; mais on
peut aussi souffrir de violence symbolique ou culturelle; de violence
psychologique; ou encore de violence sexuelle. Puisque toutes ces personnes
souffrent, c'est la souffrance qui devient le dénominateur commun d'une vaste
gamme de situations sociales et qui horizontalise les déterminations. Louis réve
d'«inclure encore plus de gens dans cette catégorie de “classes populaires”, des
gens qui peuvent souffrir encore plus que les autres a lintérieur de ce milieu »
(p. 44). Il ne s'agit plus de travailleurs, mais de personnes LGBT, de personnes
racisées, de personnes faisant I'objet de discriminations, et ainsi de suite.

En repensant ainsi l'identité du sujet politique, Louis écarte du méme coup a la fois
les objectifs traditionnels de la gauche (il prétend vouloir dépasser la valorisation du
travail, I'norizon du travail productif stable et salarié) et le cadre d’analyse, car les
facteurs socio-économiques perdent leur primauté en faveur d'enjeux culturels,
langagiers et symboliques.

Bien sdr, ni Loach ni Louis ne sont a l'origine de leurs visions du monde respectives,
mais chacun incarne un courant et un moment dans l'histoire de la gauche. Il en
résulte que Dialogue sur l'art et la politique exprime les points de vue de deux
gauches. Sont-elles incompatibles ? Ceux qui prénent la « convergence des luttes »
pensent que I'on peut agréger les souffrances au nom d'une synthese de la pensée
socialiste orthodoxe et de la politique identitaire post-structuraliste. C'est une
approche qui, bien que répandue, a encore a faire ses preuves. Quant a la lecture
de Dialogue sur lart et la politique, il n'est pas sOr qu'elle convaincra de la
compatibilité de ces deux gauches : au contraire.

Le travail et la communauté: pour ou
contre?

Concretement, Louis nous confie : « quand je vois des reportages ou des articles qui
évoquent la fermeture d'une usine, je ne peux pas m'empécher de ressentir un
certain soulagement, voire une certaine joie » (p. 16) ; tandis que pour Loach la
désindustrialisation de I'Angleterre est un désastre majeur, dont son dernier film
(The Old Oak) fait d'ailleurs I'élégie. En fait, Louis explique qu'il se positionne aussi
bien contre ceux qui veulent sauver l'industrie francaise que contre ceux qui veulent

Acta fabula, vol. 25, n° 2, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Divagations de deux gauches

couper les allocations sociales (p. 17). Son horizon a lui est un monde du travail
entierement automatisé (« on pourrait taxer le travail des robots », propose-t-il) ; le
travail ne serait plus socialement valorisé (« Est-ce qu’on ne pourrait pas penser un
projet de société qui romprait avec la valorisation du travail ? » demande-t-il a la
page 18), et serait remplacé par « des ateliers de danse, ou des gens qui dansent
pour eux-mémes » (p. 18-19). Pour Loach, en revanche, l'objectif est le plein emploi
dans une industrie nationale fleurissante, car c'est le travail de chacun qui serait la
condition de son engagement dans un projet social collectif (« ce qui nous permet
de rester engagés dans la société, c'est le fait de tous apporter une contribution a
cette société », p. 18).

La nature du travail que défend Loach est assez classique, certains diraient
anachronique. Louis, en revanche, se révele défenseur de l'ubérisation que Loach
avait si violemment attaquée dans Sorry We Missed You. L'ubérisation se traduit en
anglais par «the gig economy »: l'expression anglaise souligne qu'il s'agit d'une
transformation potentielle d'un systeme économique. Rappelons que les
programmes du parti travailliste, dont Loach était alors membre, de 2017 et de
2019, contenaient la promesse de linterdiction du travail ubérisé. A l'inverse, Louis
explique :

la gauche continue souvent de parler de productivité, de création d'emploi, etc. Or,
les attentes des gens ont changé. [...] Beaucoup de gens ne veulent plus travailler
autant qu'avant [...] Mon pere voyait encore le travail comme une valeur [...] La
raison du succés des nouvelles entreprises comme Uber, en tout cas une des
raisons, c'est que les gens peuvent travailler sans patron [...] et ils préféerent
souvent gagner moins et avoir cette liberté-la (p. 45-46).

D'un c6té, le fléau de la société occidentale contemporaine serait I'ubérisation, et le
succes d'Uber serait dd a la spéculation boursiere, a un conjoncture défavorable
pour les travailleurs qui ne peuvent pas imposer leurs conditions, et, notamment
dans le cas francais, a des jeux d'influences illégaux au sommet de I'état’ ; de l'autre,
et C'est le point de vue de Louis, ce succeés est di au fait que les gens « préferent »
travailler dans la précarité, et dans ce cas Uber représente non pas le probleme,
mais la solution.

Le travail, dans l'optique de Loach, devrait étre ancré dans des communautés et
encadré par des organisations politiques et syndicales. Selon Loach, la communauté
et 'association ont un pouvoir progressiste énorme, que ce soit sous la forme d'« un
mouvement politique organisé et cohérent» (p.35), ou de «n'importe quelle
organisation qui rassemble les gens», méme «une équipe de football, peu
importe » (p. 30). Pour Louis, en revanche, « on ne peut pas poser la communauté

L Voir, entre autres, « 'Uber Files' : révélations sur le deal secret entre Uber et Emmanuel Macron a Bercy », Le Monde, 10 juillet

2022.
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comme un idéal [...] La communauté [...] est souvent le principe de l'oppression.
L'enfant gay que jai été, dans un milieu ouvrier, aurait préféré que la communauté
soit moins présente » (p. 20). Il ajoute « Internet, par exemple, peut permettre de
créer des communautés choisies plutdt que des communautés subies » (p. 21).

Questions de méthode

La conclusion logique de l'analyse classiquement travailliste de Loach est qu'il faut
un processus politique, dirigé par les instances de la classe ouvriere, processus
éventuellement révolutionnaire, ayant pour but de faire tomber la classe dirigeante.
Comme il le dit tres simplement : « Je pense qu'on doit se débarrasser de ceux qui
ont le pouvoir ! » (p. 33). En attendant, il faut essayer de construire un mouvement
ouvrier et militer pour des objectifs concrets et matériels — par exemple «faire
construire des logements sociaux » (p. 32). Par une alternance stratégique entre des
objectifs a court terme, et une ambition révolutionnaire plus profonde, on peut
espérer atteindre un jour I'horizon du bien commun.

Pour Louis, l'objectif est autre. Il n‘'envisage pas vraiment de remplacer la classe
dirigeante actuelle par une autre classe, encore moins par une société sans classe. Il
souhaite plutét - en accord avec son ton si souvent religieux — convertir ceux qui
sont au pouvoir. Pour lui, la grande question est de savoir pourquoi nous sommes
aussi mal gouvernés, puisque la misere du monde est visible: «pourquoi
gouvernent-ils comme ils gouvernent, sachant ce qu’ils savent ? » (p. 15). Plus tard il
se repose la question : « quels outils trouver, si la seule visibilité ne suffit pas, pour
forcer celles et ceux qui ont du pouvoir a réagir ? » (p. 33). Son objectif serait donc
d’'obtenir une réaction de la part de ceux qui nous gouvernent, mais nullement une
recomposition sociale.

A la fin de l'entretien, il envisage un autre horizon, en contrepoint au souhait
exprimé par Loach de viser le bien commun :

je ne crois pas qu'il faille chercher le bien commun mais les fractures, les
oppositions, les tensions, qui de toute facon existent. [...] Ce n'est pas le bien
commun, c'est 'amélioration de la vie de ceux qui souffrent, contre ceux qui ont
tout (p. 67).

En effet, pour Louis, la force stratégique de I'extréme droite francaise vient du fait
qguelle «comprend bien qu'il existe des fractures a [lintérieur des classes
populaires » et qu'elle « exploite ces fractures » (p. 45). Louis n‘envisage pas comme
contre-stratégie de construire une gauche et une classe ouvriére unifiées: au
contraire, il faut s'inspirer des Le Pen et exploiter les fractures. La gauche, selon
Louis, n‘aura pas d'avenir tant que son «analyse de classe restera fondée sur
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I'image d'une communauté soudée, authentique, masculine et blanche » (p. 45). Il
sous-entend par la qu'une communauté composée dhommes et de femmes
d'origines ethniques différentes ne pourrait étre authentique et soudée, car, pour
lui, les différences identitaires au sein des classes populaires, et les souffrances qui
en découlent, ne peuvent étre dépassées dans une cause commune: la
reconnaissance indispensable de 'altérité des différentes souffrances rend caduque
toute idée de classe sociale unifiée.

En attendant I'amélioration de la vie de ceux qui souffrent ou la conversion en
masse de la classe dirigeante, Louis suggere quelques pistes politiques. Puisqu'il
n‘envisage pas vraiment l'opposition contre les dirigeants comme une lutte
politique, le « politique » devient pour lui une catégorie a la fois fourre-tout et
personnelle. Il souhaite mettre l'accent sur « |'aspect intime de la politique » (p. 27)
et déclare méme que «[l]a politique, c'est aussi la possibilité de I'amour » (p. 51).
Cela implique, naturellement, une survalorisation de l'affect. Pour Louis, le cinéma
de Loach n'est pas autre chose que «des espaces a lintérieur desquels il est
possible de dire : “Jai souffert, je souffre” ou “j'ai vu des gens souffrir autour de
moi” » (p. 30) ; tandis que la réticence « des gens qui ont souffert» a dire « [j]Jai
souffert » est «un enjeu politique majeur » (p.31). L'importance accordée a la
langue et a la culture va de pair avec cette survalorisation de l'affect. Pour Louis, il
s'agit de «transformer le langage politique traditionnel » (p. 11), d'«inventer un
nouveau langage » (p. 49) et il affirme que «[l]la gauche sera puissante [...] quand
elle [...] posera ses propres questions, avec son propre langage » (p. 53). Il serait
naturellement plus logique de dire que quand la gauche posera ses propres
guestions avec son propre langage, c'est qu'elle sera déja puissante — et d'ailleurs
le parcours que Louis imagine pour atteindre son objectif ressemble un peu trop a
son point d’arrivée. Toujours est-il que, dans son discours, le symbolique et le
culturel priment sur le matériel, et il ose méme dire : « parfois la violence du capital
culturel est encore plus forte que celle du capital économique » (p. 62).

L'art

Malgré le titre, ni Loach ni Louis ne disent grand’ chose sur l'art, I'esthétique, le
roman ou le cinéma, mais ils viennent enfin a ce sujet dans les dix derniéres pages
du livre. Nos deux protagonistes commencent en insistant sur l'importance de
rendre l'art accessible a tous, indépendamment de la classe sociale. Dans un
premier temps, cela semble étre le seul sens qu'ils donnent a l'art social ou a
'engagement de lartiste — faire de I' «outreach», comme disent les Anglo-
Saxons — et Loach déclare, a rebours des idées orthodoxes sur l'art engagé et a
rebours de propos qu'il a lui-méme tenus ailleurs?, « I'art devrait étre tout ce qu'il
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veut étre. Il devrait étre ce que lI'imagination produit [...] a partir du moment ou vous
dites “I'art devrait étre ceci” ou “l'art devrait étre cela”, alors vous tuez totalement la
créativité » (p. 60).

Mais apres ce départ somme toute tres modéré, le ton se durcit. En des termes
plutét delphiques, méme pour lui, Louis se dit « méfiant » a I'égard de I'art « qui est
I'envers du discours des dominants » (p. 61), et déclare « Plus on sera dur et critique
vis-a-vis de l'art, et meilleur sera l'art » (p. 61). Ayant énoncé cette loi esthétique, il
explique que ses auteurs fétiches (en l'occurrence Toni Morrison et Emile Zola) « ont
en fait agressé l'art et la littérature » (p. 61). Il conclut avec le paradoxe que « [I]'art
se fait dans une forme de colére contre l'art » (p. 62). Loach, oubliant ses propos
antérieurs, abonde dans le sens de Louis : « L'art doit étre subversif ». Il continue :
« Si vous n'avez pas un niveau de colére suffisant en vous, il vaut mieux rester chez
Soi » (p. 63).

Loach et Louis semblent étre d’'accord sur le fait que I'art doit coller au réel le plus
possible, que cette proximité au réel est la seule facon de faire un art engagé,
méme si l'on risque du méme coup de produire une ceuvre qui ne serait plus
divertissante. Louis résume : « C'est ce que je pense de tes films, Ken. Je pense qu'ils
sont beaux parce qu'ils sont tristes et violents, et que la réalité est triste et violente »
(p. 64). Enfin, apreés plus de soixante pages de désaccord de fond, masqué par
I'amabilité du ton, Louis et Loach semblent étre plutdt sur la méme ligne.

Louis, a son propre insu, souleve plusieurs questions intéressantes. D'abord, quel
est le lien entre un style réaliste ou naturaliste et un contenu sérieux, voire « triste
et violent»? Un numéro récent des Cahiers du Cinéma soulignait ce méme
probleme, mais d'un autre point de vue: « ce dit “naturalisme” par refus de toute
forme de stylisation ou recul est incapable de filmer autre chose que le malheur,
'oppression3. » En effet, rares sont les films comiques de Loach. Son esthétique,
comme celle de Louis, semble poser I'équivalence du réel, du sérieux et du
politique : en d'autres termes, leur pensée semble incapable de faire une place a la
satire, au comique subversif, au joyeux, qui sont pourtant des langages fictionnels
aussi susceptibles de véhiculer un contenu socialement pertinent.

On remarque méme que leur pensée esthétique ne permet guére le déplacement
historique : leurs ceuvres respectives se déroulent dans un cadre le plus souvent
résolument contemporain, sauf pour des films comme Land and Freedom et The

2 par exemple, lors de son passage récent a France Culture, Géraldine Mosna Savoye demande a Ken Loach : « Est-ce que vous

pourriez faire un film qui ne soit pas politique ? Qui n'a pas d'ancrage social, économique, ou politique ? » Il lui répond : « With
respect it's a foolish question », entendant par-la que tout art digne du nom a le devoir d’étre politique, au risque de sombrer
dans le simple divertissement enfantin. « Ken Loach et Paul Laverty font de la résistance », Les Midis de Culture, France Culture,
mardi 24 octobre 2023, https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-midis-de-culture/ken-loach-et-paul-
laverty-2716325.

3 Marcos Uzal, « Le Vrai du faux », Cahiers du cinéma, 800 (juillet-ao(t 2023), 10-11, p. 11.
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Wind that Shakes the Barley ol Loach remonte a la premiére moitié du xx© siecle.
Seule exception : Black Jack, un film d'aventure pour jeune public, dans l'esprit de
L'lle au Trésor, réalisé par Loach comme travail alimentaire. L'idée qu'on pourrait
parler du présent avec les moyens du passé, idée qui est loin d'étre marginale et qui
caractérise des corpus aussi célebres que I'ceuvre de Shakespeare, par exemple, ne
les intéresse pas.

Louis et Loach, surtout le Loach tardif, assument donc une position qu’on pourrait
qualifier d'anti-artistique, ou d'anti-fictionnelle, dans le sens ou ils prétendent
rejeter la médiation de la forme, la transposition du réel effectué par 'numour, le
détour par le passé, etc. lIs prétendent n'aspirer qu'a une fiction qui s'écrase sur la
réalité autant qu'ontologiquement possible. Il y aurait beaucoup a objecter a cette
pensée esthétique, notamment la foi naive qu'elle implique en une réalité stable et
fixe qu'il suffirait de transcrire en la déformant au minimum. Il est aussi possible
que, dans le cas de Loach, cette esthétiqgue commence a s'essouffler : son dernier
film, The Old Oak, est nettement inférieur a ses meilleures ceuvres. Sa médiocrité
semble la conséquence, justement, d'une approche qui se borne a exprimer de
bons sentiments avec le langage de la fiction : ne rendant justice ni a la complexité
des enjeux politiques, ni a la richesse potentielle du cinéma comme moyen
d’expression, The Old Oak nous offre une vision manichéenne des relations sociales.

Toujours est-il qu'il est intéressant de souligner que dans Dialogue sur I'Art et la
Politique, ils falsifient leurs propres ceuvres avec ce discours anti-fictionnel. En
réalité, chacun s'inscrit dans une trajectoire esthétique : il est impossible de faire un
art sans forme, et ils puisent donc, chacun, dans les traditions formelles qui leur
sont utiles. L'influence stylistique d’Annie Ernaux sur Edouard Louis est évidente,
par exemple?, et, dans d'autres interventions il est le premier a le reconnaitre. D'une
maniere générale, en racontant comment son héros s'arrache a son milieu d’origine
tout en menant une guerre cedipale avec son pere, Louis s'inscrit dans une tradition
narrative riche et ancienne. Ken Loach, pour sa part, est doté d'une profonde
culture cinématographique, puisqu’il s'est notamment formé en étudiant la
cinématographie de la Nouvelle Vague tchéque. Son cameraman fétiche, Chris
Menges, s'est d'ailleurs formé a son tour en travaillant avec Miroslaw Ondficek, le
cameraman de Milo§ Forman®. Mais, soit parce qu'ils pensent que ce genre de
discours n'intéresse par leur public, soit parce qu'ils estiment que le réel jouit d'un
prestige militant plus grand que le fictionnel, ils prennent le parti d'occulter leurs
propres héritages artistiques. Leur dédain — feint ou réel — pour les questions
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Voir la-dessus Jordi Brahamcha-Marin, «Le roman familial d'Edouard Louis », Le Grand continent, 9 juin 2021, <https://

legrandcontinent.eu/fr/2021/06/09/le-roman-familial-dedouard-louis/>.
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Voir la-dessus I'entretien de Ken Loach avec Edward Lee-Six et Marion Leclair, « Sans cesse les méme batailles », Savoir/Agir,

.53 (2020), 94-105.
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formelles s'explique peut-étre par la faible part qu'ils réservent a l'art dans cet
échange.

Le lecteur est aussi frappé, enfin, par le virilisme de I'esthétique qui est ici défendue,
virilisme dailleurs en parfaite continuité avec le discours de Louis. Ce que Louis
valorise dans une ceuvre, manifestement, c'est la colere, l'agression et la violence (ce
sont ses termes). Il y a méme une certaine continuité entre ce systeme de valeurs et
la fétichisation de la souffrance qui lui est chére, fétichisation qui mélange
curieusement un culte de la victime et un ascétisme guerrier assez spartiate. Cette
surencheére discursive vide progressivement sa pensée de son contenu et de sa
spécificité. Pour reprendre les termes d’'une intervention récente sur France Culture,
« I'affaissement » et « I'affadissement » de la pensée d'Edouard Louis, joints & sa
« mégalomanie », produisent un discours aussi agressif que creux®.

Les PUF, la France et la gauche

Quelle impression laisse ce livre ? D'abord que c'est un livre riche en dérapages et
en propos douteux. Nous en avons cité quelques-uns. En général, il est difficile de
réconcilier les dits de Louis avec une perspective socialiste, méme dans la
perspective de la « convergence des luttes ». A la lumiére de ses propos, il apparait
surtout comme lallié objectif du macronisme: fervent défenseur de la
désindustrialisation, de la destruction de la classe ouvriere, de l'ubérisation du
travail, il réclame seulement des allocations suffisamment généreuses, des ateliers
de danse et des espaces ou l'on peut dire « je souffre ». Le fait que Louis drape son
discours d'un gauchisme d'apparat pour le légitimer ne le rend que plus affligeant.

Les propos de Loach sont plus cohérents, mais ne sont pas caractérisés par leur
originalité (l'idée de construire des logements sociaux nous serait venue sans
I'intervention de Ken Loach). Son discours, par ailleurs, s'embourbe parfois dans ses
contradictions, et prend a d'autres moments une forme trop diluée (tel son appel a
rejoindre « n'importe quelle organisation qui rassemble les gens », méme «une
équipe de football, peu importe »). Dans sa forme originale - I'échange sur Al
Jazeera - tout cela passait mieux: le ton conversationnel rendait excusables
certaines énormités ; le rythme de la conversation lissait les contradictions.

Ce qui est plus inquiétant, c'est que les Presses Universitaires de France en fassent
un livre. Premierement, les PUF ont-elles vocation a publier des livres qui ne sont
que les transcriptions, sans aucun travail éditorial hormis la traduction en francais,
d'émissions produites par une chaine de I'état gatari’ ? Certes, il ne faut pas rejeter
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Al Jazeera en bloc — source indispensable dans sa version anglophone sur la
géopolitique non-occidentale — ni nier la part d'autonomie dont linstitution jouit,
mais il serait bien que les PUF, comme les deux protagonistes de ce livre, montrent
gu'elles savent au moins a qui elles ont affaire. Non seulement la ligne d’Al Jazeera
sur les questions LGBT n'est pas la méme dans ses versions anglophone et
arabophone, mais ce média sert ponctuellement de pion sur [échiquier
géopolitique, et ce rarement a des fins que Louis ou Loach approuveraient.

Par ailleurs, comment se fait-il que Louis et Loach passent pour des autorités sur
des questions sociales ? Y-a-t-il si peu de penseurs en France que ce soit a eux que
revienne le role d'interpréter la conjoncture? Le cas du rappeur Médine vient a
l'esprit, récemment au centre d'une polémique: on pourrait remarquer que la
guestion n'est pas tant de savoir si Médine est ou n'est pas antisémite, mais plutot
de savoir si la France insoumise (entre autres) a eu raison de demander a un
rappeur de jouer le réle de penseur et de tribun du mouvement.

Enfin, pourquoi nous parlent-ils si peu de questions esthétiques, les seules ou ils
auraient véritablement quelque chose a dire ? La question de la forme que devrait
prendre l'art social est une vraie question, intéressante et importante pour la
gauche — et Louis et Loach ont des choses a nous dire la-dessus. Comment se fait-il
que leur statut d'artiste ne serve que dalibi ou de source de légitimité pour leur
parole, plutdt que d’'objet d'analyse en soi ? Force est en effet de constater qu'a la
différence d’autres artistes célebres ayant pris position dans le champ intellectuel et
politique (dont Zola serait I'archétype), et pour qui les prises de position politiques
restaient quantitativement marginales dans des ceuvres critiques majoritairement
tournées vers la culture contemporaine, Louis et Loach ne sont pas vraiment des
protagonistes dans la critique culturelle contemporaine — ils nous livrent peu de
réflexions sur leur propres ceuvres, sur la peinture contemporaine ou sur le théatre.
lIs ne sont pas les amis des Manet et des Courbet d’aujourd’hui, comme ['était Zola.
Louis et Loach pensent au contraire leur production culturelle comme subordonnée
a une prise de position politique qui a la premiére place, par son importance et par
la place qu'elle prend dans leurs métadiscours.

Bien s0r, il ne faut pas interpréter toute une conjoncture a partir d'un seul livre.
Mais les lecteurs risquent fort de se dire que I'édition en France va mal, que l'art
social va mal, et que la gauche va mal. Mais ce n'est qu'un livre. Il y en a d'autres,
déja édités ou alors a venir, qui inspireront un tout autre verdict.

7 sur le role de propagande d'Al Jazeera pour le Qatar voir, entre autre, Hugh Miles, « Anecdotal evidence : Wiki-leaks and al-
Jazeera », London Review of Books Blog, 6 décembre 2010, <https://www.Irb.co.uk/blog/2010/december/anecdotal-evidence>.
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