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Résumé - Dans son plus récent ouvrage, Claudine Tiercelin, dans la lignée de Kant et de Pierce, invite
à un travail intersubjectif sur le vrai. Elle dresse une liste d’approches dont il faut se méfier, défriche
les concepts épistémologiques récemment relativisés et devenus flous, puis propose aux lecteurs
une poignée de conseils afin de traverser l’époque de la post-vérité.
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Summary - In her most recent work, Claudine Tiercelin, drawing from Kant and Pierce, invites to an
intersubjective work on the true. She draws up a list of approaches that we must be wary of, clears
up epistemological concepts that have recently become relativized thus vague, and offers readers a
handful of advices on how to navigate the post-truth era.
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Une question de goût, ou la réalité retrouvée

A matter of taste, or the reality regained

Mikołaj Wyrzykowski

Le  relativisme  ambiant  dans  lequel  baigne  notre  société  depuis  au  moins  le
désenchantement  annoncé  par  Max  Weber,  accompagné  de  l’infodémie  récente
dévoilée par la Covid-19 et suivie du déluge des fake news et des théories les plus
farfelues  nous  a  révélé  le  nouveau Graal,  la  quête  duquel  mènent  à  la  fois  les
sceptiques  et  les  dogmatiques :  la  post-vérité.  C’est  bien  à  elle  que  s’attaque
Claudine  Tiercelin  – titulaire  de  la  chaire  de  Métaphysique  et  philosophie  de  la
connaissance au Collège de France, « héritière des Lumières » (et donc de Kant), se
réclamant  du  pragmatisme  américain  (Pierce)  et  du  rationalisme  français
(Bouveresse)  –  dans  son  dernier  (très  court)  ouvrage  qui,  dans  la  veine  des
moralistes  classiques  et  dans  un  style  mêlant,  si  l’on  peut  dire,  un  « coup  de
gueule » féroce, une moquerie et une analyse sociologique et sémiotique, dénonce
et  décortique  les  phénomènes  sociaux  ainsi  que  médiatiques,  en  donnant  aux
lecteurs  des  conseils  philosophiques  sur  « comment  survivre »  à  l’âge  de  la
désinformation.

Les  causes  de  cette  « perte  de  sens »  – mot-clé  incessamment  répété  à  notre
époque,  comme le  dit  l’autrice,  non sans ironie –  sont  identifiées,  sans pourtant
entrer  dans  la  généalogie  du  postmodernisme,  dès  les  premières  pages :
l’hétérogénéité  sans  limites  prônée  par  les  penseurs  de  la  French  Theory  et  le
relativisme  pragmatique  de  Richard  Rorty  auquel  l’autrice  n’a  cessé  de
s’opposer (p. 8).  En  effet,  depuis  que  Jacques  Derrida  a  annoncé  la  fin  du
« logocentrisme », « l’absence de signifié transcendantal étend à l’infini le champ et
le jeu de la signification »1 ; tout devient alors échangeable, transmutable et, allons
encore plus loin : fonctionnel, transactionnel et même machinique. Nous pourrions
multiplier  les  adjectifs  à  l’infini.  Le  postmodernisme ne fait-il  pas  place au post-
humanisme, annoncé par Foucault à la fin des  Mots et des Choses puis clamé par
tant  de  « nomades »  s’adonnant  à  l’hypermobilité  perpétuelle,  selon  le  slogan
appelant à « ne jamais faire racine, ni en planter2 » ? Paradoxalement, à l’époque de
la  multiplication multivers  et  du scepticisme grandissant  envers  toute institution

1  Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 411.
2  Gilles Deleuze & Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie : Mille plateaux, Paris : Minuit, 1980 p. 34.
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qu’on qualifie de « totalitaire », de même que toute tradition est « normative », on
fait néanmoins appel à plusieurs héros (des soi-disant « experts » dans un domaine
ou un autre ayant trouvé la solution idéale) ou hérauts (tel ou tel autre oracle du
postmodernisme  dénonçant  l’oppression  du  pouvoir  et,  donc,  de  la  « Vérité »),
comme s’ils  pouvaient  nous sauver  de ce  monde discontinu et  liquéfié en nous
apprenant les règles du jeu et en nous montrant le « droit chemin »3.  Or, si tout
n’est que discours ou interprétation, et chaque expert a raison, le travail de vérité,
dont se réclament les diverses commissions ou les sites de  fact-checking tels que
Conspiracy Watch, ne sera pas possible.

Afin  d’apprendre  à  naviguer  dans  ce  maquis  de  croyances  et  à  lutter  contre  le
« dégoût  du  vrai »,  nous  allons  suivre  la  pensée  de  Claudine  Tiercelin  en  nous
concentrant, tout d’abord, sur les phénomènes sociaux au cœur de la crise ; ensuite,
nous passerons à la dénonciation des malentendus philosophiques qui ne font que
nous  induire  en  erreur ;  pour  finir,  nous  évoquerons  les  conseils  donnés  dans
l’espoir de la responsabilisation et de la démocratisation de la société.

Un panopticon de croyances

Y croire,  ou ne pas y  croire ?  Malgré la  prétendue fin de la  métaphysique,  telle
semble être la question de notre époque où les faits tels que la crise climatique ou
l’existence même des pensionnats indiens au Canada sont mis en doute par les
négationnistes  pour  qui  cette  réalité  – si  réelle  pourtant,  car  faisant  objet  d’une
expérience pratique (« Ça existe, en vrai, des gens égorgés, décapités, défenestres,
violés, enlevés, massacrés ? Vous m’en direz tant ! ») (p. 14) – est une question de
croyance. Le « tripatouillage des données » d’un côté par les cercles complotistes
visant  à  déstabiliser  la  démocratie  et  la  « cancel  culture »  d’un  autre  côté
provoquant l’amnésie et l’incapacité à  faire du lien  sous le slogan de la « sécurité »
submergent, désorientent et finalement manipulent un citoyen lambda, s’informant
selon l’algorithme des réseaux sociaux, qui en conséquence ne croit plus en rien et
devient alors, en survivaliste américain, capable de croire en tout : que l’eau de Javel
est un meilleur remède contre la Covid ou que Trump est un élu de Dieu4. Dans un
monde dépourvu d’objectivité morale, tout est en effet possible. Tiercelin, à la suite
de Pierce, identifie deux logiques qui soutiennent l’existence de telles croyances : la
première est le « raisonnement motivé », « purement décoratif où c’est la conclusion
qui  détermine l’argument plutôt  que l’inverse » ;  la  seconde,  « l’effet  râteau »,  ne
retient, « dans une série d’événements aléatoires, que la distribution qui va dans le

3  Voir Zygmunt Bauman, La vie liquide, Paris : Fayard, 2013.
4  Voir André Gagné, Ces évangéliques derrière Trump. Hégémonie, démonologie et fin du monde, Montréal : Labor et Fides, 2020.
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sens  d’une  cause  commune  qui  en  annule  le  hasard » (p. 17).  Une  telle  pensée
téléologique profite de la mode, le contre-narratif compense le manque de preuve
empiriques (ou leur échantillonnage bien sélectif) « par le foisonnement de données
ou par le recours à une foultitude de disciplines » (p. 18). Le greenwashing existe bel
et bien. Le problème est que l’on cherche des faits alternatifs de ceux transmis par
les scientifiques et les chercheurs reconnus – l’université même étant en ruines car
fonctionnant  dans  une visée  capitaliste  et  utilitaire,  comme l’a  remarqué Michel
Henry  (1987)  –  et  l’on  trouve  la  « vérité »  (ô  le  paradoxe !)  chez  les  experts  qui
s’autoproclament  rebelles  du  système  socio-capitaliste.  Foucault  avait  raison,
Arendt  aussi :  le  nouvel  épistème  est  celui  d’un  di-vidu5 produit  d’un
entrechoquement de forces et  de relations.  Or,  Tiercelin nous met en garde :  le
relativisme et le cynisme mènent tous les deux vers le nihilisme, et l’abolition des
limites ne garantit pas la liberté.

Comme il est de coutume, nous pourrions cibler les réseaux sociaux comme cause
principale  de  ces  problèmes.  En  effet,  « le  syndrome  multiforme  de  la  post-
vérité » (p. 29) est provoqué en partie par « les médias aimant plus la controverse
que  la  vérité » (p. 23) :  cherchant  telle  ou  telle  autre  « prophétesse
écologique » (p. 24) on est vite pris au piège par l’algorithme qui nous enferme dans
une bulle  informationnelle  où tout  n’est  que confirmation de nos croyances,  ou
alors  on  se  laisse  leurrés  par  le  greenwashing  du  néo-libéralisme.  Si  chaque
information trouve son contraire, s’appuyant elle aussi sur des « preuves » dans ce
« Waste Land » d’Internet,

[…] comment ne pas croire à quel point tout cela contribue aussi à faire accroire
l’idée  que  le  savoir  s’acquiert  sans  effort,  à  entretenir  illusions,  frustrations  et
déceptions,  à  se  leurrer  sur  la  réalité  de  ses  compétences,  à  engendrer  un
sentiment de légitimité souvent abusif,  tous facteurs qui ne sont pas pour rien
dans  l’érosion  que  l’on  constate  de  l’esprit  critique  et  dans  la  fragilisation
croissante  des  individus  à  sombrer  dans  l’emprise  et  à  faire  le  jeu  des  pires
manipulateurs. (p. 27)

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  au  caractère  plus  sociologique  et
psychologique, Tiercelin fait référence aux études expérimentales de Tversky et de
Kahneman mettant à la lumière nos biais cognitifs (p. 31) – l’amnésie de la source ;
l’effet  de  répétition ;  l’effet  rebond ;  l’effet  « Dunning-Kruger »,  pour  en  nommer
quelques-uns – qui nous font rejeter les preuves empiriques les plus parlantes au
cas où elles risqueraient de saper nos convictions. Oublier ces manipulations et ces
limites seraient une forme de « mégalomanie délirante » (p. 50). Le doute – qui n’est
plus cartésien, concernant le sujet, mais provoqué par la « perte du réel »6 – s’allie

5 Rosi Braidotti, « Writing as a Nomadic Subject », Comparative Critical Studies, 11.2–3, 2014, p. 167.
6  Voir Michel Baglin. La perte du réel : des écrans entre le monde et nous, Auxerre : Rhubarbe, 1998.
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ainsi aux plus fortes convictions, condamnant l’individu à la « solitude morale », ou
alors  à  un  panopticon d’idées  libres,  égalitaires  et  fraternelles,  mais  avant  tout
interchangeables, où chacun est expert de tout et de rien, le monde étant devenu
un spectacle sans participants.

Il est alors nécessaire de revenir sur les concepts de base, « [c]ar la connaissance, […]
ce  n’est  pas  l’information ni  seulement  des  croyances  vraies (éventuellement
obtenues  par  hasard),  mais  des  croyances  “justifiées”  (ou  assorties  de  “raisons”)
(Platon) » (p. 35).

Entre quête et enquête

Comme c’était le cas pour la connaissance, Claudine Tiercelin définit la vérité selon
la  rhétorique  de  la  théologie  négative :  « non,  la  vérité,  ce  n’est  pas  ce  qui
correspond à la réalité, ce qui en serait le miroir ou la copie ; ce n’est pas ce que l’on
vérifie ou qui est vérifiable ; ni ce qui est utile, qui marche ; ni ce qui est cohérent, ni
ce qui est assertable de façon garantie » (p. 71). Au tout début de l’ouvrage déjà, elle
affirme que « le respect des faits, des preuves empiriques, de la vérité objective, de
la science, mais bien plus largement,  de la connaissance, sont somme toute  fort
banales » (p. 6, nous soulignons). Elle y revient à la fin, en répétant que la « “vérité”
n’est qu’une platitude, mais c’est une platitude ô combien sérieuse, parce que c’est
un idéal qui nous guide, et ce en permanence » (p. 78, nous soulignons). En ce sens,
et suivant Kant qui dans  Critique de la raison pure voulait établir les limites de la
raison, par la séparation de la science et de la croyance, toute quête de vérité est
condamnée à finir en queue de poisson. Autrement dit, pourquoi en parler, si le
concept lui-même est trivial (p. 74) et que, selon l’analyse sémantique à laquelle se
livre l’autrice, dire que « l’herbe est verte » et « il est vrai que l’herbe est verte » c’est
dire une seule et même chose ? Or la pensée reconnue comme vraie peut toujours
être séparée du jugement, car elle n’est pas innée au sujet, mais extérieure à lui :
oui, les pragmatistes avaient raison, le dehors du moi existe ! De plus, il s’entremêle
avec notre for intérieur, tout comme la science et l’art, les faits et les valeurs. S’il
peut paraître frappant que Claudine Tiercelin jongle avec les mots tels que trivial et 
sérieux,  cela  ne  veut  aucunement  dire  que  le  « vrai »  soit  dénué  de  sens :  au
contraire, c’est le travail perpétuel auquel l’on doit se livrer, de façon intersubjective
et en tant que communauté, qui par rigueur et par une attitude respectant la réalité
objective,  s’efforce  à  passer  d’un  doute  généralisé  à  une  croyance  stable,  sans
pourtant  fixer  dogmatiquement  celle-ci.  « Croyance ?  Mais  quelle  croyance ? »,
pourrait-on  demander.  Si  l’autrice  utilise  ce  terme,  c’est  pour  rétablir  la
métaphysique en tant que lois et critères sur lesquelles repose la société. Il  faut
bien croire en une réalité ; or cette objectivité-là ne présuppose pas un dogmatisme,
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un absolutisme ou, pire encore, un totalitarisme dont est actuellement qualifié tout
système extérieur à l’individu.  Nous avons bien affaire à des croyances et à des
doutes, affirme Claudine Tiercelin (p. 69), ce qui ne veut pas pourtant dire que nous
pouvons confondre le désire de croire à la volonté de trouver.

Le second est associé à la science, laquelle l’autrice veut rétablir,  tout comme la
métaphysique. « Aucun compromis n’est possible entre la science et la société, la
morale ou la pratique », écrit-elle (p. 68), car la science objective ne s’accomplit pas
selon un tel ou autre financement, lobby ou idéologie, mais est une étude de choses
inutiles,  dans le  sens où le  capitalisme conçoit  l’utilité.  Claudine Tiercelin  donne
raison à la science classique, mettant l’accent sur le  quoi  et non sur le  comment,
laquelle elle distingue à la fois du scientisme qui est purement structuraliste, et de
la  vision  constructiviste  qui,  elle,  s’intéresse  surtout  aux  controverses  et  aux
révolutions. Le danger de la dernière est de confondre le concept de vérité (le Deus
absconditus de la raison, nécessaire selon Kant pour le bon fonctionnement de la
société) et ce qu’on tient pour vrai (p. 71). Or, comme ne cesse de le répéter l’autrice,
la vérité n’est ni une étiquette honorifique que l’on colle sur un discours, ni une
question de perspective ou, encore moins, un point où s’entrecoupent les opinions.
À la suite de Pierce et de Russell, et contrairement à Habermas ou Rorty, elle prône
un  espace  des  raisons privilégiant  la  pratique  d’induction  et  où  le  vrai,  selon
l’impératif objectif de Kant, est ce à quoi on ne peut être les seuls à faire référence.

Un guide de survie

Comment donc, à l’époque des faits alternatifs à portée propagandiste répandus
par  les  menteurs,  bullshiters,  humbugs  qui  sont  tous  identifiés  dans  l’ouvrage
(p. 38‑39), cultiver nos vertus épistémiques ? Tout comme il est important de garder
les  concepts  clairs  et  séparer  la  matière  de  l’observation  ou  la  raison  de  la
rationalisation  a  posteriori,  il  faut  en  même  temps  se  méfier  de  certaines
dichotomies tranchantes du positivisme logiques, comme celles entre les sciences
formelles  et  naturelles,  humaines  et  dures,  ou  encore  entre  observation  et
théorie (p. 51).  Claudine  Tiercelin  rappelle  également  que  les  faits  réels  et  les
valeurs cognitives ainsi qu’éthiques s’interpénètrent, certains jugements de valeurs
pouvant avoir la « dureté des faits » (p. 53). Ce défrichage de concepts souvent trop
flous continue tout au long de l’ouvrage, leur éclaircissement ayant une importance
fondamentale dans le travail de lutte contre la post-vérité. Ainsi, les instincts, les
sensations,  les  humeurs  et  les  émotions  sont  distingués  les  uns  des  autres,
seulement ces derniers (comme le « dégoût » apparaissant dans le titre du livre)
étant appropriées à la science et pouvant par la suite être considérées comme base
cognitive (p. 49).
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Une fois  le chemin – la méthode – frayé à travers ce « salmigondis »  de théories
Tiercelin nous énonce des conseils clairs qui servent à ne pas être victimes de ces
« enfumages »  et  « entourloupes ».  Elle  appelle  à  refuser  l’opposition  entre  les
jugements éthiques et les sciences « physiques » ; rejeter le relativisme éthique ; ne
pas instrumentaliser la rationalité (p. 56). Tout au long de l’ouvrage nous voyons des
thèses erronées – telles que la fixation idéologique du monde ou la vérité conçue
comme correspondance entre l’extérieur et l’intérieur (p. 51) – balayées sans pitié et
des chercheurs susceptibles de « dissoudre » notre esprit critique dans les slogans
de tolérance et de pluralité, dénoncés. Le ton est tranchant, mais non dépourvu
d’ironie,  surtout  dans  les  premières  pages  où  l’absurdité  de certains
comportements est  mise à nu.  Cela est  jugé nécessaire car nous nous trouvons
actuellement devant une crise majeure, comme le reconnaît l’autrice, dans laquelle
nous  risquons  de  sombrer  si  nous  ne  reconnaissions  pas  les  dangers  du
scepticisme,  la  faillibilité  de  notre  jugement,  l’entremêlement  des  faits  et  des
valeurs, ainsi que la place majeure que doit avant tout occuper la pratique (p. 58).

« [L]a meilleure manière de se prémunir des mensonges et autres manipulations »,
continue-t-elle,  « c’est d’être moins crédule,  d’être attentif  circonspect,  de vérifier
ses  sources,  les  preuves  dont  on  dispose,  de  tenir  compte  des  données  qui
viendraient bousculer ce que nous croyions justifié » (p. 60). Poser les limites à la
raison – ce  que prônait  Kant –,  c’est  reconnaître  que nous  ne  pouvons pas  être
experts dans tout. Or cela ne signifie pas que nous pouvons nous reposer seulement
sur l’avis des autres (ce qui nous déchargerait de notre responsabilité), ou que nous
devons être sceptiques,  suivant la pensée de Hume, à tout énoncé autre que le
nôtre. Si le doute cartésien est nécessaire dans l’évaluation de son propre processus
de penser, il ne permet pas d’admettre qu’une pierre n’est pas une pierre. Il y a bien
des énoncés qui sont vrais objectivement. Dans le cas contraire, c’est la réalité et le
monde même que l’on risque de perdre.

*

Le  décentrement  du  sujet  pensant  déclenche  sa  déresponsabilisation  et  son
détachement de l’espace social  peut mener à la disparition du  territoire commun
auquel on prétend (osons le dire) appartenir. Car « le défi ne porte pas seulement sur
l’idée de connaissance de la réalité, mais sur l’existence même de celle-ci » (p. 83). Même
le rasoir d’Ockham ne peut aider contre certaines pratiques d’omission, de truquage
ou d’enjolivement de la vérité car celle-ci risque alors d’être simplifiée et utilisée à
des fins de la  propagande.  Elle  peut  bien être mise à  profit  par  un système de
pouvoir et c’est en raison de cette crainte que la méfiance envers les institutions, les
gouvernements  ainsi  que  les  grands  récits  ne  faisait  que  grandir  au  cours  des
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dernières  années7.  Or,  si  démocratiquement  aucune opinion  autre ne  peut  être
d’office invalidée, les narratifs alternatifs ne peuvent pas se prévaloir d’avoir atteint
la « Vérité » et la brandir dans le ciel, en espérant y convaincre « le peuple ». Comme
le rappelle Tiercelin, il  ne s’agit pas d’une quête de vérité, mais d’une enquête, à
savoir  une conduite  générale,  une herméneutique qui  parfois  n’a  pas  de fin ;  le
monde n’est pas une illusion, la Matrix dans lequel il faudrait choisir entre la pilule
rouge et  bleue.  Le réel,  contrairement à  ce qu’en dit  la  post-vérité,  est  quelque
chose d’indépendant à nous (p. 84).

L’univers orwellien, imposant le pouvoir de l’exténuer, est bien différent de celui de
la post-vérité, où règnent à la fois les notions de liberté et de sécurité. Ce dernier,
comme  le  remarque  Claudine  Tiercelin,  dissout  la  démocratie  de  l’intérieur.  La
stratégie de ces deux régimes est donc la dé-mondialisation : « rompre toute relation
entre  le  langage  et  la  réalité,  et  empêcher  tout  accès  à  la  vérité  objective,  de
manière à détruire les conditions même de la liberté » (p. 88).

Voir  tout système comme oppressif ouvre la voie à l’anarchie ; accepter  toutes les
opinions sans critère met fin à la démocratie ;  vouloir « tout, en tout temps, à la
fois » ne crée pas de  sémiosphère (Lotman, 1999) avec des codes culturels stables,
mais une fluctuation perpétuelle de vérités. Quelle est donc une conduite propre à
une  société  ouverte  et  responsable ?  Rorty  hérite  des  Lumières  une  posture
relativiste envers toute vérité extérieure ; Habermas,  l’espace des communications ;
Tiercelin, quant à elle, rétablit la métaphysique qui, sans être une révélation linéaire
de la « vérité », demeure implicite dans la pensée. Cela prend à la fin la forme d’un
décalogue. À nous de le conclure par un « amen » (p. 17) solennel, ou bien ironique.

7  Voir Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979, p. 7.
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