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Christophe Cosker, « L’Erreur de la ville. À propos du roman d’apprentissage urbain »

Résumé - Luciano Brito publie ici un essai issu de sa thèse intitulée Les Mondains sauvages : formes de
l’apprentissage  urbain  au  vingtième  siècle  (Proust,  Lins,  Naipaul,  Oates,  Bolaño).  Se  fondant  sur  le
modèle du roman d’apprentissage urbain qu’il  déconstruit, le chercheur analyse une erreur de la
ville, jadis lieu d’ascension pour le migrant, mais aujourd’hui lieu de dépossession. Le présent compte
rendu  suit  la  démonstration  qui  aboutit  à  une  poétique  de  la  migration  croisant  les  enjeux
postcoloniaux  et  l’écopoétique.  Le  mondain  sauvage  est  celui  qui,  après  l’expérience  de  la  ville,
décide de retourner dans la forêt, nature qu’il juge moins inextricable que le labyrinthe urbain.

Mots-clés - apprentissage, erreur, roman, ville

Christophe Cosker, « The mistake of the city. About the urban bildungsroman »

Summary - Luciano Brito publishes an essay based on his thesis entitled  Les Mondains sauvages :
formes  de  l’apprentissage  urbain  au  vingtième  siècle  (Proust,  Lins,  Naipaul,  Oates,  Bolaño).
Deconstructing the bildungsroman, the author theorises the error of the city, which used to be a
place of accomplishment for a migrant and has nowadays turned into a place of alienation. This
account  follows  Luciano  Brito’s  demonstration  which  leads  to  a  poetic  of  migration  combining
postcolonial  studies  and  ecopoetics.  The  ‘mondain  sauvage’  appears  to  be  one  who,  after  the
experience of the city, chooses to return to the forest, a nature he judges less complicated than the
imbroglio of the city.
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L’Erreur de la ville. À propos du roman d’apprentissage
urbain

The mistake of the city. About the urban bildungsroman

Christophe Cosker

« La figure de l’apprenti urbain peut retrouver sa force mystérieuse de nos jours1. »

Luciano Brito est né à Fortaleza au Brésil. Il a mené, sous la direction de Tiphaine
Samoyault,  une  thèse  de  doctorat  intitulée  Les  Mondains  sauvages :  formes  de
l’apprentissage  urbain  au  vingtième  siècle  (Proust,  Lins,  Naipaul,  Oates,  Bolaño)
soutenue  en  2018.  Le  présent  essai,  publié  dans  la  collection  Lettres  du  Sud
― dirigée  par  Elara  Bertho ―  des  éditions  Karthala,  en  est  issu.  Le  chercheur
approfondit et revisite le lien entre le roman d’apprentissage et la ville. Mais son
propos, qui théorise un roman d’apprentissage urbain, ne vise pas le prolongement

du canon du roman parisien du xixe siècle, mais, dans une perspective moderne, sa
déconstruction :

Il sera question de comprendre et de déconstruire ce mode de vie qui prédomine
dans les récits de soi à l’âge de la mondialisation, que ce soit quand des individus y
adhèrent  en  tant  que  migrants  dans  des  situations  critiques,  ou  en  tant
qu’arrivistes et opportunistes ; ou encore, ce qui correspond le mieux à l’intuition
des  romans  que  nous  analyserons  et  au  chemin  qu’ils  prendront,  quand  des
individus le refusent. Au roman d’apprentissage de la maîtrise et du carriérisme
des  Rastignac,  nous  opposerons  et  préférerons  le  roman  de  la  dépossession.
Insister dès les premières lignes de ce travail sur l’erreur est une façon de ne pas
être neutre quant aux directions que nous prendrons, tout en envisageant une
posture nuancée de non adhésion. (p. 9)

L’auteur se place dans la perspective de la mondialisation et adopte le point de vue
du migrant, jadis fasciné par la ville, et dont le but était arriviste, opportuniste et
carriériste. Luciano Brito s’intéresse davantage au migrant qui n’adhère aux valeurs
de la ville dans laquelle il vient. Dès lors, le roman d’apprentissage se mue en un
roman  de  la  dépossession  et  il  y  a,  selon  l’auteur,  erreur,  au  sens  d’un
dysfonctionnement du rapport entre l’homme et son lieu de résidence. Là est le
nœud du livre.  Pour rendre compte du présent essai,  nous proposons de suivre

1  Luciano Brito, Les Mondains sauvages, Paris, Karthala, p. 42.
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d’abord  la  déconstruction  du  roman  d’apprentissage  urbain  d’un  point  de  vue
théorique,  avant  de  nous  immerger  dans  le  corpus retenu  par  l’auteur,
principalement Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Joyce Carol Oates et Marcel Proust,
ce qui nous permettra, en dernier ressort, d’esquisser une poétique de la migration
urbaine.

Déconstruction  du  roman  d’apprentissage
urbain

Luciano  Brito  propose  le  concept  de  roman  d’apprentissage  urbain  qui  s’avère
particulièrement intéressant en ce que le roman d’apprentissage est souvent étudié
du  point  de  vue  de  la  trajectoire  du  personnage.  Le  lieu  passe  alors  peut-être

inaperçu.  Or,  dans  les  romans  d’apprentissage  français  du  xixe siècle,  la  ville
— souvent Paris — a un lien particulier avec le personnage, soit qu’il ne veuille pas
se réaliser ailleurs soit qu’il ne le puisse. Autrement dit, la ville fait l’homme :

Quelques  exemples  canoniques  des  romans  d’apprentissage  du  début  de  l’ère
industrielle,  comme  Illusions  perdues,  d’Honoré  de  Balzac,  et  l’Éducation
sentimentale  de Gustave Flaubert,  sont des études critiques qui contiennent les
semences de cette erreur, à partir du cas d’une ville perçue comme la capitale du

xixe siècle, Paris. (p. 8)

Telle  est  la  relecture  que propose Luciano Brito  d’Illusions  perdues  (1837) ou de
l’Éducation sentimentale (1869). Mais ce ne sont ni Balzac ni Flaubert qui retiennent
son attention à titre principal, mais la façon dont d’autres auteurs déconstruisent
ultérieurement  ce  modèle  devenu canonique.  Pour  le  comprendre,  le  chercheur
développe le concept d’erreur métropolitaine :

Mais  l’hypothèse  que  je  soutiendrai  ici  est  que,  pour  certains  romanciers  du

xxe siècle, tracer l’histoire de l’arrivée dans une grande ville revient surtout à tracer
l’histoire d’une erreur, inhérente à la mécanique même de ce récit : celle de croire
que le parcours vers la liberté, le bonheur, la vie de l’esprit consiste à migrer vers
les  capitales,  à  participer  aux  rituels  mondains,  que  ce  soit  de  façon
anthropologique ou intellectuelle, et à incorporer des mythes, des idéaux et des
pratiques liées à la vie métropolitaine. (p. 8)

Si,  au  xixe siècle, la migration vers une grande ville pouvait apparaître comme la
garantie  d’un  accomplissement  coïncidant  avec  la  conquête  de  la  liberté,  du

bonheur et de l’intelligence, il n’en va plus de même au siècle suivant. Au xxe siècle,
migrer en ville s’avère une erreur et le personnage fait davantage l’apprentissage de
la  perte  que celui  du gain.  C’est  l’erreur  de la  ville.  Dès  lors,  d’un point  de  vue

L’Erreur de la ville. À propos du roman d’apprentissage urbain

Acta fabula, vol. 25, n° 1, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



esthétique, on trouve, dans les romans qui permettent à Luciano Brito de soutenir
son point de vue, un imaginaire infernal de la ville :

Les cinq œuvres que nous étudierons ici, les romans de Marcel Proust, d’Osman
Lins, de Vidiadhar Surajprasad Naipaul, de Joyce Carol Oates et de Roberto Bolaño,
s’écrivent à l’intérieur de cette nouvelle complication. Elles se construisent dans le
vague souvenir des romans d’apprentissage urbain ; font [sic] des villes et de la vie
urbaine  une  énigme,  une  obsession,  souvent  une  satire,  indéfectiblement  un
cauchemar ;  et,  à  partir  de  là,  une problématique avant  tout  littéraire  car  aux
fondements de la question se trouve un réflexion sur l’écriture et la pensée. (p. 8)

La  ville  devient  énigme,  labyrinthe  dans  lequel  on  se  perd.  L’amertume  du
personnage contamine alors souvent le narrateur qui devient satirique. La ville se
meut  en  un  lieu  cauchemardesque  qui  convoque  d’anciens  stéréotypes  urbains
comme Babylone ou encore Sodome et Gomorrhe. C’est la raison pour laquelle le
chercheur  étudie  les  textes  de son  corpus du point  de vue de l’énigmaticité,  de
l’onirisme et de la sauvagerie.

Perspectives  offertes  par  le  corpus :
Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Joyce Carol
Oates et Marcel Proust

Nous avons choisi  d’approfondir  la  lecture de trois  des cinq auteurs  du  corpus :
Vidiadhar  Surajprasad  Naipaul,  Joyce  Carol  Oates  et  Marcel  Proust.  Nous
commencerons par Naipaul qui occupe une place cruciale dans la démonstration de
Luciano Brito en particulier un texte comme L’Énigme de l’arrivée :

Masque est  un mot  cher  aux domaines francophone et  anglophone en ce qui
concerne ces stratégies. Faux anglais, camouflé en dandy, Ralph Singh ne projette
pas un monde de mélanges heureux où des individus s’approprient en liberté des
valeurs  de  leurs  pays  et  des  pays  d’accueil.  Sa  violence  vient  du  fait  que  son
assimilation à l’Angleterre se fait de manière non résistante et neutre ; il accepte
l’Occident,  ses  institutions,  sa  loi,  ses  formes,  sa  langue  et  son  marché,  sans
réclamer une identité exotique,  tropicale ou nationale.  Pourtant,  le  résultat  est
tronqué : Ralph Singh, avec une vie intérieure perturbée, est trop anglais pour ses
camarades et trop étranger pour l’Angleterre. Son nom – Ranjit Kripalsingh, R.R.K
Singh, puis Ralph Singh, une traduction mobile entre anglais et hindi – comporte la
trace de cette instabilité, conduit à la forme labyrinthique du livre. Sans faire appel
à  des  stratégies  explicites,  tout  en  se  méfiant  de  l’action  humaine  qui  vise  à
transgresser les lois non rationalisables de la politique, le résultat implique une
transgression. (p. 40‑41)

L’Erreur de la ville. À propos du roman d’apprentissage urbain

Acta fabula, vol. 25, n° 1, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour Luciano Brito, le personnage de Ralph Singh ne réussit ni une intégration ni
une assimilation. Ralph Singh la souhaite, mais il occupe une place impossible étant
à la fois « trop anglais » pour ceux qui ne le sont pas et « trop étranger » pour ceux
qui le sont. Dès lors, il apparaît comme un personnage malheureux, « Faux anglais,
camouflé en dandy », ayant commis l’erreur de la ville.

Cette erreur de la ville est aussi celle commise par Marilyn Monroe selon Joyce Carol
Oates dans  Blonde  (1999). Le centre urbain est modifié. Il  ne s’agit plus de Paris,
mais  de  Los  Angeles  et  plus  précisément  d’Hollywood  qui  n’est  pas  un  lieu
d’apprentissage pour Norma Jeane, mais un lieu de perdition pour Marilyn Monroe :

La  résistance  à  l’intelligence  par  Norma  Jeane  est  signalée  par  une  épithète :
blonde idiote. Le titre du roman mérite quelques lignes. Si la blondeur féminine
comme  signe  d’ignorance  est  un  stéréotype  saturé,  s’approprier  ce  stéréotype
pour problématiser notre rapport au savoir dépasse la problématique du genre.
Car s’effondrent sous cette appropriation la charge péjorative de l’ignorance, le
mythe  émancipateur  féministe  blanc,  le  mythe  émancipateur  tout  court.  Sans
toucher à des questions postcoloniales ou d’intersectionnalité qui deviendront de
plus  en  plus  visibles  dans  les  études  de  genre,  Oates  défait  le  féminisme
occidental en renversant ses mythes. Ce féminisme étant l’un des récits dans l’idée
de  libération  urbaine  l’ébranlement  opéré  touche  le  noyau  des  récits :  l’idée
occidentale de libération se défait. Avant de commencer la lecture, nous sommes
confrontés à ce bouleversement. La suggestion d’émancipation dans Blonde n’est
pas de l’ordre du passage existentialiste au choix ; il faudrait trouver un autre mot
pour  illustrer  le  processus  mystique  et  hagiographique  que  Norma  Jeane
subit. (p. 56‑57)

En intitulant son roman  Blonde,  Joyce Carol Oates reprend un stéréotype sexiste
auquel le féminisme s’oppose. Mais le roman démontre, plus fondamentalement,
que la « méthode ignorante » (p. 58) du personnage n’est pas l’absence de méthode,
mais une forme d’intelligence qui n’adhère aux valeurs dominantes du monde dans
lequel elle se trouve. Au lieu d’être éduqué par la ville, elle sera donc détruite par
elle.

Relire  La  Recherche du  point  de  vue  du  roman  d’apprentissage  urbain  apparaît
davantage comme une gageüre : même si Proust compose une œuvre qui peut se
lire comme un roman d’apprentissage, l’importance de la ville ne saute pas d’abord
aux yeux. Voici comment Luciano Brito rattache Marcel Proust à sa problématique :

Aux  problèmes  sociologiques  et  urbanistiques  s’ajoute  donc  une  question
philosophique. Parler de migration pour Proust serait à première vue forcer les
choses ; mais le passage du privé au public – du langage familial aux découvertes
des langues étrangères, de la chambre de Combray aux salons, aux bordels et aux
rues  bombardées  de Paris –,  jusqu’à  l’art  qui  défait  l’intelligence et  obscurcit  à
nouveau ce monde,  constitue le  mouvement mélancolique de  La Recherche.  La
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jouissance avec laquelle les habitués de Jupien célèbrent des secrets pendant que
les  bombes  de  la  Grande  Guerre  tombent  sur  Paris  n’est  ni  intelligible  ni
rationalisable. (p. 61)

La  Recherche touche  donc  au  thème  de  la  migration  par  la  mise  en  scène  des
langues dans le texte. Le centre parisien y prend une importance croissante étant
donné que le Temps retrouvé se termine sur le bombardement de Paris. Mais c’est
aussi et surtout le style du narrateur, appelé ici « mouvement mélancolique » qui
s’avère  pertinent  aux  yeux  de  Luciano  Brito.  La  Recherche est  un  roman
d’apprentissage  urbain  subverti  parce  qu’il  montre,  de  façon  moderne,  que  la
fonction de l’art est, notamment, de défaire l’intelligence et d’obscurcir le monde.

Poétique  et  politique  de  la  migration
urbaine

Luciano Brito ne cache pas la dimension politique du problème qu’il traite. En effet,
à l’ère de la mondialisation et du capitalisme, la circulation des êtres humains s’est

accrue et accélérée. Et si le roman d’apprentissage urbain du xixe siècle montre ce
que,  consciemment  ou  inconsciemment,  le  migrant  est  venu  chercher  en  ville,
l’auteur  indique  que  cette  quête  sera  déçue  parce  que  le  modèle  est  périmé.
Naipaul incarne, d’un point de vue spirituel et non pas économique, ce paradigme :

De son côté, le premier Naipaul envisage le roman comme un moyen pour un
migrant de ne pas retomber dans la marginalité. Mais il n’est pas rentré à Trinidad
pour le défendre. En choisissant d’écrire en anglais et d’universaliser son propos
dans cette langue, Naipaul résiste aussi bien à la politique des intraduisibles qu’au
relativisme. Pour lui, en tout cas au début de sa carrière, il y a humain, roman et
liberté ;  et  on les écrit  en anglais,  bien sûr avec distance et  ironie.  À partir  du
moment où plusieurs pays des Caraïbes s’émancipent – Trinidad et la Jamaïque en
1962, la Barbade en 1966, Antigua, Barbuda et d’autres par la suite – il crée des
personnages qui finissent par choisir l’Europe. (p. 47‑48)

Chez Naipaul, les personnages font le choix de l’Europe même lorsque leur pays
d’origine  s’émancipe  du  joug  colonial  et  obtient  son  indépendance.  Néanmoins,
cette  migration n’aboutit  pas  à  une fusion avec  la  ville  d’arrivée.  Le  choix  de la
langue  anglaise  coïncide  avec  cette  trajectoire.  Mais,  même  au  centre,  le  style
ironique  de  Naipaul  le  signale  comme  volontairement  marginal.  Dans  cette
perspective,  Luciano  Brito  oppose  deux  paradigmes :  « Le  migrant  qui  rentre
devient étranger dans son pays d’origine, Lins ; le migrant qui devient un exilé dans
le  pays  d’accueil,  Naipaul :  deux  modèles » (p. 49).  La  figure  qui  se  détache  de
l’œuvre de Naipaul est celle de l’étranger à l’étranger tandis que, chez Lins, c’est
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celle de celui qui reste étranger alors qu’il a regagné son pays d’origine. Le détour
par la  migration change donc le rapport  entre l’ici  et  l’ailleurs.  Pire,  il  le  dérègle
d’irrémédiable  façon.  Dès  lors,  une  poétique  de  la  migration  prend  la  forme
suivante :

En voici les deux images du migrant de L’Énigme de l’arrivée : la première est celle
du  migrant  incontrôlable,  libre,  singulier ;  après  avoir  conquis  et  dépassé  les
gouverneurs dans leur langue, il n’a plus peur. Son éloignement de la société est
concomitant de son développement comme écrivain exceptionnel. Avec calme et
insolence,  il  perfectionne  son  écriture,  livre  après  livre,  contre  la  nature  qu’il
regarde de loin. La deuxième image est celle du migrant quelconque, qui accepte
la  protection  des  gouverneurs  et  ne  rêve  qu’au  minimum  nécessaire  pour  sa
dignité :  avoir  une  maison  et  des  droits.  Il  ne  se  différencie  pas  de
l’environnement,  devient  lui-même  partie  de  la  nature,  moins  un  agent  qu’un
élément de la végétation ; il participe aux rituels et aux cycles, vit pleinement sa
simplicité. Désir de transgression ; puis volonté de renonciation. (p. 50)

Deux modèles s’affrontent : distinction  versus dissolution. Luciano Brito oppose la
transgression à la renonciation. Deux choix s’offrent aux migrants à la lecture de
Naipaul. Le premier est celui de la distinction. Elle est ici symbolisée par la maîtrise
de la langue, dans sa dimension littéraire. Le migrant devient un écrivain. Le second
est la dilution. Le migrant renonce à sa singularité. Le premier choix semble plus
courageux que le second. Chacun des deux renvoie à un certain rapport au pouvoir
― représenté  par  le  « gouverneur » ―,  entre  rébellion  et  soumission.  Mais  le
second modèle possède, par rapport au premier, une vertu écologique et Luciano
Brito termine son ouvrage en indiquant les enjeux d’une phrase végétale qui germe.
Le mondain sauvage est celui qui, après avoir fait l’expérience de l’erreur de la ville,
retourne à la forêt, lieu étymologique du sauvage et emblème de la nature. À la
suite des études postcoloniales, Luciano Brito promeut le modèle de l’hybride :

Pour  Bhabha,  ‘hybridité’  et  ‘métissage’  ne  sont  pas  équivalents.  L’hybride  se
caractérise par son ambiguïté et sa puissance énigmatique. Il est compréhensible
que  ce  sens  ait  donné  place  à  celui,  plus  souhaitable  par  les  discours
commerciaux,  du  mariage  interculturel  affiché.  Les  personnages  de  Bolaño,
Naipaul et Lins, s’ils sont entrecroisés de langues et de fantasmes de langue, sont
sensibles au problème, caressent l’idée de camouflage :  l’hybride envisagé n’est
pas celui  prescrit  par la  propagande capitaliste qui,  sous des déguisements de
liberté et de diversité, vise le contrôle et l’homogénéisation. (p. 43)

Reprenant à son compte la distinction Homi K. Bhabha entre hybridité et métissage,
l’auteur  promeut  l’hybridité  inquiétante.  Le  migrant  hybride a  un comportement
ambigu et se présente comme une énigme. Luciano Brito relit les personnages de
Bolaño,  Naipaul  et  Lins  comme  des  hybrides  et  non  comme  des  métisses  qui
cherchent à se faire oublier.
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*

En conclusion, nous avons suivi la manière dont Luciano Brito déconstruit le modèle
du  roman  d’apprentissage  urbain  parce  que  la  ville  a  changé.  Les  œuvres  de
Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Joyce Carol Oates et Marcel Proust donnent à lire ce
changement qui est subversion de valeurs. L’auteur esquisse une poétique de la
migration qui, après avoir connu le stade de la ville ayant entraîné une stratégie de
distinction  ou  de  dilution,  se  termine  dans  la  nature.  Le  postcolonial  rejoint  ici
l’écopoétique. Nous dirons enfin un mot du style sinueux qui, peut-être, déroutera
d’abord le lecteur, car le chercheur efface son geste pour laisser parler les œuvres :

Notre méthode sera toujours suscité par les romans. Il est utile de préciser à cet
égard  que  nous  ne  procéderons  pas  par  progression  mais  par  renversement,
comme le font d’ailleurs Proust et Naipaul entre le premier et le dernier chapitre. Il
y a des changements de direction. Certaines hypothèses seront oubliées au fil des
pages et ne reviendront plus, ce qui veut dire que notre travail ne sera pas un
exposé  des  résultats  mais  la  trace  d’une  pensée  en  marche  qui  se  fait  en
compagnie d’œuvres ayant une conduite comparable. (p. 24)
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