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Christophe Becker, « Labyrinthine »

Résumé - Avec Re-Sisters: The Lives and Recordings of Delia Derbishire, Margery Kempe and Cosey Fanni
Tutti, l’autrice interroge la place des femmes dans le monde des idées. Ces biographies mêlées de
trois femmes britanniques en avance sur leur époque est surtout l'occasion de poser la question
d'une sororité inédite à réinventer dans une société encadrée par les hommes.

Mots-clés - biographie, expérimentation, féminisme, musique électronique

Christophe Becker, « Labyrinthine »

Summary -  With  Re-Sisters: The Lives and Recordings of Delia Derbishire,  Margery Kempe and Cosey
Fanni Tutti, the author questions the place of women in the world of ideas. These mixed biographies
of three British women ahead of their time are above all an opportunity to raise the question of an
unprecedented sorority to be reinvented within a society supervised by men.
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Cinq ans après son autobiographie Art Sex Music1, et après que Hull, Ville de Culture
2017, ait finalement choisi de célébrer le collectif d’artistes COUM Transmission à la
Humber Street Gallery, Cosey Fanni Tutti publie  Re-Sisters dont le titre, jeu de mot
difficile à rendre en français, entre le « resistor » ou résistance électrique, et le fait de
réclamer une sororité inédite2, a toutes les qualités d’un texte majeur.

Re-Sisters est  d’abord  le  fruit  d’un  cheminement  intellectuel  et  artistique.  Cosey
Fanni Tutti a, en effet, accepté de collaborer au documentaire de Caroline Catz Delia
Derbyshire:  The  Myths  and  Legendary  Tapes en  2020,  avant  de  sortir  un  album
éponyme en septembre 2022 chez Conspiracy International.  C’est ce film, diffusé
sur la BBC, qui a incité la musicienne à poursuivre son travail d’écriture et à faire
œuvre.  « Ce  livre  ne  consiste  pas  seulement  à  mettre  en  parallèle  la  vie  d’une
personne  avec  celle  d’une  autre »,  explique-t-elle  en  préambule.  « Son  sujet  est
l’individualisme. Ce que nous choisissons de “dire”, pourquoi et comment, et, quand
d’autres options moins problématiques s’offrent à nous, pourquoi nous sommes à
la  recherche de façons de vivre  singulières  et  pourquoi  nous cherchons à  nous
exprimer en dépit des difficultés. » (p. xiii) Comprendre : dire malgré les hommes,
les défenses et le conformisme de l’époque. Comprendre : Quelle est la place de
l’artiste au monde ?  Ou plutôt,  puisque la question est  rebattue jusqu’à Maurice
Merleau-Ponty ou Georges Didi-Huberman, et que l’approche de Cosey Fanni Tutti
est  plus franche,  et,  partant,  moins hypocrite :  quelle  est  la  place de l’artiste au
monde  quand  celui-ci  est  une  femme,  et  que  l’homme,  surplombant,  impératif,
souhaite, à toute force, conserver une parole qu’il estime acquise ?

Un ecce femina en guise d’ecce omo

Re-Sisters s’attache à raconter trois femmes britanniques et à les mettre en récit.
Cosey Fanni Tutti elle-même ou Christine Carol Newby, née le 4 novembre 1951 à

1  En 2017 chez Faber.
2  « Re-Sisters » peut se traduire littéralement par « Re-Sœurs, » « Sœurs à nouveau. »
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Kingston upon Hull, dans le Yorkshire. Mannequin, strip-teaseuse et actrice de films
pornographiques, membre du collectif COUM Transmission, de Throbbing Gristle,
de Carter Tutti et de Chris & Cosey ; Delia Derbyshire (1937‑2001), compositrice et
pionnière de la  musique électronique longtemps restée dans l’ombre et  dont  le
travail, empêché, voir accaparé par les hommes, n’a été que très récemment mis à
l’honneur  en  Angleterre3 ;  enfin  Margery  Kempe  (vers 1373‑vers  1438),  mystique
Catholique dont la vie fut marquée par ses pèlerinages jusqu’en Terre Sainte, Rome
ou Saint-Jacques-de-Compostelle, et par la rédaction de The Book of Margery Kempe,
texte dicté à des copistes et  découvert fortuitement en 1934,  souvent considéré
comme la première autobiographie jamais écrite en langue anglaise. « Je me suis
sentie connectée avec Delia et Margery, » écrit Cosey Fanni Tutti, « non seulement à
la suite de coïncidences inattendues, mais aussi d’une façon de penser commune,
de notre détermination et de notre combattivité face aux inégalités » (p. xii).

Re-Sisters interroge la place des femmes dans le monde des idées. La place que les
hommes leur ont laissée, à regret ; la place qu’elles ont sû, par leur sang-froid et
leur opiniâtreté, arracher sans jamais rien devoir à personne.

Le lien qui unit Cosey Fanni Tutti et Delia Derbyshire est manifeste, presque intuitif.
L’autrice n’a jamais caché l’admiration qu’elle porte à la musicienne qui a travaillé
pour  le  BBC Radiophonic  Workshop  dans  les  années 1960  et  révolutionné  la
production  jusqu’à  inspirer  Aphex  Twin,  ou  Orbital.  Celui  avec  Margery  Kempe
semble plus ténu, et Cosey Fanni Tutti ne lui accorde pas toujours une attention
égale au fil des pages. Cosey Fanni Tutti et Delia Derbyshire se ressemblent en effet
indubitablement,  du  moins  leurs  parcours  respectifs  se  rejoignent-ils ;  les  deux
femmes se retrouvent dans une même quête de liberté artistique mais également
personnelle, intime, sexuelle – toutes les deux assument leur bisexualité dans une
Angleterre qui s’achemine lentement mais sûrement vers l’adoption de la Section 28
qui interdit la « promotion de l’homosexualité » [sic] et provoque le rassemblement
de quelque 20’000 Mancuniens le 20 février 1988, ou l’interruption des Six O’Clock
News de la BBC par des militantes lesbiennes le 23 mai de la même année.

Cosey Fanni Tutti et Delia Derbyshire comptent vivre pleinement et librement leur
sexualité, s’affranchir des codes de l’époque comme de l’appareil patriarcal. Margery
Kempe, quant à elle, souhaite mener une vie modeste, abstinente, au grand dam de
son mari puisqu’elle se réserve au Christ – la sexualité est, à ses yeux, un obstacle à
son rapport à la divinité, tout en étant mère de quatorze enfants. Cette volonté,
différente en tous points de celle des deux autres membres de la trinité,  prend
pourtant également sa source dans la musique. « Alors qu’elle était au lit avec son

3  Delia  Derbyshire  reçoit  un  doctorat  à  titre  honorifique  de  l’Université  de  Coventry  en  2017  et  est  créditée  comme
« arrangeuse » du fameux générique de la série Dr. Who en 2013, soit 12 ans après sa mort – le générique était jusqu’ici crédité à
Ron Grainer et au Radiophonic Workshop.
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mari la veille de la fête de la Sainte-Marguerite, le 19 juillet, [Margery] a entendu une
“mélodie  si  douce”,  comme  elle  n’en  avait  jamais  entendu  auparavant,  les
harmonies célestes jouées par les anges. Comme cette “musique d’un autre monde”
était belle, son signal qu’une nouvelle vie spirituelle s’ouvrait à elle » (p. 69‑70).

La musique est ici un espace paradoxal ; elle figure le triomphe de l’individualisme ;
elle est le langage intime, profond, sensuel, qui nous lie à l’humanité toute entière ;
elle est aspiration à la transcendance et au dialogue avec la déité, tout en éloignant
l’artiste de la société.  Re-Sisters  rappelle ainsi les nombreux malentendus auxquels
les trois femmes ont dû faire face : la société déconcertée, la famille intraitable, les
amants déçus, jaloux, insatisfaits. À ce titre, la musique est le plus sûr chemin de
l’équilibre au dérangement – à moins, naturellement, que ce ne soit l’inverse.

Ce que nous choisissons de « dire »

Le sous-titre de l’essai, « The Lives and Recordings of… » est un indice sur l’objectif
initial de l’autrice : la vie de ces trois femmes est également une suite de vies au
pluriel, de résistance et de réinvention.  Re-Sisters n’est pas, pour autant, un livre à
charge.  Sans doute déborde-t-il  trop de vie pour cela.  À la différence des textes
publiés par son ancien compagnon Genesis P-Orridge (Neil Megson) qui multiplient
les exagérations et les rodomontades tout en s’accommodant des faits historiques,
Cosey Fanni Tutti a su se réinventer au fil des années sans jamais rien céder à la
nostalgie, puisant dans le passé afin de mieux appréhender l’avenir. Le parcours de
Throbbing Gristle apparait ici sous une lumière sans doute plus crédible, comme
une  aventure  collective,  une  addition  de  tempéraments,  de  talents  et  de
spontanéité qui ne devait suivre ni adjudant ni chef d’orchestre.

Orridge,  accusé  nommément  de  viol,  n’est  pas  le  sujet  du  livre4.  Il  y  apparait
sporadiquement, par traits successifs, toujours brefs, lui qui a excellé à confisquer
la parole des femmes – à les empêcher de « dire ». Cosey Fanni Tutti n’a plus de
temps à lui  accorder ;  elle a déjà d’autres projets en tête,  d’autres vies à vivre –
 d’autres  entêtements.  La  parole  a  été  libérée  et  plus  rien  ne  pourra  jamais
l’éteindre. Plutôt, écrit l’autrice, et contrairement à l’opinion générale, cette parole
féminine n’a jamais pu être contenue par l’adversité, ni par les hommes ni par les
lois  scélérates.  Elle  a  toujours  été  présente,  sous  forme  de  traces  à  suivre5 ou
d’indices sonores impossibles  à  ignorer,  certes empêchée par  l’action des mâles
mais jamais tout à fait réduite au silence. Il appartiendra au lecteur de s’inspirer de

4  Cosey Fanni Tutti affirme qu’Orridge l’a manipulée afin qu’elle couche avec l’un de ses camarades lui-même membre de COUM
Transmission ; celui-ci est simplement nommé « Gary » dans le texte.
5  Le mot anglais « records » signifie « disques », « enregistrements », « archives » aussi bien que « traces ». Il s’applique donc sans
effort aux trois membres de la trinité.
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ce travail archéologique et, d’à son tour, tirer de l’oubli des œuvres minorées et trop
longtemps méprisées : les révolutions sonores portées par Delia Derbyshire, l’élan
mystique de Margery Kempe, l’inventivité de Cosey Fanni Tutti  et al. C’est à ce titre
que Re-Sisters, contrairement à de nombreux essais consacrés à la musique, ne fait
jamais du passé une grille de lecture univoque et forcément mélancolique mais une
réflexion  sur  la  construction  d’un  universalisme  à  venir  autour  du  concept  de
sororité.
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