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Matthieu Protin,  « Beckett  autrement :  de l’utilité de la correspondance pour dépasser des idées
reçues »

Résumé - Dans le domaine de l’édition, on parle souvent d’événements : s’agissant de la publication
en français des Lettres de Beckett, le mot n’est pas trop fort. En effet, au fil des années, une certaine
image de Beckett s’est dessinée dans l’imaginaire collectif : celle d’un écrivain solitaire, peu disert sur
son œuvre et affirmant bien fort son désintérêt pour le théâtre et son mépris pour les mises en
scène.  Autant  de  clichés  que  permet  de  déconstruire  sa  correspondance,  qui  offre  un  aperçu
saisissant  aussi  bien  du  travail  artistique  conduit  par  l’auteur  que  de  son  souci  de  partager,
d’expliquer et  de discuter  son œuvre,  notamment théâtrale.  La correspondance éditée constitue
ainsi un atout indéniable pour mieux comprendre l’œuvre beckettienne, sa naissance et son sens. 
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Matthieu Protin, « Looking at Beckett from a different viewpoint: how the edition of Beckett’s letters
challenge our prejudices »

Summary -  Publishing  Beckett’s  Letters in France and in French has a considerable impact on the
image of Godot’s author. Offering a sharp contrast to the conventional vision of a solitary writer, who
didn’t offer any explanation about his work and who showed great defiance towards the staging of
his plays, Beckett’s Letters provide a very different viewpoint. The French edition allows us to discover
Beckett’s  creative process,  his constant will  to help some of his directors (like Alan Schneider or
Walter Asmus), and the many explanations he was willing to give. It is eventually another Beckett,
quite different, who is portrayed throughout this correspondence, thus offering new perspectives on
his work, its creation and its meaning.
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Beckett autrement : de l’utilité de la correspondance
pour dépasser des idées reçues

Looking at Beckett from a different viewpoint: how the edition of
Beckett’s letters challenge our prejudices

Matthieu Protin

Longtemps la correspondance de Beckett s’est résumée, aux yeux du grand public,
à une lettre : celle, adressée à Michel Polac, datée du 2 janvier 1952, et envoyée à
l’occasion de la diffusion radiophonique de la pièce  En attendant Godot. Une lettre,
une  seule,  mais  dont  l’impression  au  dos  de  chaque  exemplaire  actuel  d’En
attendant Godot a connu une diffusion d’une extraordinaire efficacité. Grâce à celle-
ci, et faute d’une approche critique de l’ethos du naïf déployée dans ces lignes par le
dramaturge irlandais, s’est peu à peu bâtie une image quelque peu déformée, pour
ne  pas  dire  simpliste,  de  Samuel  Beckett.  En  effet,  la  déclaration  faite  dès  le
deuxième paragraphe de cette missive destinée à être lue lors de l’émission – « Je
n’ai pas d’idées sur le théâtre. Je n’y connais rien. Je n’y vais pas » (t. 2, p. 339) – a
parfois été prise un peu trop au sérieux, dans un oubli gênant de la capacité d’auto-
dérision  de  l’auteur,  de  son  goût  presque  potache  du  canular  et  du  caractère
éminemment  stratégique  de  ses  assertions,  dans  un  contexte  où  dominait
l’impératif sartrien de l’engagement. Ainsi s’établit une doxa : Beckett se serait livré,
presque  par  accident,  à  l’écriture  dramatique.  Une  lettre  donc,  qui  finira  par
résumer l’auteur et son œuvre la plus célèbre,  puisque l’on en fait  désormais la
quatrième  de  couverture  de  Godot.  Lettre  pourtant  suspecte  à  plus  d’un  titre :
Beckett  ne  s’y  montre  pas  sincère,  la  sachant  destinée  à  une  lecture  publique.
L’objectif était clair : brouiller les pistes en brouillant l’épître. 

Beckett fut pourtant loin de n’être l’auteur que d’une seule lettre : épistolier assidu,
sa  correspondance  abondante  (plus  de  20 000  lettres)  a  longtemps  nourri  les
travaux de nombreux spécialistes. Donner à un public plus large accès à ces lettres
souvent passionnantes,  tel  était  le sens de l’entreprise collective1 menée sous la
direction  du  professeur  Dan  Gunn  (American  University  of  Paris)  durant  deux
décennies. Initiée dans les années 1990, après le décès de Samuel Beckett (1989)2,

1  Outre l’équipe anglo-saxonne qui  assura le  travail  scientifique d’édition au sens strict  (Lois  More Overbeck,  Martha Dow
Fehsenfeld, George Craig, Dan Gunn), le projet autour de sa correspondance mobilisa de nombreuses équipes de recherche ou
d’étudiants.
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elle trouva son aboutissement dans la publication, par Cambridge University Press,
de 2009 à 2016, de quatre volumes de ces lettres, dont Gallimard assure l’édition en
français. Au portrait trop parcellaire livré par l’unique lettre jusqu’alors connue dans
le  domaine  francophone,  la  publication  d’une  partie  importante3 de  la
correspondance  de  l’auteur  offre  donc  un  remède :  de  la  même  façon  que  la
multiplication des pixels permet de gagner en résolution et d’avoir une image plus
nette, aborder Beckett à travers ses lettres, nombreuses, offre une appréhension
plus juste de l’auteur. Oui, dans le cas de Samuel Beckett, auteur connu et reconnu
mais  aussi  trop  souvent  méconnu,  résumé  à  quelques  formules  –  « théâtre  de
l’absurde »,  « Godot  c’est  godasse »  –  et  à  quelques  clichés  –  « ses  didascalies
doivent  être  respectées  et  prises  au  pied  de  la  lettre »,  « sa  mise  en  scène  est
inscrite  dans  le  texte4 »  –  cette  publication  constitue  bien  un  événement
considérable. Si l’on ne peut évidemment occulter certaines velléités commerciales5,
la correspondance de Beckett s’avère absolument essentielle pour aborder l’auteur
et son œuvre : d’une part parce qu’elle constitue, à bien des égards, l’esthétique ou
la poétique que l’auteur n’aura jamais écrite6 ; d’autre part parce qu’elle offre une
vision complexe d’un auteur qui s’est avéré peu disert en public mais extrêmement
prolixe ; enfin parce qu’elle reste aussi l’œuvre d’un écrivain qui, même en écrivant
des lettres, ne cesse jamais de cultiver un goût du style et de la formule qui font de
lui  un grand épistolier.  Sans doute les lettres de Samuel  Beckett  ne seront-elles
jamais inscrites au programme de l’agrégation… toutefois,  elles recèlent,  pour le
lecteur assidu, bien des plaisirs et des découvertes. Ce sont ces dernières que je
vais tenter de mettre ici en évidence7. 

2  Cette publication s’inscrivait d’ailleurs spécifiquement dans les autorisations données par Beckett concernant ses archives
lorsqu’il déposa celles-ci à l’Université de Reading en Angleterre.
3  Il ne s’agit toutefois pas de l’intégralité de la correspondance de Beckett : l’auteur n’a en effet autorisé la publication posthume
que des lettres relatives à son œuvre et à son art. Tous les écrits plus intimes, qui peuvent toutefois s’avérer éclairants à bien des
égards, restent donc encore inédits. Ce n’est évidemment pas une proportion négligeable, comme le rappelle l’introduction du
second volume : « Le volume I regroupe environ soixante pour cent du corpus total des années 1929‑1940, alors que le dans le
présent volume près de quarante pour cent des lettres consultées sont publiées » (t. 2, p. 21).
4 Sur la critique de l’idée d’un Beckett metteur en scène dès l’écriture, je me permets de renvoyer à mon livre  De la page au
plateau. Beckett auteur - metteur en scène de son premier théâtre, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2015.
5  Il en est ainsi des titres ajoutés par l’éditeur français (« Les années Godot » pour le tome 2), là où les éditions anglo-saxonnes
originelles  étaient  uniquement  chronologiques,  et  de  l’inscription  dans  une  logique  éditoriale  plus  large  de  la  collection
« Blanche » consistant à publier les correspondances de personnes célèbres, comme les lettres de François Mitterrand.
6  Pour une étude plus spécifique des enjeux esthétiques des lettres,  je renvoie à mon article « Beckett tel  qu’en lui-même
Cambridge nous le révèle », in Sfej Houppermans (dir.), « Filiations et connexions beckettiennes », Samuel Beckett Today / Samuel
Beckett aujourd’hui, no 23, 2012, p. 277‑293.
7  Pour ce faire, j’emprunterai les titres au futur qui faisaient tout leur sel aux romans anglais et français du  xviiie siècle dont
Beckett était si friand, comme en témoigne la lettre qu’il adresse, le 8 octobre 1932, à Thomas MacGreevy, l’un de ses amis et
fidèles  correspondants :  « Je  suis  enchanté  de  Joseph  Andrews,  Jacques [le  fataliste]  et  le  Vicaire  de  W.  tout  en  un.  Les
réminiscences  de  Diderot  m’intéressent  beaucoup,  les  replis ironiques  et  cette  façon  de  vendre  la  mèche  pari  passu  avec
l’histoire, comme lorsqu’il se fend d’une apostrophe purement professionnelle à la Vanité, puis observe qu’il fallait faire quelque
chose pour faire durer un chapitre qui sinon aurait été trop court. » (t. 1, p. 218)
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Où  s’offrira  une  vision  différente  d’un
auteur que l’on croyait connaître…

Publier, éditer, ce fut pendant longtemps mettre en lumière : et c’est effectivement
toute une part d’ombre que l’édition des lettres de Beckett vient ramener au jour.
Non pas la dimension obscure, axiologique, moralisatrice que l’on prête parfois à ce
genre d’entreprise, mais, très concrètement, le fait de donner à voir et à lire un pan
de  l’activité  de  Beckett  jusqu’alors  inconnue  du  public,  hormis  le  cercle  des
spécialistes.  Les  lettres  sont  partie  prenante des archives  et  elles  sont  décisives
parce que Beckett s’y montre sous un jour tout autre que dans ses prises de parole
publiques. Si,  dans certains échanges, il  se montre toujours discret, voire taquin,
c’est le plus souvent avec beaucoup de plaisir qu’il détaille les enjeux de son travail,
explicite sa conscience des effets produits par son œuvre. Bref, loin de l’apparente
légèreté que laissait supposer la lettre à Michel Polac, c’est un artiste parfaitement
conscient qui se révèle, qu’il s’agisse de réflexions autour d’œuvres romanesques ou
bien théâtrales. Ramener au jour ce corpus, c’est aussi ramener au jour un Beckett
moins austère, qui ne craint pas de se livrer à des jeux de mots faciles, rabelaisiens,
ou bien qui témoigne de son émotion devant certaines œuvres, et qui parle aussi,
beaucoup, de plaisir. Par ailleurs, ce n’est pas le moindre enjeu que de rappeler à
quel  point  il  pouvait  se  montrer  soucieux  de  la  réception  de  ses  œuvres.  Ses
remarques peuvent aussi concerner la lecture : ainsi, Beckett tient à la préservation
de certains échos dans la présentation de Godot, quand il demande à Barney et Loly
Rosset de ne pas substituer de simples premières lettres à la reprise en entier des
noms des personnages dans les didascalies : 

Mais je préfère le nom en entier. Leur répétition, même quand les paroles qui leur
correspondent ne font pas plus qu’une syllabe, a sa fonction en ce qu’elle renforce
le texte répétitif. Les symboles introduisent de la variété et l’ensemble est sous le
signe de la monotonie. (t. 2, p. 432)

D’autres observations concernent la scène,  comme lorsque Beckett  s’inquiète de
l’ennui possible qui pouvait surgir devant certains commencements, tels celui de Dis
Joe.  Écrivant  à  son  metteur  en  scène  américain  Alan  Schneider,  il  commente
quelques-unes des innovations trouvées lors de la mise en scène : 

À Londres, le seul son en dehors de la voix était celui des rideaux et de l’ouverture
et de la fermeture de la fenêtre, de la porte et du placard. Mais à Stuttgart nous
avons ajouté le son des pas quand il se déplace et nous avons rendu cela intéressant
en lui laissant une chaussette à moitié enlevée et une chaussette et une pantoufle.
Chaussette à moitié enlevée parce qu’au début il est en train de l’enlever pour aller
se coucher quand il est soudain interrompu par l’idée ou l’impression qu’il entend
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un bruit et qu’il ferait mieux de faire un dernier tour pour s’assurer que tout est en
ordre. (t. 4, p. 120, je souligne)

La lettre, on le voit, témoigne encore d’un tout autre Beckett que celui qui serait à la
fois fermé à toute modification par rapport aux didascalies initiales – on remarque
ici qu’il modifie les différentes actions scéniques – et incapable d’en dire davantage
sur ses créations – il justifie parfaitement l’action avec une motivation interne digne
de  la  vraisemblance  classique.  Surtout,  en  projetant  de  « rendre  cela  plus
intéressant », Beckett pense à la fois au rendu sonore – le contraste entre le bruit
du pied chaussé d’un chausson et celui à moitié enfoncé dans une chaussette – et à
l’image ainsi façonnée, qui, par son incongruité, suscitera des interrogations chez le
public : pourquoi Joe interrompt-il son action ?

Bien sûr, l’édition restant fidèle à la volonté de Beckett, on ne verra pas ramené à la
surface les  échanges les  plus personnels  et  les  plus intimes :  restera donc dans
l’ombre une autre part de Beckett, celle de l’homme privé. Sans totalement renouer
avec le débat Proust contre Sainte-Beuve, on peut craindre que ce partage quelque
peu artificiel entre le privé et le public, entre le personnel et l’artistique, ne nous ait
privé  de  quelques  stimulants  documents,  tant  les  deux  dimensions  peuvent  se
mêler. Il n’en reste pas moins que l’énorme quantité de lettres mises au jour par
l’édition de Gallimard contribue à ouvrir des perspectives nouvelles, sinon pour les
spécialistes, du moins pour un public plus large. Au fil des années et des lettres, se
façonne peu à peu un autre Beckett : la publication de la correspondance favorise
ainsi un dépassement de certaines idées reçues, cultivées justement par la lettre
écrite par Beckett à Michel Polac. 

De  l’auteur  qui  « ne  connaît  rien »  à  l’un
des derniers encyclopédistes

Si l’on considère l’affirmation de Beckett citée plus haut, celle de sa méconnaissance
totale du théâtre (« je n’y connais rien », « je n’y vais jamais »), force est de constater
que la correspondance montre plutôt à quel point Beckett non seulement connait le
théâtre (rappelons qu’il donna un cours sur Racine au Trinity College et qu’il écrivit8

The Kid, une parodie du Cid de Corneille lorsqu’il était jeune étudiant), mais qu’il s’y
rend régulièrement, et qu’il aime en parler et se tenir au courant de l’actualité. C’est
le cas, par exemple, en 1930 lorsque l’auteur se trouve encore en Irlande : 

J’ai vu une « comédie poétique » solitaire d’Austin Clarke, le « Hunger Demon », au
Gate.  Vraiment  pernicieux.  Et  une  reprise  de  Dervorgilla  par  la  vieille  poisse

8  Ou du moins contribua à l’écriture de celle-ci, l’auctorialité n’étant pas totalement établie…
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Gregory. Un débris de caniveau. Conçu vulgairement et écrit vulgairement et bien
sûr  en renfort  l’ineffable  garce Crown,  jouant  l’amante royale  comme Frau Lot
pétrifiée en une condamnation symbolique du Libre Échange. (t. 1, p. 140)

C’est  encore  le  cas  lorsqu’il  voyage  en  Allemagne,  au  milieu  des  années  1930,
comme en témoigne une lettre à Mary Manning Howe :

J’ai vu Maria Stuart de Schiller au Schauspielhaus. La pièce reste vivante pendant 4
actes sans trahir par quels moyens elle continue à vivre. Puis Werner Krauss dans
Gyges de Hebbel qui est de la si bonne poésie que ça ne prend absolument jamais
vie. Krauss est un grand acteur, le meilleur que j’ai vu. (t. 2, p. 479)

C‘est  encore  et  toujours  le  cas,  à  Paris,  dans  les  années  1950,  quand  Beckett
annonce  à  Pamela  Mitchell,  dans  une  phrase  en  elle-même  savoureuse  par  la
conjonction clownesque qu’elle façonne : « Je vais au Cirque Médrano ce soir avec
Lucky,  pour  voir  Buster  Keaton »  (t. 2,  p. 446 ;  lettre  du  12  janvier  1954).  Cette
fréquentation assidue ne se démentira pas par la suite. Ainsi dans les années 1960,
Beckett  se  rend-il  aux  lectures  des  œuvres  d’Arrabal  organisées  par  Jean-Marie
Serreau, comme il le raconte à Barney Rosset dans sa lettre du 20 mars 1959 : « Je
suis  allé  écouter la  lecture d’Arrabal  au Montparnasse Poche et  j’y  ai  pris  grand
plaisir, très bien présenté par Serr[e]au et d’autres, des extraits, rien du Cimetière
qui je pense est probablement le meilleur, même si Les 2 Bourreaux devrait bien
rendre » (t. 3, p. 299).

La comparaison de lettres appartenant à des périodes différentes permet de saisir,
sur le long terme, que le lien de Beckett avec le théâtre tel qu’il se joue et tel qu’il se
crée ne se relâchera jamais – bien au contraire. Cela favorise aussi une meilleure
compréhension de la récurrence de certains questionnements chez l’auteur, mais
montre aussi les limites d’un titre comme « les années  Godot » (t. 2). Nombre des
lettres les plus riches et les plus intéressantes concernant l’œuvre interviendront en
effet  dans  les  années  1960  et  1970,  à  des  moments  où  Beckett  assume,  en
Allemagne, lui-même la mise en scène de la pièce, ou travaille avec le San Quentin
workshop sur des projets de reprise. La correspondance témoigne d’une curiosité
insatiable,  et  ce  qui  vaut  pour le  théâtre vaut  d’ailleurs  pour tous les  domaines
artistiques.  On  trouvera  aussi  bien  des  lettres  consacrées  à  la  peinture,  à  la
musique,  au  ballet,  à  l’opéra,  à  des  poètes,  à  des  romanciers,  français,  anglais,
irlandais, italiens, espagnols… Bref, tout ce qui contribue à faire de Beckett l’un des

derniers auteurs encyclopédiques du xxe siècle. Son érudition le hisse sans peine au
rang des Rabelais, Queneau et autres grands amateurs de connaissances et d’arts.
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De  l’auteur  qui  refuse  l’explication  à
l’auteur soucieux d’être compris

Mais la publication de la correspondance ne donne pas seulement à voir l’étendue
de la culture de Beckett et la régularité de sa fréquentation des théâtres : elle est
aussi l’occasion d’observer la mise en place, par l’auteur lui-même, d’une véritable
exégèse  de  certaines  de  ses  œuvres,  tout  en  témoignant  d’une  conscience
indéniable  des  effets  et  de  la  rhétorique.  On  trouve  ainsi  des  passages  très
éclairants sur les effets de structure dans  Murphy,  notamment dans une lettre à
Thomas  MacGreevy  datée  du  7  juillet  1936,  où  Beckett  expose  les  enjeux
compositionnels de la fin de son roman, avec une clarté que ne renierait pas un
théoricien classique : 

Très tôt, lorsque les scènes de la morgue et du Round Pond me sont venues à
l’esprit comme la fin nécessaire, j’ai vu la difficulté de suivre autant le « fin » de
Murphy  lui-même.  Il  semblait  y  avoir  2  issues.  L’une  était  de  laisser  la  mort
parvenir  à  son  aboutissement  dans  un  véritable  paroxysme,  le  reste  étant
clairement un épilogue (par certains des moyens que tu suggères. J’ai pensé par
exemple à mettre là la partie d’échecs comme une section autonome). Et l’autre,
que j’ai  choisie et sur laquelle j’ai  essayé de jouer, était de ne pas donner trop
d’importance à la mort et de continuer de façon aussi détachée et de finir aussi
brièvement que possible. J’ai choisi cette solution parce qu’elle me semblait plus
cohérente  avec  le  traitement  de  Murphy  tout  au  long  du  roman  […]. »  (t. 1,
p. 412‑413)

On peut également mentionner, à propos de la question du passage de l’anglais au
français comme langue de création littéraire, la célèbre lettre à Axel Kaun du 9 juillet
1937 (t. 1, p. 561‑564), ou encore des listes très précises adressées aux metteurs en
scène,  comme  la  lettre  du  14  décembre  1955  destinée  au  metteur  en  scène
américain  Alan  Schneider,  et  qui  contient,  enclose,  une  autre  lettre,  également
datée du 14 décembre,  adressée à Peter Hall,  metteur en scène de la première
londonienne  de  Godot.  Il  serait  trop  long  de  reprendre  l’intégralité  de  leurs
contenus, on observera seulement que, contrairement à ce que Beckett déclarait à
Michel Polac – « Je ne sais pas plus sur cette pièce que celui qui arrive à la lire avec
attention » (t. 2, p. 339) –, l’auteur a bien quelques idées à partager, par exemple sur
la chanson qui ouvre l’acte II : « La chanson. Air ci-joint. Vladimir devrait avancer tout
à  fait  sur  le  devant  de  la  scène,  parodier  l’attitude  de  la  cantatrice amateur  et
chanter avec une émotion exagérée. Ce qui l’arrête, c’est le mot tombe. Il rumine sur
la  mort. »  (t. 2,  p. 565)  Donc non seulement Beckett  voit  avec beaucoup plus de
précision qu’il  ne le  prétend dans sa lettre de janvier  1952,  mais il  s’intéresse à
l’intériorité  des personnages,  à  leurs  pensées,  ce  qui  va  à  l’encontre,  ici  encore,
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d’une autre  déclaration :  « Je  ne sais  pas  plus  sur  les  personnages que ce qu’ils
disent, ce qu’ils font et ce qui leur arrive » (t. 2, p. 565).

De  l’auteur  solitaire  à  l’auteur  inscrit  au
sein d’un réseau non négligeable

Toute correspondance s’inscrit  dans un réseau de relations et  d’échanges,  et  ce
n’est pas le moins fascinant d’observer la manière dont Beckett se situe face à ses
relations nombreuses, complexes, et se montre tout à fait conscient des logiques à
l’œuvre  dans  le  champ  littéraire  et  artistique  de  son  époque.  Ainsi  constate-t-il
rapidement l’échec de sa tentative d’entrer dans ce champ par le biais des  Temps
Modernes : la lettre de septembre 1946 qu’il adresse à Simone de Beauvoir, à la suite
de la décision de la revue de ne pas publier la seconde partie de sa nouvelle Suite,
en témoigne :  « J’ai  suffisa[m]ment confiance en vous, finalement, pour vous dire
tout simplement mon sentiment. Le voici.  Vous m’accordez la parole pour me la
retirer  avant  qu’elle  n’ait  eu  le  temps  de  rien  signifier.  Vous  immobilisez  une
existence au seuil de sa solution. Cela a quelque chose de cauchemar-[d]esque »
(t. 2, p. 136).  A contrario, on observera la solidité du compagnonnage que Beckett
saura établir avec tout un réseau de femmes et d’hommes de théâtre, liés par des
expériences multiples, souvent façonnées pendant la Seconde guerre mondiale, et
que  l’on  retrouvera  au  fil  des  ans.  Roger  Blin,  bien  sûr,  mais  aussi  Jean-Louis
Barrault  et  Madeleine Renaud,  Pierre  Chabert,  Jean-Marie  Serreau,  trop souvent
réduit  au  rôle  – déjà  important –  de  propriétaire  du Théâtre  de Babylone où se
jouera  la  première  de  Godot,  mais  qui  collaborera  aussi  par  la  suite  à  de
nombreuses reprises avec Beckett, notamment sur  Comédie – et ce n’est là que le
versant français de ce réseau. Il y a bien là, pour les sociologues de la littérature et
du théâtre, et pour les historiens de l’édition, des éléments passionnants à explorer.
Preuve, s’il en était besoin, que si cette correspondance offre un aperçu inédit sur la
figure de Beckett, elle constitue aussi un outil et un atout pour les chercheurs.
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Où  l’on  comprendra  en  particulier  ce
qu’écrire  du  théâtre  veut  dire…  et  ce
qu’une correspondance peut apporter aux
études et aux recherches

Si  la  correspondance  permet  de  rompre  avec  la  conception  d’un  Beckett
uniquement réduit à son statut d’auteur de théâtre, et davantage encore d’auteur
de Godot, on pourra cependant observer (mais peut-être est-ce dû aussi aux centres
d’intérêts de l’auteur de la présente recension) que les lettres sont particulièrement
précieuses pour rompre avec la vision d’un Beckett qui serait tyrannique dans le
domaine théâtral. Beckett a, certes, ses exigences, mais l’on voit aussi à quel point il
sait  et  peut  travailler  de  façon  collective,  une  dimension  essentielle  de  l’activité
théâtrale.  Cela  ne  supprime  nullement  les  tensions  qui  peuvent  exister,  mais
montre encore une fois un autre visage de Beckett. Surtout, cela rappelle à quel
point,  dans  son  cas,  l’écriture  est  toujours  restée  profondément  liée  à  l’activité
scénique. Ce lien apparaît très clairement dans une lettre, importante et pourtant
relativement inconnue, adressée par au danois Christian Ludvigsen, le 8 décembre
1966 : 

Godot à mon avis est insuffisamment « visualisé » dans son écriture. Les autres
pièces,  je  les  ai  vues  plus  clairement,  comme  le  montrent  les  indications
scéniques. 
La scène mentale sur laquelle on se meut en écrivant et la salle mentale d’où on la
regarde sont des substituts très inadéquats à la chose elle-même. Et cependant,
sans elles, il  est impossible d’écrire pour le théâtre. Mon expérience est que la
vision mentale et les indications scéniques qui en découlent sont valables dans
l’ensemble mais doivent souvent être rectifiées, voire modifiées, en fonction non
seulement de l’espace réel du théâtre, mais aussi des interprètes. C’est ainsi que
dans notre dernière production de  Endgame,  avec les acteurs irlandais, j’ai  jugé
nécessaire  de  simplifier  très  considérablement  le  mime  d’ouverture  (fenêtres,
escabeau, etc.). Ça a indiscutablement gagné dans cette mise en scène, mais aurait
pu avoir un effet négatif dans une autre. Il est vraiment impossible de savoir avant
d’être dans le théâtre, avec tous les éléments en place. (t. 4, p. 149)

Il y a plusieurs raisons de citer ce passage aussi longuement. D’une part, l’extrait
montre  le  caractère  réducteur  du  titrage  du  second  volume  de  l’édition  de  la
correspondance,  « Les  années  Godot »,  puisqu’en  réalité,  comme  je  l’évoquais
précédemment,  on  trouvera  aussi  bien  des  développements  éclairants  dans  les
lettres plus tardives, notamment à partir des années 1960-1970 où Beckett met en
scène ses propres pièces, dont Godot au Schiller-Theater de Berlin. D’autre part, cela
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donne un aperçu plus clair du ton du « Beckett au travail », qui diffère de l’adresse
publique où il adopte volontiers un ton badin, voire provocateur, dont la dérision
est trop souvent mal perçue9.  Quand Beckett s’adresse à d’autres artistes, il  leur
parle  avec  une  grande  clarté.  Son  concept  de  « scène  mentale »  n’est  pas  sans
rappeler  la  scène  « modèle »  évoquée  par  Dort  –  « [u]ne  scène  imaginaire  – un
modèle – est, en quelque sorte, antérieure au texte dramatique et le régit » (Dort,
1995, p. 253) – et s’avère particulièrement éclairant pour les chercheurs en études
théâtrales. 

La publication de la correspondance de Beckett n’est donc pas qu’un événement
pour le grand public des amateurs de théâtre, qui trouveront ici matière à mieux
appréhender et aimer Samuel Beckett. Elle constitue aussi une ressource précieuse
pour  la  recherche,  en  donnant  accès  à  de  nombreux documents,  et  surtout  en
arrachant ceux-ci aux archives, dont on reconnait le charme, mais qui posent des
questions  d’accessibilités  et  de  coûts  qui  ne  sont  pas  négligeables.  Une  édition
favorise ainsi les travaux actuels et vient aussi nourrir des travaux futurs, tant la
richesse de cette correspondance est encore loin d’avoir été épuisée…

Où  l’on  constatera  cependant  quelques
manques  dans  cette  édition,  mais  plus
largement dans la diffusion et l’édition des
archives beckettiennes en France

Redisons-le,  cette  publication  est,  évidemment,  une  excellente  nouvelle,  et  ce
autant pour les amateurs éclairés, les néophytes, ou pour les spécialistes les plus
acharnés.  Chacun  y  trouvera  matière  à  réflexion,  à  étonnement,  et,  tout
simplement, un indéniable plaisir. Cependant, une telle édition ne va pas sans faire
naître quelques regrets. 

Un premier regret, qui pourra sembler paradoxal, concerne le choix éditorial de ne
pas  conserver  (contrairement  aux  éditions  anglaises)  le  plurilinguisme à  l’œuvre
dans  la  correspondance.  La  traduction  française,  de  très  bonne  facture  au
demeurant, donne ainsi l’impression d’une unité linguistique quand le choix fait par
les anglo-saxons de conserver les lettres dans leur langue originale, en y ajoutant au
besoin  une  traduction,  favorisait  une  compréhension  plus  nette  des  enjeux  de

9  On pourra se référer, par exemple, à l’éclairante notice consacrée par Marie-Claude Hubert au « Bon qu’à ça » - réponse de
Beckett  à  la  question « Pourquoi  écrivez-vous »,  et  dont le  caractère satirique,  au moment où éclate en France l’affaire des
diamants du Président Giscard d’Estaing, a souvent été occultée. (Marie-Claude Hubert (dir.),  Dictionnaire Beckett, Paris, Honoré
Champion, 2011, p. 157). 
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l’utilisation des différents idiomes. Des différences peuvent en effet exister entre
l’écriture anglaise et française, et on voit aussi s’affirmer une écriture allemande, qui
jouait notamment un rôle central dans le passage de Beckett à la mise en scène.
Bien  sûr,  le  choix  d’un  maintien  des  langues  originales  aurait  un  coût,  puisque
l’ajout  de  traductions  contribuerait  à  augmenter  significativement  le  nombre  de
pages.  Toutefois,  cela permettrait  de conserver le plurilinguisme de Beckett – un
phénomène  important  dans  l’œuvre  de  l’auteur,  qui  a  souvent  été  étudié10.  Le
conserver, c’est faire le choix de respecter cette spécificité, même s’il faut noter que
l’édition française mentionne à chaque fois la langue d’écriture originale de la lettre.
Mais le notifier ne suffit pas à le faire ressentir. Ainsi, il n’est pas anodin que la lettre
à Axel Kahn sur le passage de l’anglais au français comme langue d’écriture soit
rédigée en allemand, et il est important, pour certains passages traduits, de pouvoir
se  référer  au  texte  anglais  pour  retrouver  certaines  nuances.  Par  exemple,  le
caractère  métathéâtral  des  expressions  choisies  pour  analyser  les  œuvres
romanesques11,  pourtant  très  important  quand  on  travaille  sur  la  génétique  de
Godot, disparaît dans la traduction française, alors que les termes anglais évoquent
bien un spectacle : « the ironical replis and giving away of the show pari passu with
the show » (Beckett,  2009,  p. 129).  Une traduction littérale,  bien que sans doute
moins élégante, parlerait alors de « dévoiler le spectacle pendant le spectacle » : une

expression tout sauf anodine s’agissant d’écritures romanesques du xviiie siècle qui
sont irriguées par une indéniable théâtralité, et qui innervent l’écriture théâtrale de
Beckett, comme en témoigne une œuvre inachevée comme Human Wishes. Le choix
de  l’uniformisation  linguistique  n’est  donc  pas  anodin.  Assurant  un  indéniable
confort de lecture, il amoindrit malgré tout l’intérêt de cette publication pour celles
et ceux qui voudraient y puiser des documents pour la recherche. Un choix a été
fait,  ici,  et  il  n’est pas sans conséquences.  Il  s’accompagne en outre d’un certain
nombre  d’erreurs  dans  la  constitution  des  index,  outil  pourtant  essentiel  pour
naviguer parmi les milliers de pages des quatre volumes. Pour ne prendre qu’un
exemple, le recensement du nom « Diderot » dans le premier volume est fautif. Il
manque plusieurs occurrences, non des moindres, et la page citée ci-dessus, où le
nom  de  Diderot  apparaît  deux  fois,  ne  fait  pas  partie  des  quatre  occurrences
mentionnées dans l’index. Une rapide comparaison avec l’index de l’édition anglaise,
où le nom de Diderot est mentionné six fois, et uniquement dans les lettres12, aurait
suffi à susciter des interrogations sur l’exhaustivité de l’index en question. Gageons

10  Sans être exhaustif, on pourra utilement se référer aux travaux suivants (cités par ordre chronologique) : Michael Edwards,
Beckett ou le don des langues, Montpellier, Espace 34, 1998 ; Pascale Sardin-Damestoy,  Samuel Beckett auto-traducteur ou l’art de
l’ « empêchement », Arras, Artois Presses Université, 2002 ; Chiara Montini, « La Bataille du soliloque », Genèse de la poétique bilingue
de Samuel Beckett (1929-1946), Amsterdam-New York, Rodopi, 2007 ; Nadia Louar, Figure(s) du bilinguisme beckettien, Paris, Lettres
modernes Minard / Classiques Garnier, coll. Archives des lettres modernes, 2018.
11  Voir supra.
12  Deux des références dans l’index renvoient, dans l’édition française, à l’introduction.
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que  ces  erreurs  seront  corrigées  à  l’occasion  de  rééditions  futures :  elles  n’en
demeurent pas moins gênantes.

Ces deux regrets pourraient sembler constituer des détails – et l’on me dira, sans
doute,  une  fois  encore,  que  les  spécialistes  auront  tout  loisir  de  consulter  les
versions anglo-saxonnes, voire de se rendre aux archives. Sans doute. Il n’en reste
pas moins qu’étant donné le retard colossal pris dans la publication des archives de
Beckett  en  France,  on  aurait  pu  espérer  qu’un  soin  tout  particulier  soit  pris  à
l’édition de la correspondance, justement parce que cela constitue un événement,
et  un  événement  extrêmement  rare  dans  le  domaine  francophone.  Non  que
l’édition de cette correspondance n’ait pas constitué aussi un événement important
dans le domaine anglo-saxon : mais il y existait déjà, en langue anglaise, l’intégralité
de la correspondance de Beckett avec Alan Schneider (Harmon, 1998), les carnets
de  mise  en  scène  en  fac-simile avec  reproduction  intégrale  des  modifications
textuelles  apportées  aux  œuvres  (Gontarski,  1992 ;  Knowlson,  1985,  1992 ;
Knowlson et McMillan 1993), le carnet de voyage de Beckett en Allemagne (Nixon,
2011) et le recensement intégral de la bibliothèque de l’auteur (Von Hulle et Nixon,
2013) ; ainsi que, en langue allemande, des documents sur sa mise en scène de Fin
de partie (Haerdter, 1969) ; ou bien, en anglais à nouveau, les premiers carnets, ceux
notamment  du  Dream  Notebooks (Pilling,  1999).  En  France ?  Rien.  En  français ?
Quasiment13 rien.  Il  y  a  là  un  problème  important  que  la  publication  de  la
correspondance ne suffit pas à résoudre. 

Il manque, en France, une véritable politique d’édition savante de Beckett. La France
est  le  pays  où  cet  auteur  irlandais  s’est  métamorphosé  en  auteur  de  théâtre
parisien d’avant-garde. Mais c’est aussi le pays où cet auteur fécond, qui n’aura eu
de cesse de penser et repenser son œuvre, de la faire évoluer, de la réécrire au fur
et  à  mesure  que s’approfondissait  sa  relation  avec  la  scène,  s’est,  en  définitive,
fossilisé. Certes, la correspondance permet de dépasser, un peu, l’image de Beckett
qu’entretient année après année la lettre à Michel Polac apposée par les éditions de
Minuit  sur  toutes  ses  éditions.  Mais  cela  ne  suffit  pas,  et  c’est  justement  parce
qu’une  publication  comme  celle  des  lettres  change  bien  des  choses,  qu’il  est
nécessaire qu’existent enfin, en langue française, des éditions critiques, savantes,
tenant compte des variantes et des changements apportés aux textes, de tout ce
qui, enfin, fait la vie artistique d’une œuvre. C’est aussi cela que vient rappeler cette
correspondance et que nous avons, en France, oublié, depuis trop longtemps déjà,
quand il s’agit de Samuel Beckett.

13  Certains éléments du travail  de James Knowlson ont paru dans le numéro de la  Revue d’Esthétique  consacrée à Beckett
(« Samuel  Beckett »,  Revue d’Esthétique,  no spécial  hors-série,  1990).  Ils  n’offrent cependant qu’une vision très parcellaire des
travaux absolument essentiels conduits sur les archives.
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