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Christophe Bident, « A plusieurs titres »

Résumé - Leslie Hill et Philippe Lynes éditent un premier roman que Maurice Blanchot, dans les
années 1930, avait terminé mais n'a jamais publié. Ce Thomas le solitaire est une version antérieure
du premier roman qui sera publié, en 1941, Thomas l'obscur. |l permet de mieux comprendre, chez
Blanchot, la naissance de I'écriture romanesque mais aussi de nombreuses thématiques, notamment
celle de I'expérience-limite, dans un paradoxe constant, assez vertigineux, entre sensibilité et
insensibilité.
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Christophe Bident, « In several respects »

Summary - Leslie Hill and Philippe Lynes edit a first novel that Maurice Blanchot completed in the
1930s but never published. This Thomas le solitaire is an earlier version of the first novel to be
published, Thomas I'obscur, in 1941. It provides a better understanding of Blanchot's beginnings as a
novelist, but also of his thinking on a number of themes, notably that of limit-experience, in a
constant, dizzying paradox between sensitivity and insensitivity.
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Mort en 2003, Maurice Blanchot a laissé une ceuvre composée de treize romans et
récits, vingt essais critiques et philosophiques, plusieurs opuscules a résonance
autobiographique et politique. Il avait également publié des centaines d‘articles
littéraires et politiques qu'il n"avait pas rassemblés de son vivant dans des recueils ;
plusieurs volumes ont paru ces vingt derniéres années. Reste la question des
archives. Si quelques échanges épistolaires ont été rendus publics, 'ensemble de la
correspondance reste aujourd’hui secret. Il ne semble pas y avoir a proprement
parler d'inédits, méme si I'écrivain avait élaboré des travaux dont on ne sait quelle
était la destination; c'est ainsi qu'a pu paraitre, en 2019, Traduire Kafka, un
ensemble de traductions du Journal et de la correspondance de Kafka. Enfin, il y a
les manuscrits et tapuscrits, dont la plupart permettent de mesurer |'évolution d'un
texte et d’en analyser, a deux ou plusieurs stades, les variations. Enfin ? Non, car il
est encore un cas tres spécial, celui du premier roman et de ses versions
successives.

A plusieurs titres, Thomas l'obscur occupe une place singuliére dans I'ceuvre de
Maurice Blanchot. Cest le premier roman et méme le premier livre que l'auteur
publie, en 1941, chez Gallimard, par I'entremise de Jean Paulhan. C'est le seul de ses
livres qu'il soumet a une transformation radicale pour le publier une seconde fois,
sous le méme titre, mais sous une forme beaucoup plus courte, qui entraine une
réduction du nombre de chapitres, de situations narratives et de personnages, une
diminution drastique des noms de personnes et de lieux, un raccourcissement des
phrases au profit d'une syntaxe plus simple avec, notamment, la disparition
presque compléte des trés nombreuses comparaisons et métaphores. Publiée en
1950, toujours chez Gallimard, cette seconde version fut dés lors la seule autorisée
du vivant de Blanchot. Elle signait le tournant décisif pris par son écriture
fictionnelle, entre les longs romans des années quarante et les formes
systématiquement plus courtes que l'auteur nommait désormais des « récits ». Ce
changement prit, en téte du second Thomas l'obscur, la forme d’'un avertissement :

Il'y a, pour tout ouvrage, une infinité de variantes possibles. Aux pages intitulées
Thomas l'obscur, écrites a partir de 1932, remises a I'éditeur en mai 1940, publiées
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en 1941, la présente version n‘ajoute rien, mais comme elle leur 6te beaucoup, on
peut la dire autre et méme toute nouvelle, mais aussi toute pareille, si, entre la
figure et ce qui en est ou s'en croit le centre, l'on a raison de ne pas distinguer,
chaque fois que la figure compléte n'‘exprime elle-méme que la recherche d'un
centre imaginaire. (Blanchot, 1950, p. 7)

Un mouvement commun avait engendré les deux livres. Beaucoup de phrases,
identiques ou simplifiées, subsistaient d'une version a l'autre, a commencer par la
premiere de toutes : « Thomas s'assit et regarda la mer », un décasyllabe au rythme
serein, I'affirmation d'un point de vue ouvrant au loin un horizon. Vingt et quelques
années plus tard, en 1973, Blanchot reformula cet incipit dans un livre de fragments,
Le Pas au-dela, pour lui conférer le statut majeur de phrase matricielle de toute son
ceuvre : « D'ou vient cela, cette puissance d'arrachement, de destruction ou de
changement, dans les premiers mots écrits face au ciel, mots par eux-mémes sans
avenir et sans prétention : “il - la mer”? » (Blanchot, 1973, p. 8)

En 2005, deux ans aprés la mort de l'auteur, Pierre Madaule proposa a Gallimard de
publier a nouveau la premiere version de Thomas l'obscur, en lui ajoutant une
préface. Les deux textes étaient ainsi a nouveau disponibles pour les lecteurs.
Cependant, Blanchot ne s'était pas privé, de son vivant, de laisser entendre que
d'autres versions de Thomas l'obscur, antérieures a la premiére, pouvaient exister.
L'une d'entre elles est désormais identifiée. Elle figure dans la part des archives de
Blanchot déposée en 2015 a la Houghton Library de I'Université de Harvard, aux
Etats-Unis. Il s'agit méme d'une double version, sous forme d’'un manuscrit et d'un
tapuscrit, intitulée Thomas le solitaire. Leslie Hill et Philippe Lynes ont travaillé sur
ces deux documents pour publier en 2022 cet « avant-premier » roman aux éditions
Kimé, dans la collection « Corpus Blanchot » dirigée par Eric Hoppenot.

Le manuscrit comprend 352 feuillets. Son état matériel est disparate ; il comporte
de tres nombreuses fautes d'orthographe, ratures et corrections. Plusieurs indices
permettent de comprendre qu'il s'agit d'une version au long cours, travaillée et
retravaillée sur plusieurs années, probablement entre 1932 et 1938. C'est en ce sens
un document exceptionnel, au moins pour trois raisons : il nous permet d’assister a
la naissance de I'écriture fictionnelle de Blanchot ; plus précisément, il autorise une
lecture génétique de Thomas l'obscur, dont il est déja relativement proche; plus
largement, il contribue au paysage des écritures romanesques des années 1930, se
situant clairement sous le patronage de Giraudoux. Nous sommes loin, encore, des
récits des années 1950 et des theéses du Livre a venir. Le texte pullule de références
en nom propre (noms de lieux, de personnes politiques et d'artistes, d'événements
précis comme le traité de Locarno ou tel concerto d’Alban Berg), de réflexions
esthétiques ou métaphysiques, de descriptions dordres naturels et de
constructions sociales (la mer, la faune, la flore, la ville, le village, I'h6tel...) et surtout,
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peut-étre, de formations métaphoriques grandiloquentes qui, dans le sillage d'un
Giraudoux que Blanchot Iut d'abord comme un avatar de Jean-Paul et du
romantisme allemand’, proposent un archipel d'interprétations du monde. Le
tapuscrit de 356 pages, corrigé par la main de Blanchot, ratifie tout cela, et on peut
le lire aussi comme une transition vers une version plus convaincante aux yeux de
l'auteur, la premiere de Thomas l'obscur, qui comportera a peu pres le méme
nombre de pages et de chapitres et reprendra la méme structure narrative. Dans
les trois versions (Thomas le solitaire, 1938 ; Thomas l'obscur, 1941 ; Thomas ['obscur,
1950), I'enchainement des principaux événements demeure inchangé et la phrase
liminaire reste la méme. Nous suivons le parcours de Thomas de la mer a I'hétel, au
village et a la ville et dans ses rencontres de deux ou plusieurs femmes; nous
assistons globalement a une histoire d'apocalypse et de résurrection. Cest dire
aussi que, d'un point de vue thématique, Thomas le solitaire aborde déja certains
enjeux des récits et de L’Espace littéraire ou de L’Entretien infini : la relation a l'autre,
au tout autre, a la femme, a la mort, le mourir, le neutre, la nuit, l'autre nuit, les
deux versions de l'imaginaire. Ce livre apporte un jalon supplémentaire relatif au
parcours de son auteur: il permet de mesurer comment Blanchot modifiera et
radicalisera I'approche de thématiques constantes, accompagnant Char ou Beckett
pour éloigner Giraudoux et le romantisme allemand, accentuant une approche
phénomeénologique poussée aux abords de sa déconstruction, signant une ceuvre
singuliere sous I'empire d'expériences-limites liées a la maladie et a la mort.

En 1955, pour coiffer L’Espace littéraire d'une théorie de I'ceuvre, Blanchot choisira
un article écrit deux ans plus tét, ou il minimise I'importance de la solitude de
'homme ou de l'auteur pour affirmer celle de l'ceuvre, qu'il nomme «solitude
essentielle ». Dans les années trente, Blanchot n'est d'ailleurs pas I'écrivain solitaire
gu'il deviendra plus tard: il est journaliste, publie des centaines d'articles dans les
journaux du soir comme dans ceux du matin, s'occupe de critique et surtout
d'actualité, a I'extréme droite de I'échiquier politique. Il opposera plus tard cette
activité diurne a son revers nocturne qu'est I'écriture littéraire. Il évoluera aussi,
lentement puis radicalement, de I'extréme droite a l'extréme gauche, a partir,
notamment, du retour au pouvoir du général de Gaulle. Il n'oubliera pas cette figure
initiale qu'aura été Thomas, le personnage des premiers romans et de leur
modification, méme s'il n'en restera, en apparence, dans Le Pas au-dela, qu'une
simple troisieme personne. Le texte de Thomas le solitaire livre a cet égard un bel
ensemble d'indices. Le narrateur simmisce dans les pensées du personnage
d'lrene : « Elle se sentait baignée dans I'amitié qu’elle voulait lui donner; d'elle, de
lui, montait une chaleur d'oiseau qui ne tient pas a voler, qui restera au nid. Que

T Voir les articles qgue Blanchot publiera sur Giraudoux : « Littérature » [1942], in Faux Pas, Paris, Gallimard, 1943, p. 109-114;

« De Jean-Paul a Giraudoux » [1944], in Chroniques littéraires du Journal des Débats, Paris, Gallimard, 2007, p. 548-552 ; « Le mythe
Giraudoux » [1945], in La Condlition critique, Paris, Gallimard, 2010, p. 2327.
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faisait-elle ici ? Thomas l'insensible, Thomas l'indifférent, Thomas l'obscur ? Thomas,
oui, son frere, le plus tendre, le plus dur, son fiancé » (p. 161-162). L'ellipse permet
de dresser, presque héroiquement, une triple figure de Thomas. L'obscur annonce le
titre a venir, une filiation évidente a Héraclite, une passion pour les poétiques du
mystere, du non-dit et de I'hermétisme. L’indifférent s'inscrit dans la lignée du
dipldme d'études supérieures soutenu par Blanchot a la Sorbonne en 1930 sur les
philosophes sceptiques (doctrine sur laquelle il reviendra dans plusieurs fragments
de L’Ecriture du désastre, un demi-siécle plus tard) et s'offre comme le premier
élément d'un ensemble qui rayonnera autour de la notion de neutre. L’insensible
semble la figure plus intrigante, la plus condensée, car elle confere au personnage
un caractere implacable qui le situe a la lisiere de toute possibilité romanesque et
en butte a toute appréhension phénoménologique.

Placons-nous un instant a l'autre bout de I'ceuvre, en 1994, dans ce dernier opuscule
narratif publié par Blanchot de son vivant, L’Instant de ma mort, dont la dimension
potentiellement autobiographique, chez un auteur dont la posture avait toujours
consisté a tenir sa propre vie a distance, a suscité de nombreux commentaires trop
simples, trop heureux d'y trouver comme une clé de lecture pour I'ensemble de
I'ceuvre. Rappelons les faits abordés par Blanchot dans ce trés court récit: un jour
de 1944, au moment ou les combats s'intensifient en raison du début de la
Libération, le narrateur, mis en joue avec d’'autres membres de sa famille sur le mur
de sa maison natale, est miraculeusement sauvé de la mort et percoit ainsi, a
jamais, «linstant de ma mort désormais toujours en instance » (Blanchot, 1994,
p. 20). De la viendrait, selon certains commentaires, l'articulation de la mort et du
mourir propre aux textes narratifs et critiques de Blanchot. Cette vue n'est pas
entierement fausse. Que dire, cependant, si I'on découvre que deés Thomas le
solitaire, une problématique similaire se pose? Lisons quelques extraits des
premieres pages :

Dans cet instant ou il révait les apparences de la mort, il ne s'apercut point qu'il
venait de souffrir une mort véritable et que I'image de son corps abimé le livrait a
d'obscurs démons dont il n‘avait pas jusqu'ici considéré I'existence... [...] Il hata le
pas, puis laissant derriére lui son corps distrait et négligé il se mit a courir, fiévre
du moribond qui se croit guéri, quand il meurt [...] Toute la création, immense
arche de Noé, lui paraissait flotter quelques pouces au-dessus de son corps et
préparer son départ pour une formidable migration. [...] Thomas connut ainsi qu'il
avait quitté le monde. (p. 1216)

Dans un langage glorieux, le roman situe Thomas hors de la vie, hors du monde, et
pourtant dans la vie, dans le monde, rappelant la situation du chasseur Gracchus de
Kafka et multipliant dés lors les qualificatifs d'indifférence et d'insensibilité que nous
retrouverons plus loin. Thomas « n"éprouvait rien » (p. 13).
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Cette insensibilité absolue au cceur de la sensibilité la plus vive préfigure le « point
mort d'un désir furieux » du récit de 1951, Au moment voulu. Elle crée une ligne de
force que nous retrouverons dans tous les romans et récits. Ici, tout y est
exemplaire, et c'est peut-étre la raison majeure de lire Thomas le solitaire.

Acta fabula, vol. 24, n° 10, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



A plusieurs titres

BIBLIOGRAPHIE

Blanchot Maurice, Thomas l'obscur, Paris, Gallimard, 1950.
Blanchot Maurice, Le Pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973.

Blanchot Maurice, LInstant de ma mort, [Saint-Clément], Fata Morgana, 1994.

PLAN

AUTEUR

Christophe Bident
Voir ses autres contributions

Acta fabula, vol. 24, n° 10, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Bident+Christophe

	À plusieurs titres
	In several respects
	Christophe Bident

	À plusieurs titres
	In several respects
	Christophe Bident

	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR



