Acta fabula
A c ta Revue des parutions
fObU/O vol. 24, n° 10, Novembre 2023
Editions critiques (XXe siécle)
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.17391

Céline : les manuscrits retrouveés : de la malle
oubliée aux coffrets de la Pléiade (2021-2023)

Philippe Roussin

Louis-Ferdinand Céline, Guerre, édition de Pascal Fouché,
avant-propos de Francois Gibault, Paris, Gallimard, 2022,
192 p., EAN 9782072983221 & Louis-Ferdinand Céline,

e Londres, édition de Régis Tettamanzi, Paris, Gallimard, 2022,
576 p., EAN 9782072983375.

GUERRE

R ECHERCHE EN LITTERATURI
Pour citer cet article

Philippe Roussin, « Céline : les manuscrits retrouvés : de la malle
oubliée aux coffrets de la Pléiade (2021-2023) », Acta fabula, vol.
24, n° 10, « Editions critiques (XXe siecle) », Novembre 2023, URL :
https://www.fabula.org/revue/document17391.php, article mis en
ligne le 01 Novembre 2023, consulté le 01 Mai 2025, DOI :
10.58282/acta.17391

Ce document a été généré automatiquement le 01 Mai 2025


https://doi.org/10.58282/acta.17391
https://www.fabula.org/actualites/107915/louis-ferdinand-celineguerre-inedit.html
https://www.fabula.org/actualites/107915/louis-ferdinand-celineguerre-inedit.html
https://www.fabula.org/actualites/110247/louis-ferdinand-celinelondres-inedit.html
https://www.fabula.org/actualites/110247/louis-ferdinand-celinelondres-inedit.html

Philippe Roussin, « Céline : les manuscrits retrouvés : de la malle oubliée aux coffrets de la Pléiade
(2021-2023) »

Résumé - L'année 2021 a été marquée par la redécouverte de plus de 5000 feuillets manuscrits
laissés derriére lui par Louis-Ferdinand Céline lors de sa fuite en Allemagne en 1944, feuillets
conservés puis oubliés dans une malle par les enfants d'Yvon Morandat, grand résistant gaulliste.
Ces pages, souvent de premier jet, datent toutes de la période des années 1930. Plusieurs textes
issus de cet ensemble ont rapidement été publiés : Guerre (2022), Londres (2022), La Volonté du roi
Krogold (2023) en méme temps que les quatre volumes de romans de Céline dans la Bibliothéque de
la Pléiade, refondus en un temps record (2023). Il s'agit d'un événement littéraire et éditorial majeur,
qui pose différentes questions que I'on examinera ici, en particulier pour les cas de Guerre et de
Londres.
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Philippe Roussin, « »

Summary - The year 2021 was marked by the rediscovery of more than 5000 handwritten pages left
behind by Louis-Ferdinand Céline during his flight to Germany in 1944, pages preserved and then
forgotten in a trunk by the children of Yvon Morandat, a great Gaullist resistance fighter. These
pages, often first draft, all date from the period of the 1930s. Several texts from this set were quickly
published: Guerre (2022), Londres (2022), La Volonté du roi Krogold (2023) at the same time as the four
volumes of Céline's novels in the Bibliothéque de la Pléiade, recast in record time (2023). This is a
major literary and editorial event, which poses various questions that we will examine here, in
particular for the cases of Guerre and Londres.
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Céline : les manuscrits retrouvés : de la malle oubliée
aux coffrets de la Pléiade (2021-2023)

Philippe Roussin

Ces propos ont d'abord paru dans K. (« Guerre et paix de Louis-Ferdinand Céline ») et
sur En attendant Nadeau (« Pas tout a fait du Céline »). Ils sont ici reproduits avec
I'aimable autorisation des revues et de 'auteur.

En 2022, Guerre a été la premiere publication tirée des manuscrits laissés derriere
lui par Céline lors de sa fuite en Allemagne en juin 1944, manuscrits conserves puis
oubliés dans une malle par les enfants d'Yvon Morandat, grand résistant gaulliste.
lls ont réapparu en 2021 grace a I'ancien critique théatral de Libération et lui-méme
descendant de résistants, Jean-Pierre Thibaudat, a qui ils avaient été confiés, qui les
a restitués, intacts, aux ayants droit de Céline a la mort de sa veuve, soixante ans
aprés celle de l'auteur’. Ces pages, souvent de premier jet, datant toutes de la
période des années 1930, Céline avait renoncé a les achever et a les publier. Guerre
est le texte le plus intéressant, selon Henri Godard, éditeur historique de Céline.
D’autres publications ont tres vite suivi, Londres (2022), La Volonté du roi Krogold
(2023) en méme temps que les quatre volumes de romans de Céline dans la
Bibliothéque de la Pléiade étaient refondus en un temps record (2023). Tout cela fait
un événement littéraire en méme temps qu'une affaire commerciale, participant de
la marchandisation des archives a quoi on assiste depuis une quinzaine d'années.
On ignore le sort futur des 5316 feuillets retrouvés : entreront-ils a la Bibliothéque
nationale, a I'exemple des manuscrits de Beaumarchais, grace a un don de ses
descendants, comme on l'a appris récemment ou feront-ils I'objet de ventes sur le
marché ? On ignore ce qui adviendra du dossier antisémite qui faisait partie de
'ensemble des manuscrits retrouvés. Dernier épisode, a ce jour, mais lourd de sens
de cette histoire rocambolesque : la famille de Céline a assigné en justice les deux
ayants droit et I'éditeur, Gallimard. Elle dénonce I'exploitation du « trésor » littéraire
retrouvé en 2021, revendique le droit de divulgation et I'exercice d’'un droit moral,
notamment dans la perspective de la republication annoncée des pamphlets
antisémites (Bagatelles pour un massacre, L’Ecole des cadavres, Les Beaux Draps) &
laquelle elle s'oppose fermement.

L Jean-Pierre Thibaudat a conté cette histoire rocambolesque dans Louis-Ferdinand Céline. Le Trésor retrouvé, Paris, Allia, 2022.
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Guerre et paix de Louis-Ferdinand Céline

Que faire de Guerre? A en juger par les exigences de Céline concernant
I'établissement de ses textes, il n‘aurait sans doute pas accepté I'édition qui nous est
livrée, bien annotée par Pascal Fouché. Ces pages auraient mérité que soit établie
une édition critique comme celle des volumes de la Pléiade, d'autant qu’elles posent
des problemes de datation, qui renvoient elle-méme a la définition de leur statut. La
cause n'en est pas I'éditeur, a qui on n'a guere laissé le temps de travailler, a peine
six mois, mais la précipitation, avec laquelle les ayants droit ont souhaité voir publié
ce texte. Des considérations extra-littéraires ont conduit a sacrifier I'édition critique
d’'un inédit d'un auteur important. On n'en connaissait pas l'existence avant 2020.
On ne sait rien des intentions de l'auteur qui a abandonné ces manuscrits pour
rédiger Mort a crédit (1936), avant de passer a la rédaction des pamphlets
antisémites (1937, 1938, 1941), puis a celle de Guignol’s band (1944), sans jamais y
revenir. On ignore comment cet ensemble, daté de 1934 par I'éditeur, s'inscrivait
dans le présent de I'écrivain. Il est question d’'une écriture de premier jet. Mais que
signifie I'expression lorsqu'il s'agit de Céline ? Sans doute les ayants droit auraient-ils
dd faire valoir le travail de Jean-Pierre Thibaudat qui est, a ce jour, celui qui a eu le
plus long commerce avec ces manuscrits et les connait le mieux. Pourquoi le travail
éditorial n'a-t-il pas été réalisé a partir de ces transcriptions déja faites, alors méme
que les délais de publication étaient tres courts ? Peut-étre aurait-on di procéder a
minima, et assumer le fait que le texte n'est pas achevé. Peut-étre eGt-il fallu intituler
'ouvrage Feuillets de guerre. Car Guerre n'est pas un titre, mais une indication, de
l'auteur?, et titrer ainsi cet ensemble de feuillets revient a donner pour continu et
fini un texte qui ne l'est pas. Le manuscrit commence a la page 10, mais ses
premiers mots « Pas tout a fait » - c’'eQt été un titre possible... - sont omis dans la
transcription ; le texte publié commence ainsi in medias res, sans que soit signalé ce
début manquant. Les photos de certains feuillets en fin de volume et leur exposition
a la galerie Gallimard l'attestent : ces folios montrent nombre de repentirs et
d'ajouts et, parfois, de grands blancs. Pourquoi ces blancs ont-ils été réduits a des
lignes de points en deux endroits du texte édité (p. 113 et 114)?

La question de la datation fait partie des questions qu'une édition critique devrait
soulever. Henri Godard penche pour 1933, la date conjecturée par l'éditeur est
19343, S'il s'agit de 1934, 'année est tout sauf anodine : cest celle du vingtiéme

2 Dans une lettre 2 Eugéne Dabit, datée du 14 juillet [1934] ; en 2009, les éditeurs de la correspondance dans la Pléiade pensent

que Guerre désigne Casse-Pipe, un autre texte, connu.

3 Guerre «est le plus long, le plus lisible et le plus intéressant des textes retrouvés. Il a été écrit en 1933, alors que Céline, sans
lui donner de titre, tdtonne a la recherche de ce qu'il va pouvoir écrire aprés le Voyage » (« Henri Godard : “En 1933, il est loin
d'avoir trouvé son style” », propos recueillis par Thierry Clermont, Le Figaro littéraire, 28 avril 2022), en ligne, URL: https://
www.lefigaro.fr/livres/henri-godard-en-1933-celine-est-loin-d-avoir-trouve-son-style-20220427.
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anniversaire de la déclaration de guerre de 1914, « fété » avec pompe en France, et
auquel journaux et magazines consacrent des numéros spéciaux. 1934, c'est aussi le
temps du bilan, jugé désastreux, des vingt années écoulées, et les premiers signes
d'un nouvel avenir sombre, aprés l'accession d’Hitler au pouvoir en 1933. A la suite
de la crise du 6 février 1934, un cabinet d'union nationale a été formé ; Pétain y est
ministre de la Guerre: il lance une nouvelle politique de défense et de « réveil de
I'esprit militaire ». Dans le numéro spécial d’Europe de novembre 1934, parait le
premier des manifestes pacifistes de Giono, «Je ne peux pas oublier », et on peut
lire ailleurs dans ce numéro : « nous n'avons plus aujourd’hui de raisons de douter
de I'avenement proche de la guerre [...] la guerre est déja au milieu de nous [...] la
plupart en admettent l'augure » (Blanzat, 1934, p. 337). Quels sont les rapports de
I'écriture et des feuillets de Guerre avec ce contexte politico-historique lourd ?

Scenes de Guerre

De quoi est-il question dans Guerre ? Le manuscrit est fait de six « séquences », pour
reprendre I'expression de I'éditeur, Pascal Fouché. La premiere, longue de 38 pages,
est, de loin, la plus impressionnante. Elle s'ouvre avec un «je» qui reprend
conscience et parle, blessé au bras et survivant en état de choc, entouré de
camarades morts: «Jai bien dd rester la encore une partie de la nuit suivante.
Toute l'oreille a gauche était collée par terre avec du sang, la bouche aussi. Entre les
deux, y avait un bruit immense » (p. 25). Un homme s'efforce de rassembler son
corps explosé, le flux de la parole coule comme d'un crane ouvert. L'écriture est
hallucinée, faite de phrases courtes. Le narrateur pose la question de la fiabilité de
la mémoire (« Faut se méfier. C'est putain le passé », p. 117) mais, vingt ans apres le
choc, tout est Ia, reconstruit : le récit est hypermnésique, alors méme que le texte,
trés dense, est sursaturé d'événements. Le prénom de Ferdinand apparait une
quinzaine de pages plus tard seulement. Céline revient une nouvelle fois sur la
scene primitive de I'écriture, le trauma de 1914, maintes fois conté il le sait, d'ou ce
moment de réflexivité ou I'écrivain qu'il est devenu en 1932 observe celui qui écrit,
par dessus 'épaule : « J'ai appris a faire de la musique, du sommeil, du pardon et,
vous le voyez, de la belle littérature aussi, avec de petits morceaux dhorreur
arrachés au bruit qui n'en finira jamais » (p. 28). Comme le fait remarquer Mohamed
Mbougar Sarr, l'auteur de La plus secréte mémoire des hommes, grand lecteur, on a
du mal a «croire qu'il s'agit la d'un premier jet». Ces pages sont «tres belles »,
« méme si le texte ne dit rien de nouveau par rapport a celui de Voyage au bout de la
nuit » ; les « sons dominent »4.

4 Conversation avec Mohamed Mbougar Sarr, aprés la rencontre organisée avec lui a 'EHESS, Campus Condorcet, Aubervilliers,
11 mai 2022.
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Le moment qui fait I'objet du récit de Céline se place au début du conflit, pendant la
guerre de mouvement, des plus meurtriere. Parmi les écrivains qui tombent alors,
Péguy, le 5 septembre 1914, a 41 ans ; Alain Fournier I'auteur du Grand Meaulnes, le
23 septembre 1914, a 28 ans. Céline est blessé au bras droit le 25 octobre 1914, au
cours de la bataille des Flandres, de l'offensive allemande sur les ports du Nord de
la France qui s'arréte le 17 novembre devant la résistance des troupes anglaises,
francaises et belges. Le front se stabilise.

Relecture de Huysmans ?

Les cing séquences suivantes, de facture plus classique et tres dialoguées, avec des
scenes virant au désastre comme Céline sait en écrire, ont pour théatre les hopitaux
a l'arriere du front. On a, jusqu’a présent, mis en avant la dimension gore ou salace
de ces séquences. Une édition critique, a I'image de celle des Soixante-quinze feuillets
de Proust publiée chez Gallimard en 2021, devrait établir, c'est mon deuxieme
exemple, les proximités que ces pages entretiennent -si nombreuses qu'elles
semblent en étre la réécriture - avec Sac au dos, la contribution de Huysmans au
manifeste naturaliste des Soirées de Medan (1880).

La nouvelle de Huysmans évoque la guerre franco-prussienne de 1870, dans un
style réaliste, a 'opposé de I'esthétique patriotique dominante. Son auteur a 22 ans,
il ne participe que brievement a la campagne. La guerre est vue depuis les wagons
de bestiaux et les salles puantes d’hépital. On retrouve, dans Guerre, le méme
personnel et le méme décor que dans Sac au dos : « Cour des Miracles », médecins,
blessés, estropiés sautant a pieds joints, malades « Guignols hors d'age »
(Huysmans, [1880], p.150), prostituées dénoncant aux autorités militaires les
soldats qui sont leurs clients. Méme personnage d'infirmiere délivrant la permission
de sortie de I'hdpital : «si fréle, si jolie [...] les beaux grands yeux! les longs cils
blonds! les jolies dents!» (ibid., p.201). Celle de 1870 est encore une sceur
hospitaliere ; celle de Guerre, nymphomane, branle les blessés, les agonisants et est
nécrophile. L'infirmiere de Sac au dos s'appelle Angele, prénom donné dans Guerre a
la prostituée venue au front pour travailler a la demande de son proxénete, et qui le
dénoncera. Tandis que le personnage de Huysmans rentre finalement chez lui a
Paris, celui de Céline quitte la guerre en passant a I'étranger : « C'était fini cette
saloperie, elle avait [répandu] tout son fumier de paysage la terre de France, enfoui
ses millions d'assassins purulents; ses bosquets, ses charognes » (p. 155). On ne
trouve la paix qu'a I'étranger, hors de la langue francaise. Car le francais doit rester

> Celana pas échappé a Damien Zanone, professeur de littérature francaise du xixe siécle a I'Université Paris-Est Créteil (UPEC)
(conversation orale).
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la langue réservée a I'exécration (mot de Jean-Marie Le Clézio au moment de la mort
de Céline en 1961), a hauteur de la violence subie dans la guerre.

Langue et politique de la pegre

Le troisieme exemple, parmi d'autres, sur lequel une édition critique devrait nous
éclairer, concerne la place du milieu et de la pegre dans Guerre. Le souteneur, qui
ne faisait qu'une apparition furtive dans Sac au dos, est au centre du texte de Céline.
La place accordée au milieu et a la pegre est la grande révélation de Guerre. On
connaissait, bien sar, Guignol’s band (1944) et les pages sur le milieu francais de la
prostitution a Londres qui, pendant le conflit, entendait a la fois se soustraire au
massacre et engranger les « bénéfices de guerre » : « Moi je vois qu’'une chose dans
la guerre !... ca fait de la grive et du pognon ! Y a qu’a se coucher pour en prendre !...
C'est le travail des dames ! » (Guignol’s band, 1944). Mais il s'agit, ici, de tout autre
chose que de la peinture « pittoresque » du milieu de la prostitution.

Chez Céline, comme chez Huysmans, il s'agit de « fuir au plus vite cette lamentable
gebdle» (ibid.,, p.220). Au moment ou la guerre vient anéantir tous les
enseignements patriotiques comme la morale transmise des parents et ou
Ferdinand comprend que cette guerre est celle de tous contre tous (les blessés sont
toujours suspectés d'étre des déserteurs ou de simuler, et alors le peloton
d’exécution est la pour eux), I'éthique hors la loi du monde des caids s'offre comme
une morale de rechange et un kit de survie. Avec le personnage de Bébert appelé
aussi Cascade, soit le nom du maquereau londonien de Guignol’s band, la pegre se
révele étre la grande école de la vie. Si Céline n'a pas réécrit Les Années
d‘apprentissage de Wilhelm Meister, Guerre, pourtant, est bien, a sa maniére un (rude)
roman de formation : « On est puceau de I'horreur comme on l'est de la volupté »
(Voyage au bout de la nuit (p. 13). « On est parti dans la vie avec les conseils des
parents. lls n‘ont pas tenu devant l'existence » (Guignol’s band, 1944, p. 97).

Au contact de Cascade, maquereau, Ferdinand quitte le monde des pékins, des
jobards, des caves et des petits mecs, que la pegre « méprise, dévalise et piétine »
(Cendrars, Panorama de la pégre, 1935). Il s'affranchit: «J'ai pas cédé a la surprise
gu'aurait voulu que je reste aussi con qu'avant a manger du malheur [...] parce qu'il
y avait que c¢a que je connaissais depuis mon éducation [...] Top, que jai dit [...]
Ferdinand [...] laisse les cons dans la merde [...] croye plus a rien» (p.99); «Je
devais plus rien a I'humanité » (p. 138). La loi du milieu régit ainsi les rapports avec
I'autre sexe : « Occupe-toi de tes miches, que jai répondu, comme Cascade. C'était
des ddles de facons de causer mais quand méme elle a abouti » (p. 154).
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Le monde de la pegre éclaire, incontestablement, a nouveaux frais, la question de la
langue populaire et argotique de Céline: c'est bien la fréquentation du jargon du
milieu qui fait de l'argot cette langue de haine dont il a parlé. Car la guerre, bien sdr,
est aussi dans la langue. Celle des affranchis tranche les liens avec la langue serve
des parents, avec la langue de l'arriere, celle de Barreés, le chantre de 'exaltation des
combats, que Céline, pour cette raison, exécre dans Voyage au bout de la nuit.

La pegre, enfin, est ce milieu social ou tout se monnaie, ou il n'y a ni honneur ni
solidarité. En lieu et place, on trouve la dénonciation, présente dans Guerre a deux
moments nodaux du texte. Elle est une question de vie et de mort. Angele dénonce
Cascade, qui sera fusillé ; débarrassée de son proxénete et libre, elle peut passer a
un autre homme. Ferdinand menace de dénoncer linfirmiere aux pratiques
sexuelles coupables, si elle ne signe pas la permission de quitter 'hopital, qui doit lui
permettre de passer avec Angele en Angleterre.

La liberté de pensée et l'intrépidité de Cascade font immanquablement songer aux
analyses d’Alexandre Soljenitsyne et de Varlam Chalamov sur la place des criminels
et des droits communs au Goulag. Dans « A propos d'une faute commise par la
littérature », Chalamov écrit :

[..] la littérature de fiction a toujours représenté le monde des criminels avec
sympathie et parfois complaisance. Elle a paré la pegre d'une auréole romantique,
se laissant séduire par son clinquant de pacotille. Les artistes n‘ont pas su
discerner le véritable et répugnant visage de cet univers. Cest un péché
pédagogique, une erreur que notre jeunesse paye tres cher [...] Hugo croyait que
le monde du crime était une couche de la société qui protestait vigoureusement,
résolument et ouvertement, contre I'hypocrisie de I'ordre régnant. Mais Hugo ne
s'est pas donné la peine d'examiner de quel point de vue cette communauté de
voleurs combattait nimporte quel pouvoir en place. (Chalamov, 1993, p. 1)

Sur les liens entre pegre et politique, comment ne pas penser a La Résistible
Ascension d’Arturo Ui (1941), la piece de Brecht ou Hitler, Goebbels, etc. ont les
expressions et les traits des gangsters de Chicago. Comment ne pas penser, aussi,
aux réflexions d’Hannah Arendt sur la fonction jouée par la pegre dans la montée
du nazisme:

I'élite était heureuse chaque fois que la pégre réussissait, par la terreur, a se faire
admettre sur un pied d'égalité par la société respectable [...] L'alliance provisoire
entre I'élite et la populace reposait en grande partie sur le plaisir réel avec lequel la
premiere observait la seconde détruire la respectabilité [...] Ce qui séduisait I'élite,
c'était I'extrémisme en tant que tel. (Arendt, 2010, p. 646 et 651)

L'importance de la pegre dans Guerre permet de mieux comprendre l'antisémitisme
des bas-fonds qui est celui de Céline dans les pamphlets, et ses liens avec les
officines de 'ombre, a partir de 1937.
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L'école du délabrement

Guerre confirme ce que I'on savait : Céline n'est pas I'auteur de Guerre et paix. Car il
n'y a pas de paix apres la guerre, expérience définitive dont on ne sort pas.
Certaines des réflexions d'Hannah Arendt consacrées a Brecht valent encore d'étre
rappelées ici, car elles s'appliquent a Céline : il « fut incorporé comme ambulancier
la derniere année de la guerre : le monde lui apparut d'abord comme la scéne d’'une
absurde tuerie, et la parole sous les dehors de déclamations grotesques » ; il faisait
partie « des hommes de cette génération, qui s'étaient initiés au monde dans les
tranchées et sur les champs de bataille de la Premiere Guerre mondiale [...] ils
commencerent a produire une curieuse sorte de littérature, surtout des romans ou
rien ne leur semble digne d'intérét que la dégradation sur le plan psychologique, la
souffrance sur le plan social, la frustration personnelle et le désenchantement
général » (Arendt, 1986, p. 206-208). Hannah Arendt, dans ce méme texte, distingue
Brecht de '« école du délabrement fascinée de maniére morbide par la mort qui,
dans sa génération, fut peut-étre le mieux représentée en Allemagne par Gottfried
Benn et, en France, par Louis-Ferdinand Céline » (p. 219).

L'histoire commence et s'achéve avec la guerre, depuis Voyage au bout de la nuit
(1932) jusqu’a Rigodon (posthume, 1969). Les derniéeres pages de l'ceuvre racontent
la sortie du Reich en ruines dans un train convoyant des enfants mongoliens vers le
Danemark, en mars 1945. La guerre étend rétrospectivement son ombre jusqu'a
'enfance : dans Mort a crédit, elle prend la forme de la violence conjugale ou de
I'enfant qu'on bat. La guerre sans la paix, car la paix manque : «J'ai attrapé la guerre
dans ma téte. Elle est enfermée dans ma téte » (Guerre, p. 26). Celle de la paix - car
jamais, dans le récit, le mot n'apparait sous la plume de Céline - plane sur la fin du
texte, lorsque Ferdinand s'appréte a quitter le territoire francais : « faudrait pouvoir
passer a I'étranger dans un pays ou on ne se tue pas»; «Y avait pas la guerre a
Londres » (p. 154).

Un « antisémite exceptionnel »

Dans Mort a crédit (1936), les ruminations antisémites du pere font partie du tableau
clinique féroce dressé par le narrateur: « Mon pere, il se causait tout seul, il s'en
allait en monologues. Il vitupérait, il arrétait pas... Tout le bataclan des maléfices...
Le Destin... Les Juifs...» (p.688); «Il remettait ¢ca aux ‘Francs-macons'... Contre
Dreyfus » (p. 600)°.

6 Les références sont celles de I'édition des romans dans la Bibliothéque de la Pléiade.
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Un an apres, en 1937, Céline publiait Bagatelles pour un massacre. On peut risquer
plusieurs hypothéses. L'antisémitisme de Céline s'était exprimé deés LEglise, piece de
théatre dénoncant la S.D.N., écrite en 1927 mais publiée en 1933. Cet antisémitisme
était celui de cette partie du corps médical, courtisée par I'Action francaise, qui se
mobilisait contre la « pléthore » et la présence de médecins juifs venus de Pologne
ou de Roumanie. Il faut compter aussi avec I'arrivée du Front populaire au pouvoir,
a la suite des élections de mai 1936 qui faisaient de Léon Blum le Premier ministre
du gouvernement. La détestation du peuple républicain et souverain, présenté
comme un peuple abruti de bistrot, explose dans Bagatelles pour un massacre : « il
n'y a pas de ‘peuple’ au sens touchant ou vous l'entendez, il n'y a que des
exploiteurs et des exploités, et chaque exploité ne demande qu'a devenir
exploiteur. Il ne comprend pas autre chose », écrivait Céline a un correspondant en
juillet 19357, Le peuple de Céline n'est ni celui de Louis Guilloux ni celui de Camus :
Guilloux et Camus ne déshonorent pas le peuple dont ils viennent.

Il faut aussi faire la part, aprés Mort a crédit, de ce qu'on a appelé une panne de la
fiction. Céline I'a laissé entendre a plusieurs reprises, a la fin de sa vie : « Un auteur
n'a pas tellement de livres en lui. Le Voyage au bout de la nuit, Mort a Crédit, ca aurait
suffi [...] au fond j'avais dit tout ce que j'avais a dire [...] Je n‘avais plus grand-chose a
dire » (Cahiers Céline, 1976, p. 169, 196 et 199). Bagatelles pour un massacre lui a
permis d'obtenir la reconnaissance que les milieux littéraires lui avaient refusée en
1936: Mort a crédit était trop obscene a leurs yeux. Son antisémitisme ne
s'encombrait pas des limitations de I'antisémitisme du nationalisme intégral. Il ne
distinguait pas entre Juifs nationaux et étrangers. Et on peut se demander quelle fut
sa contribution au second statut des juifs de juin 1941 : dans Les Beaux Draps
(février 1941), il est plus collaborateur que Vichy, plus radical que Xavier Vallat et
veut un statut qui soit le plus restrictif possible.

H. Arendt vivait encore a Paris au moment de la parution de Bagatelles pour un
massacre (1937) et de L’Ecole des cadavres (1938). Dans un article publié au milieu de
I'année 1942, elle écrit :

[...] la France avait produit un antisémite exceptionnel [...] le fait que cet homme
ait été un romancier de valeur est caractéristique de la situation particuliere de la
France, ou lantisémitisme n'avait pas été socialement et intellectuellement
discrédité comme dans les autres pays d’Europe. La thése de Louis-Ferdinand
Céline était simple, ingénieuse, et elle avait juste ce qu'il fallait d'imagination
idéologique pour compléter l'antisémitisme plus rationaliste des Francais. Selon
Céline, les Juifs avaient empéché l'unité politique de I'Europe, provoqué toutes les
guerres européennes depuis 843 et tramé la ruine de la France et de I'Allemagne
en suscitant leur hostilité mutuelle. (Arendt, 1942, p. 195240 ; 2010, p. 277)

7 Lettre a Elie Faure, 22 ou 23 juillet 1935.
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Curieusement, on trouve un écho de cette thése dans I'avant-propos de Guerre : le
blessé d’'octobre 1914, y lit-on, a été «le témoin de la seconde guerre mondiale
puisque I'Allemagne et la France ces deux nations chrétiennes [je souligne] n‘'ont pas
attendu plus de vingt ans pour se jeter 'une contre l'autre » (p. 18).

Les affaires sont les affaires

Si nous ne sommes pas, avec Guerre, devant une édition critique de texte, nous
sommes bien, cependant, face a une opération éditoriale rondement menée. De
quelle nature? Pour |'éditeur, il s'agit d'abord de se rembourser des a-valoir
consistants concédés aux ayants droit. Pour ces derniers, il s'agit de grandes
manceuvres en méme temps que d’'une affaire financiere juteuse.

Depuis son proces et sa condamnation en 1950 (un an de prison et la confiscation
générale de la moitié de tous ses biens), Céline n'a plus jamais échappé a ses
avocats. Avocat d’'extréme droite, tel Jean-Louis Tixier-Vignancour, qui avait obtenu
son amnistie en 1951, que Jean- Marie Le Pen, son directeur lors de la campagne
présidentielle en 1965, trouvait « trop antisémite » et dont de Gaulle disait : « Tixier,
c'est Vichy, la collaboration fiére d'elle-méme, la milice et 'OAS ». Francois Gibault,
« anarchiste de droite», dont la carriere a débuté dans le cabinet de Tixier-
Vignancour, lequel reste son « modeéle », est aujourd’hui I'un des deux ayants droit
de I'écrivain, apres avoir été le conseil de sa veuve, jusqu’a sa disparition en 2019.
Céline a manipulé ses avocats entre 1946 et 1951 mais ce sont eux qui ont décidé
de la destinée éditoriale de son ceuvre et de son image publique. Il est peut- étre le
seul écrivain dont le patrimoine n'est géré ni par la famille, ni par un éditeur, ni par
une fondation, ni par un agent littéraire mais par sa défense. D'ou le sentiment
d'une ceuvre sous tutelle et les biais considérables dans son édition et son
interprétation. Cela donne une biographie a décharge, des manuscrits qui se
vendent cher sur le marché des autographes, que personne ne voit qui n'y est
autorisé, des fourches caudines imposées a I'éditeur, l'idée, en 2018, de republier,
contre la volonté de l'auteur, les pamphlets antisémites : au total, une entreprise
d'effacement, de de-historicisation et de réécriture visant a réintégrer Céline dans le
panthéon national et a en faire une machine a cash.

Car c'est au fond, toujours, du statut de Céline comme écrivain national qu'il s'agit.
La longue marche de la réhabilitation avait commencé en 1957, avec la parution de
D'un chéteau l'autre, chronique de la vie des Francais exilés a Sigmaringen, en
1944-1945, autour de Pétain et de Laval. Les années 60 du gaullisme et des Prix
Nobel de littérature décernés a Camus (1957), a Sartre (1964) puis a Beckett (1969)
n‘ont guere été favorables. C'est a la suite de la vague rétro des années soixante-dix
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que l'ceuvre de Céline est venue, progressivement, se placer au centre du paysage
littéraire francais. On dispose aujourd’hui de plus de dix biographies de I'écrivain, de
guelques-unes de son épouse et d'une de son chat.

En 2011, la commémoration avortée du cinquantenaire de la mort de Céline,
inscrite puis retirée du Recueil des célébrations nationales, avait déstabilisé le statut
de I'écrivain national. Il s'agit aujourd’hui de remédier a la commémoration ratée de
2011. Sans étre, loin de la, le chef d'ceuvre annoncé, Guerre vient a point: la
premiere guerre mondiale vient effacer la seconde, et blanchir le Céline des années
1937-1944. La publication produit déja des effets de retournement. En 2018,
Gallimard souhaitait publier les pamphlets dans une édition annotée, voire critique,
au risque de ternir sa réputation d'éditeur en refaisant de l'antisémitisme un
«marché éditorial » (Michel Winock). Aujourd’hui, avec les manuscrits réapparus,
Céline redevient un écrivain, celui des années 1932-1936, avant la descente aux
enfers antisémite (qui semble n'étre plus qu'un purgatoire puisqu’il est a nouveau
guestion de rééditer les pamphlets).

La réapparition, en 2020, de plus de 5300 feuillets disparus, conservés et transmis
intacts par les enfants des résistants, et Jean-Pierre Thibaudat leur médiateur,
change la donne. Le « manuscrit disparu en 1944 » de Guerre, prend soin de
préciser I'éditeur, Pascal Fouché, est « bien conservé ». L'ayant-droit s'obstine a
parler de manuscrits « volés » dans l'avant-propos. L'avocat épouse le point de vue
de son client: « épuré, n'est-ce pas, avant tout, ¢a veut dire volé » (Céline, [1955],
p. 38).

Peut-on escompter que les manuscrits de Céline, une fois édités, rejoindront le
rouleau des Cent vingt journées de Sodome et les 75 feuillets de Proust proustiens
dans les fonds patrimoniaux des collections publiques ? Cela permettrait de solder
une partie du contentieux entre Céline et la République. Il n'est pas sOr pas que les
ayants droit le souhaitent. Testaments trahis, dirait Milan Kundera. lls ont indiqué
gu'ils déposeraient le manuscrit de Mort a crédit, pour régler les frais de succession.
Guerre est aujourd’hui tiré a 140 000 exemplaires. Les ayants droit percevront des
droits élevés. Le manuscrit de Guerre n‘entrera sans doute pas dans les collections
de la Bibliotheque nationale, mais les amateurs s'en verront proposer une
reproduction par les éditions des Saints Peres, des le 20 mai. Le volume est mis en

vente a 160 euros et il est tiré a 1000 exemplaires. Pendant les travaux de
réhabilitation et en attendant les éditions critiques, les affaires continuent.

*k*
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Londres : pas tout a fait du Céline

La parution de Londres ajoute un livre au corpus célinien. La publication dans la
collection blanche de Gallimard laissait attendre une ceuvre. A la différence de
Guerre, premier inédit publié au printemps 2022, il s'agit d'un ensemble cohérent, et
le titre, cette fois, est bien de Céline et non pas forgé. Londres est en réalité une tres
longue archive, témoin d'une ceuvre abandonnée.

Céline a seulement retravaillé la premiere partie de Londres ; les deux suivantes
sont de premier jet, de l'avis de Jean-Pierre Thibaudat, leur premier lecteur, comme
de celui du responsable de I'édition critique, Régis Tettamanzi, également éditeur
des pamphlets antisémites de Céline au Canada (regroupés sous le titre d'Ecrits
polémiques, éd. Huit, 2012). La marche a franchir entre la premiere partie et les deux
suivantes est haute. Le texte n'a ni la force hallucinée ni la fulgurance de certains
passages de Guerre, le premier des inédits confisqués en 1944, réapparu en 2021 et
publié au printemps 2022. Sa vocation naturelle aurait été de paraitre dans les
Cahiers de la NRF, collection d'archives, de documents littéraires et d'inédits Londres
raconte une année de la vie de Ferdinand, au sortir des combats de 1914, apres sa
blessure et sa démobilisation. Ferdinand est, a Londres, un maquereau novice, sous
la protection de plus expérimenté et plus important que lui. Tout le livre traite du
milieu du proxénétisme francais a Londres pendant la Premiere Guerre mondiale.
Le ton en est nettement plus sombre que celui de Guerre, alors que I'éloignement
du front devrait, au contraire, éclairer les jours de Ferdinand. De fait, c'est a une
longue catabase que l'on assiste: la bande est peu a peu décimée par les
arrestations, les maquereaux perdent leurs filles, le chef meurt de mort violente,
Ferdinand prend sa place.

Ce petit monde vit dans un luxe relatif avant d’étre contraint a la semi-clandestinité,
de trimer dans le métro quand les ressources procureées par les filles s'épuisent, de
dormir sur des péniches, de s'éparpiller. Une vie de marlous sans éclat, sans grand
intérét non plus, sinon comme contribution a la vie des sans domicile fixe a
Londres. Le ton monocorde tranche avec la tonalité carnavalesque de Guignol’s
Band, publié en 1944, qui reprendra le méme épisode londonien et nombre de ses
personnages.

Londres n'est pas un guide de voyage, encore que. Les journalistes décrivaient, a
I'époque, la ville comme « le plus grand marché de chair humaine au monde ». C'est
eux que Céline suit, davantage qu'un écrivain comme Jules Valles qui dénoncait le
« cloaque » de Soho et « Leicester square, tout gras de la fange de France » (La Rue a
Londres, 1884) mais voyait aussi dans Londres une ville refuge. C'est la que se sont
exilés les proscrits politiques de 1848 puis de la Commune. Le Londres de Céline
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appartient au dix-neuvieme siecle, mais il est curieusement dépolitisé par rapport a
celui de Valles, de Gustave Doré, de Verlaine et de Rimbaud. La ville est vue a
travers le prisme de la presse francaise a sensation de I'époque : le lieu des bas-
fonds et de la vulgarité, des criminels et des évadés du bagne échappés sur le sol
étranger, peuple qui s'agglutine dans les mémes lieux parce qu'« il faut qu'il parle ou
gu'il entende parler francais » (Valles), a ses risques et périls. Monde réduit et
interlope ou les maquereaux cétoient les anarchistes russes poseurs de bombes, tel
Borokrom, personnage sorti tout droit d'un roman de Conrad.

Ce Londres encore victorien est un monde dhier, un monde de l'avant-guerre.
Lorsque Ferdinand en prend conscience, le roman trouve son terme: « cétait
envers et contre tout des hommes d’'avant-guerre, méme Borokrom et son bagne,
méme Rodriguez et ses cinquante-deux kilomeétres de poursuites judiciaires, méme
Yugenbitz qu'avait passé trente-cinq frontieres [...] C'est eux qu'étaient futiles [...]
des troupes comme ¢a, anarchistes ou pas [...] c'est fini en 1914 [...] Plus qu’'on avait
de l'adversité, qu'on aurait dG perdre I'espoir, plus qu'ils faisaient les mirlitons ». Les
modes de conduite et de survie sociales forgés par le milieu ne sont plus d’'aucun
secours dans le monde né en 1914,

A l'extréme violence faite aux femmes dans Guerre, s'ajoute ici 'antisémitisme de
Ferdinand et de Borokrom. Il ne s'agit pas de l'antisémitisme propagandiste des
pamphlets ultérieurs mais d'un antisémitisme d'époque, visant les immigrants
pauvres, absent comme tel du Voyage comme de Mort a crédit, et dont la présence
rendrait d'autant plus nécessaire une datation précise du manuscrit.

Londres est & Céline ce que New York est & Morand en 1930 : « A droite donc du
quartier Bloomsbury, voici les juifs encore, les vieux, les podagres a crougnotter
pourrir doucement déja des rouspignolles et du chicot au fond de leurs réduits
entre deux additions et quatre gilets a recoudre » (p.67). Ferdinand recoit de
Borokrom ses premieres lecons de politique dans les termes suivants: « Il m'a
instruit comment il y avait des classes sociales [...] - C'est un juif qui a découvert la
chose, Ferdinand. Il demeurait pas loin d'ici, il a tout expliqué. / Je crois qu’au fond il
aimait pas les juifs et le Marx en question non plus [...] - Tu vois Ferdinand [...] ce
qui leur plait dans Mar, je vais te le dire, c'est le géant d'orgueil, quelque chose
comme Victor Hugo, mais alors en youpin, tu comprends, un romantique délirant
avec des chiffres et des précisions. C'est triste ! » (p. 8384).

C'est par la médecine que Céline a solidifié son antisémitisme. Les ayants droit,
I'exposition des manuscrits a la galerie Gallimard® et la préface de Régis Tettamanzi
ont mis en avant la présence, dans Londres, d'un personnage de médecin juif et la
découverte émerveillée, a son contact, de la médecine par Ferdinand. La préface

8 Céline. Les manuscrits retrouvés, 6 mai-16 juillet 2022, Galerie Gallimard.
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parle de «vocation médicale ». C'est faire bon marché des textes comme des
déclarations constantes de Céline dans les longs entretiens qu'il accorde a la fin de
sa vie, dans lesquels il explique que la vocation médicale lui est venue, dans son
enfance, de l'observation des médecins qui soignaient sa mere, malade et boitant,
au passage Choiseul. Il faudrait également mettre en rapport les pages de Londres
avec l'antisémitisme médical de L’Eglise, le canevas théatral de Voyage au bout de la
nuit, écrit en 1929 mais publié en 1933 : « Un trait marque plus particulierement ici
le Dr Bardamu, l'antisémitisme, remarquait alors Aragon, admirateur du roman,
dans Commune (novembre 1933). Oh un antisémitisme assez passif! Notre homme
voyage sur un bateau qui s'appelle le Youpinium ; a Geneve, il nous montre que les
fils de la SDN sont tenus par des messieurs qui s'appellent Yuddenzweck, Mosaic,
Moise [...] Ce n'est pas le Dr Bardamu qui donnera l'ordre des pogromes, mais n'est-
ce pas ? Il les regardera venir comme le reste ». Il faut aussi rappeler I'antisémitisme
meédical obsessionnel de Bagatelles pour un massacre. De cet intertexte
contradictoire, I'édition critique ne dit mot.

Le mythe et la légende entretenus aidant, on peut se demander si Céline est encore
I'écrivain qu'il voulait étre : son nom semble en passe de lui échapper et de devenir
une marque. Mais Céline, sans le style et sans la musique de Céline, est-ce encore
du Céline ?° Leur réapparition rocambolesque en 2021 a fait passer au second plan
le fait que ces inédits avaient d'abord été des textes écartés par I'écrivain lui-méme.
Henri Godard, éditeur historique du romancier, a indiqué dans Le Figaro littéraire
gu'ils n"avaient pas la valeur littéraire des romans posthumes, mis au point par leur
auteur, Guignol’s Band Il (d'abord paru sous le titre Le pont de Londres en 1964) et
Rigodon (1969)'°. Le principal intérét de Londres est alors, a contrario, de donner la
mesure de I'énorme travail entrepris pour parvenir aux réussites de Mort a crédit et
de Guignol’s Band. Faute de ce travail, Londres nous livre une trame ou manquent les
gradations, lI'impression et les couleurs, un canevas au style inabouti, et Céline en
imitateur de Céline. Les scenes de rixes, de sexe, de passages a tabac des filles par
leurs maquereaux, de bagarres et de beuveries sans fin entre les hommes pres des
docks, livrent la violence crue ; elles se répetent et s'enchainent, toujours les mémes
et fastidieuses.

L'édition de Londres nous épargne l'antienne sur les « nations chrétiennes » de la
préface de Guerre. Les réserves formulées par la communauté scientifique et
certains céliniens lors de la parution du premier inédit ont été, en partie,
entendues''. Cela dit, tant qu'il n'y aura pas dinvestissement dans l'analyse
scientifigue des manuscrits réapparus, leur papier, les encres, les hypotheses

9

10

Voir la chronique de Frédéric Beigbeder, « Céline, ni relu ni corrigé », Le Figaro, 21 octobre 2022.

Thierry Clermont et Henri Godard, « En 1933, Céline est loin d'avoir trouvé son style », entretien avec Henri Godard, Le Figaro

littéraire, 27 avril 2022, en ligne, URL: https://www.lefigaro.fr/livres/henri-godard-en-1933-celine-est-loin-d-avoir-trouve-son-
style-20220427
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positivistes sur la datation de ces textes qui bouleversent la bibliographie de Céline
(autour de 1934) resteront fragiles. De Londres, on ne sait rien ou presque. Quelle
est l'origine de ce texte ? Pourquoi et a quelle date Céline en a-t-il interrompu la
rédaction ? Quels sont les liens entre Londres et Guignol’s Band, dont la rédaction
obéit a une histoire particulierement complexe ? L'édition du texte n'avance aucune
hypothese sur cet ensemble de questions.

" Voir Giulia Mela et Pierluigi Pellini, « Genése d'un best-seller : quelques hypothéses sur un prétendu “roman inédit” de Louis-

Ferdinand Céline », Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM), 2022, en ligne, URL : http://www.item.ens.fr/guerre
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