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Lina Ribeiro, « Comme si (de) rien n'était... »

Résumé - Guillaume Gesvret dans Un léger désordre s'adresse aux enseignants, mais aussi aux
parents ainsi qu'a tous les pédagogues et passionnés de littérature. Le livre présente les vaines
tentatives d'un enseignant de Lettres, cultivé, passionné et surtout convaincu, jusqu'alors, de l'utilité
et de la valeur de son métier, pour sortir de ce «bourbier» avec les ressources humaines,
matérielles, cognitives et également spirituelles dont il dispose.
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Lina Ribeiro, « As if nothing had happened... »

Summary - Un léger désordre by Guillaume Gesvret is aimed at teachers but also at parents as well as
at all pedagogues and literature enthusiasts. The book presents the vain attempts of a Literature
teacher, cultured, passionate and above all convinced, until then, of the usefulness and value of his
profession, to get out of this “quagmire” with the human, material, cognitive and also spiritual
resources at his disposal.
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Comme si (de) rien n'était...

Comme si (de) rien n'était...
As if nothing had happened...

Lina Ribeiro

« Faire I'histoire d’une lecture, c’est faire I'archéologie d’'un désir qui se dégage, de lui-
méme » (G. Gesvret, Un léger désordre, p. 15)

Docteur en Histoire et sémiologie du texte et de image, Guillaume Gesvret a publié,
dans le prolongement de sa these, un premier livre en 2019, intitulé Beckett en
échos. Rapprochements arts et littérature. Aujourd’hui professeur de Lettres dans un
lycée de Seine-Saint-Denis, il fait paraitre un nouveau livre au titre inattendu et dont
la structure s'apparente a un essai: Un léger désordre. L'ouvrage donne a lire, a voir
et a entendre, par bribes, des situations de classe, sorte de florilege de souvenirs
d’enseignant, qui tente envers et contre tout (et tous) de faire entrer ses éléves dans
sa passion artistico-littéraire. Quoique les références littéraires soient majoritaires
dans cet essai, ou la lecture occupe une place prédominante, en raison de cette
quéte clairement exprimée de ne pas « tuer la lecture » (p. 31), celles se rapportant

. . , . 1
a l'art et au cinéma n’en sont pas moins nombreuses .

Le parcours « embourbé » d'un professeur
de lettres de banlieue

Un professeur de Lettres en banlieue
parisienne

Quelques années avant G. Gesvret, Jean-Francois Mondot relatait lui aussi, dans son
livre Journal d’'un prof de banlieue, paru en 2000, le quotidien d’'un professeur de
college de Seine-Saint-Denis. La classe y est vue comme une salle de théatre ou
'enseignant exprime, a linstar de G. Gesvret, les difficultés rencontrées. On y

T Lartiste Allan Kaprow (1927-2006) est cité aux pages 94, 96, 98 ; mais on trouve aussi Jean Eustache et Les photos d’Alix (1980),
ainsi que Rossellini et Godard (p. 62-63). En peinture : Cézanne par exemple, en photographie, notamment Gina Pane.
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Comme si (de) rien n'était...

retrouve également le méme constat, a savoir que le parcours d'un enseignant
quand il entre dans le métier n'a rien, tout compte fait, d'extraordinaire. Finalement,
dans les deux livres les rdles entre maitre et éléeves sont, en quelque sorte, inversés,
un peu comme dans la piece Lle aux esclaves (1725) de Marivaux (p. 47), ou I'esclave
prend le dessus sur le maitre. Ici, celui qui cherche a former, a enseigner et a
surprendre est lui-méme enseigné et surtout surpris face aux réponses (ou absence
de réponse) de ses éleves. Ce qui incite a se demander qui est I'enseignant et de
maniere plus générale, qu'est-ce qu'un enseignant pour les éléves d’'aujourd’hui ? Et
pas seulement en termes de rble pédagogique, ou encore de hiérarchie, mais
également eu égard a l'identité professionnelle et surtout en matieére de médiateur
cognitif. Le professeur a-t-il encore une valeur pédagogique, didactique et éducative
aupres des jeunes? Ou bien n'est-il plus qu'un étre, somme toute ordinaire, qui
essaie autant que faire se peut de donner le goUt de certaines choses a ses éleves,
lesquelles leur restent, par manque dintérét et faute de sens, hélas, souvent
étrangeres. Est-il encore quelqu’'un d'indispensable ou n’est-il plus qu'une personne
parmi d'autres ? Et peut-étre méme, par le jeu de linculture, plus « Personne »,
comme Ulysse pour le Cyclope ? Mais faut-il seulement étre quelqu’'un pour réussir
et surtout pour se faire entendre au sein d'un auditoire parfois peu réceptif, se
demande l'auteur: «il y a ceux qui réussissent et il y a ceux qui sont rien ni
personne, et qui réussissent » (p. 112) ?

Un professeur dans un « bourbier »

L'image du « bourbier » (p. 15), choisie par l'auteur pour décrire sa posture et les
conditions dans lesquelles il enseigne, si elle est inattendue et surtout originale,
n‘en reste pas moins essentielle, pour cet enseignant, qui l'utilise abondamment
pour décrire ses difficultés en présence des éleves. Avec sept occurrences des la

premiere partie (a moins que ce ne soit la deuxiémez?), G. Gesvret donne a vaoir,
avec une intensité forte, le gouffre dans lequel il s'’engouffre, malgré lui et contre
lequel il ne peut « rien » (p. 109). C'est ce méme « rien » qui reste, en fin de compte,
aupres d'un public dont les places sont « prépayées » et pour qui l'absence de
salaire est démotivant (p. 29). En outre, ce n'est pas un «rien » (p. 106), dénué de
sens, équivalent a un vide, mais un «rien » linguistiquement signifiant et chargé de

L. . 3
sens comme dans les écrits sarrautiens .

2 Cette absence de linéarité et de chapitres numérotés et clairement définis est une caractéristique du genre littéraire de I'essai.

3 Voir Sarraute, Pour un oui ou pour un non ([1982], p. 25): « Ce n'est rien...ce qui s'appelle rien », « Justement ce n'est rien...et
c'est a cause de ce rien... » Paradoxalement, ce « rien » devient l'objet et le sujet de I'énonciation : « Justement ce n'est rien...et
C'est a cause de ce rien... ».

Acta fabula, vol. 24, n° 9, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Comme si (de) rien n'était...

L'image du bourbier ouvre le chapitre intitulé « Acte de parole = acte de lecture »,
dans un rapport d'équivalence entre la parole et la lecture qui laisse penser que le
« dialogue pédagogique » (La Garanderie, 1992) remplace les moments de lecture,
que l'enseignant, malgré le triste constat que cette activité est désormais mutilée et
dévalorisée (p. 29), tente d'instaurer.

G. Gesvret nous décrit alors la situation dans laquelle il se trouve, comme « pris » au
« piege », dans un «filet» (p. 15; p. 27). Loin de s'en plaindre et de se présenter
comme une victime impuissante et découragée, le narrateur s'y conforme et tente

. 1 . 7 14 . .y
de faire de l'espace de classe son allié : « Plongé dans un bourbier, j'y trouve une
technique de nage singuliere qui modifie le bourbier lui-méme ». Non seulement il

ne coule pas (il « nage5 » dans ces eaux troubles), mais en plus il s'approprie la
situation pour ne pas étre dépassé par celle-ci («il faut apprendre a ne pas trop
s'embourber », p. 15). Conseil ou lecon que l'auteur transmet a de futurs collegues
et qui justifie, par la méme occasion, son parcours avec une prise de recul sur son
propre vécu. Mais la construction négative de cette proposition infinitive nous dit
aussi qu'un taux « d'embourbement » nul est quasi impossible.

L'enlisement, que tente donc de décrire limage du bourbier, traduit un certain
dépassement de celui qui est confronté a une telle situation. L'enseignant se
retrouve face a une oppression, comparable a celle qu'exprime le personnage H.1

dans une piece de théatre de Nathalie Sarraute (1967), que les autres personnages

6
somment de parler .

Telle est la situation de l'enseignant qui, en classe, se retrouve sur une scéne de
théatre (p. 13), en tant que « spectateur » et « personnage » (p. 26). Les deux lieux
sont d'ailleurs mis en corrélation dans un des sous-titres: « Deux milieux: le
théatre, I'école » (p. 13). Plus loin, le libellé de la consigne donnée par I'enseignant a
ses éleves (p. 27) ouvre, lui aussi, sur cet espace dramaturgique improvisé (« un
nouveau milieu », p.26), avec la découverte d'un «nouveau langage » (p.26), a

7
'exemple de ce que recherchaient les défenseurs du Nouveau Roman (Robbe-
Grillet, Sarraute, etc.).

N'est-ce pas cette méme nouveauté spatio-langagiere que l'on retrouve ici? En
rappelant que la langue, qui est inextricablement liée a l'identité (Gauthier, 2011) et
« I'un des fondements identitaires les plus importants » (Benbelaid, 2020), est « a la

4 Cet adjectif n'est pas anodin puisque l'auteur associera plus loin la lecture a la natation, en s'inspirant pour cela des travaux de
Deleuze (p. 122-140).

> Ibid.

6 Voir Nathalie Sarraute, Le Silence ([1967]): «...je ne peux pas, vous m'en demandez trop, c'est impossible...je suis écrasé...
jétouffe » (H.1).

7 Voir en particulier le texte fondateur d’Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman ([1963]).
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fois notre langue et celle de I'Autre » (p. 84), avec un grand « A » au sens d'altérité.
Cette altérité que découvre un enseignant face a ses éleves, d'une part, et ces
derniers, d’'autre part, face a leur enseignant parfois, et aux textes tres souvent.

Un enseignant passionné face a un public
désintéressé

« La réponse s'est perdue dans les rires fatigués du matin (on commence toujours
trop tot) » (p. 110) ? Y-a-t-il un temps d’'écoute satisfaisant ? Le matin des la premiére
heure, en espérant que beaucoup ne seront pas encore endormis ? Le midi avant
déjeuner ou apres ? Ou plutdt a la fin de la journée ?

De multiples questions qui se posent, se superposent et transcendent le fil d'un
cours et interrogent l'authenticité ou la véracité de ce qui a été dit et entendu : « est-
ce que ¢a a vraiment eu lieu ? » (p. 110) cette question « anonyme », précise l'auteur,
et que tout éléve aurait pu poser; ou encore cette autre question, apparaissant
juste apres et qui s'y apparente : « qu'est-ce qui a eu lieu ? Ta crédulité. Ou disons :
ta capacité a croire ? » (p. 110). Et avec ce recul ou cette prise de conscience qui
s'imposerait alors, rappelant par la méme occasion la nuance sémantique qu'il
existe entre le fait de croire et d'adhérer a des dogmes naturellement et le fait
d'espérer et d'attendre des réalités inespérées sans désespérer. Voila a quoi peut se
résumer parfois le métier d’enseignant. Et malgré tout, il importe de continuer a
croire en son métier, en ses éléves et surtout en soi.

Face a ce désintéressement qui peut provenir d'une simple incompréhension « ¢a
fait bizarre », dira Zora (p. 26), I'enseignant - malgré sa passion de la littérature et
des textes, comme en témoignent les nombreux titres et auteurs cités tout le long
du livre - se trouve face a une impasse, d'ou la métaphore du « bourbier » qu'il a
adopté pour décrire sa situation de classe personnelle. Il y a comme un effet de
miroir ou tout au moins de parallélisme entre les obstacles que rencontrent tout
enseignant au début (« on commence », p. 19), et ceux auxquels doivent faire face
les éléves eux-mémes et qu'ils doivent affronter, eux qui n'arrétent pas de buter sur
ce qu'ils prennent conscience d'ignorer a cause de moi », p. 20-21).

Au lieu d'étre celui qui les conduit a un savoir, I'enseignant — qui semble d'ailleurs
bien connaitre ses éléves et leurs procédés cognitifs — se sent coupable et est pris
en faute quand il met a jour leurs méconnaissances.
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Entre passion & frustration

Un positionnement bancal

L'expérience que décrit G. Gesvret, le quotidien d'un professeur de Lettres novice
dans le métier, et les échecs qu'il souligne parfois avec un grand dépit et non sans
un désarroi avéré, ont peut-étre été les siens (« je débarquais avec mon expérience
du regard et la conception qui va avec », p. 38), mais ils sont également ceux de tout
nouvel enseignant, dans n‘importe quelle discipline (p. 28). Assurément, ce que vit le
narrateur n'est pas si «incomparable[s]» et ne fait pas figure
« d'exception » (p. 28-29). L'instabilité de la position de celui qui est face a un public
imprévisible se situe au croisement entre le savoir ou savoir-faire et le savoir-
étre (p. 23). Et savoir, par exemple, en quoi consistent les principes fondamentaux
et fédérateurs de la pédagogie (p. 131) ne suffit pas a leur pleine réalisation,
puisque celle-ci se résume finalement a une « recherche tatonnante des conditions
d’'une prise de parole ». La serait en somme l'art de savoir enseigner. Art qui ne
s'apprend ni ne s'acquiert une fois pour toutes comme une assurance tous risques a
laquelle on souscrirait mais qui nécessite un réengagement plus ou moins tacite de
tout I'étre. Fort de cette découverte, I'enseignant rapproche cette tentative de prise
de parole, attendue de tout enseignant, afin d'asseoir sa posture et d'étre en
mesure de transmettre son enseignement, de deux domaines différents, mais
néanmoins complémentaires: la religion avec «la priere» et le sport («une
gymnastique », p. 23). Domaines qui nécessitent, outre de l'entrainement, de la
rigueur et de la régularité, valeurs que I'on doit retrouver dans tout enseignement.
Toutefois, faute d’'un auditoire (réellement) attentif et, de surcroit, réceptif, cette
posture exemplaire et endurante se résume a un « athlétisme du retrait » (p. 23).

Et surtout le triste constat final, eu égard a la lecture, vue comme une activité vaine
et dénuée de sens, et que l'auteur formule dans un présent gnomique : « L'école ne
sait plus quoi [en] faire. » (p. 53)

Un Iéger désordre : un titre euphémique ?

Est-ce la peur du «qu'en dira-t-on? » et, plus globalement du jugement d'autrui
(pairs ou autres) qui a motivé le choix d'un titre qui semble vouloir atténuer la
réalité vécue? L'auteur décrit, de fait, le climat de la classe comme «trop
turbulent » (p. 29) et ou « le rire (explosif) 'emporte » (p. 102). Rappelons aussi qu'il
enseigne au sein de quartiers qualifiés par l'auteur, et pas seulement, de « quartiers
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sensibles ». Il est rare aussi que des villes du 93 soient mises a 'honneur, comme
ose le faire G. Gesvret en citant les villes de Stains et de Saint-Denis, deux villes pour
lesquelles la réputation n'est plus a refaire.

Les quartiers dans lesquels l'auteur enseignent sont prétendus, et reconnus,
comme «sensibles», au sens ou ils sont peuplés d'éleves pouvant avoir un
comportement violent, terme qui semble assez tabou pour lui préférer un
euphémisme. Mais G. Gesvret, en littéraire passionné, rapproche l'adjectif de cette
exigence institutionnelle propre a la discipline : « sensibiliser » a la littérature. Cette
« contradiction », pointée par l'auteur, dit toute la difficulté ressentie et pourtant
bien réelle de tout enseignant qui est parachuté dans un tel milieu.

Peut-étre aussi pour se protéger, et se préserver de cette (possible) violence, les

. Ly . . 3
établissements sont équipés de « grilles » ou de « grillages » plus exactement, ce
qui non seulement ne passe pas inapercu chez les éléves, mais en plus de cela
mobilise toute leur attention et donne une nouvelle orientation aux cours et a

) 9
I'ceuvre de I'enseignant .

Cest pourquoi l'auteur, usant (probablement) d'une métaphore filée, choisit
d'intituler son ceuvre « Un léger désordre » ; mais, la encore, la contradiction sous
une forme oxymorique souligne, qu'en réalité, il n'y a pas de degré au désordre, et
que tout désordre est une désorganisation et renvoie, par conséquent, a une
gestion de classe sinon chaotique, pour le moins compliquée.

Dénoncer ou accepter ?

Face a cela que reste-t-il a I'enseignant qui aime son métier, passionnément, et qui
se trouve face a des éleves « particulierement insolent[e]s » (p. 84) ? Une fois de
plus, ce n'est pas l'attitude insolente qui semble étre déplorée, mais bien plus le
degré (ou l'intensité) de l'attitude qui peut conduire I'enseignant jusqu’a un certain
découragement. Cependant, I'enseignant sait que, par-dela les apparences, il faut
persévérer :

« On insiste. Leur lecture est bien en deca et trés au-dela de toute ceuvre, de toute
pratique et de toute discipline, de toute convention générique et de toute
limitation a un support fixe » (p. 103).

On nous parle aujourd’hui de génération « portable » car la possession massive et
I'utilisation intensive de ce dernier engage un «processus de construction

8 Termes trés présents dans le livre.

9 Deux chapitres du livre sont consacrés aux grillages : « L'éléve et la grille » (I) et (2), comme un élément faisant partie de son
univers et de son cadre spatio-temporel.
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identitaire » (Amri, 2010), alors que I'on constate que de plus en plus de jeunes
d'aujourd’hui rencontrent des difficultés a rester concentrés longtemps (Rasse,
2021). La lecture sur un support fixe, tel que le livre ou un texte, nécessite donc un
effort auquel beaucoup d'éleves ne donnent pas de sens par ailleurs. Il faut que ca
aille vite (« lire peu et vite », p. 91), aussi vite qu'une réponse (ou plus exactement
une multitude de réponses) que 'on demande sur un moteur de recherche internet.
Et donc le golt de l'effort, et plus encore la volonté de chercher, est en voie de
disparition.

Peut-on, des lors, dans un tel contexte, parler de « performativité » (p. 106) ? Si, et
seulement si, on adhére a l'idée que « lire c'est opérer ce renversement incessant du
passif a l'actif » (p. 106). C'est en somme, dire que la lecture se résume a des
«vagues de signes sans rapport jusque-la», en rappelant que la métaphore
nautique deleuzienne (avec la nage associ€e a la lecture) va dans ce sens, et que
celle-ci (la lecture) doit s'ouvrir a 'espace de la classe et non l'inverse. Cela revient
aussi a vouloir faire tout dire a un texte, a contre-courant de certains éminents

10

théoriciens (voir Eco , 1979, 1992).

Lire, comprendre et interpréter nécessite donc une certaine docilité de la part du
lecteur. Faute de quoi, il n'y a plus d’adresse, ni d'intention de lecture et donc plus

11

de maitre » (Gohier et al, 2001) et, par suite, « plus d’ignorant ».

Enfin, ou serait et quelle serait, des lors, la vérité d'un texte et le danger exprimé par
'auteur sous la forme d'une «hypothése pessimiste », en envisageant «l'auto-
annulation du sens et de sa valeur », laissant ainsi le champ ouvert a la possibilité

de tous les impossibles. Ce danger que Picard (1986) récusait déja au nom d'un
« décodage rationalisant plus ou moins compliqué » est bien réel avec certaines

12
applications .

10 Umberto Eco marque d'ailleurs la nuance du joueur-lecteur : « soit il a deviné, soit il n'a pas deviné », mais il n'y a pas d'entre-
deux.

1 «Comme certains lont déja dit, sous forme de boutade, la finalité premiére de l'enseignant, comme spécialiste de
I'éducation/apprentissage, c'est sa disparition. » (Gohier et al, 2001, p. 11).

2 on pense notamment a ChatGPT et l'intelligence artificielle.
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Du bourbier ankylosant a la fenétre
ouverte sur le monde

Quand Ila grille prend une \valeur
métaphorique

« Dire on est entouré de grillages », « des grilles et des sas qui enferment et qui
laissent entrevoir » (p. 90). Entrevoir... 'auteur invite a s'arréter sur ce mot souligné
pour amener ses €leves a regarder plus loin, a apercevoir une autre réalité, autre et
moins moche, que celle qu'ils voient avec leurs yeux. Il le fait avec la volonté de les
conduire ou de leur apprendre a se laisser conduire par ceux qui invitent a voir « la

beauté du monde malgré tout13 ». La littérature a cette capacité de surprendre et
méme, en jouant avec la morphologie, de « prendre » au sens de saisir, de maniére
parfois inattendue, et ainsi d'atteindre ou de «trouver la zone qui s'ouvre contre
toute attente » (p. 94). C'est la, dans cette faille, qu'il est possible d’entrevoir « deux
mondes, deux cultures, deux ages » (id.), mais aussi « deux replis » (id.). C'est la que
tout se joue en termes de relation pédagogique, didactique, dialogique et surtout
littéraire. En se demandant si le texte littéraire, lu, entendu, analysé, compris et
retenu doit, impérativement, trouver une résonance avec le «lieu » (id.) ou ce texte
est réactualisé. Ou si, au contraire, il doit se «dérober aux limites socio-
géographiques » (id.), pour justement « entrevoir » un ailleurs.

La littérature offre cette possibilité de dépaysement, de décentrement, face a un
« autre monde », qui s'ouvre et se « découvre » a lui, avec le sentiment qu'il n'est pas
« a sa place », ni « dans son milieu ».

De la réalité de la classe a un univers autre,
grace & par la littérature

Cette réalité autre, voire tout-autre, ou pire encore irréelle, car imaginée, peut avoir
deux origines : I'une surnaturelle, avec toutes les applications dont dispose I'étre
humain aujourd’hui et qui tendent a le remplacer voire le dépasser en termes de
compétences psycho-cognitives ; 'autre humaine et personnelle, quand la personne
concernée — ici I'éléve mais ¢a peut étre aussi 'enseignant — se contente de ce qu'il
sait ou croit savoir et se détourne de lI'effort en refusant d'affronter la difficulté pour

13 Propos cités par une éléve, Jade, apres sa lecture de Candide.
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apprendre, acquérir des automatismes et développer des
compétences (p. 106-108). Alors qu’en réalité tout est dans cette capacité a se
demander si telle chose s'est « vraiment » (réellement) produite. La question : « Est-
ce que ¢a a vraiment eu lieu ? », répétée en boucle et a trois reprises dans le livre, a
la maniere d'un refrain, ou encore d’'une litanie, laisse de la place et de I'espace a la
réflexion et, ensuite, a I'écriture. Cette question qui invite a interroger le passé et
son influence (possible) sur un présent d’énonciation, sous la forme : « quel écho au
présent ? » (p. 110), ravive et réactualise des faits d'une autre époque en tentant de
procéder a une éventuelle identification: «il sera question détre soi-
méme » (p. 113), précise 'enseignant a ses éléves pour leur clarifier la consigne.

Quand la photographie, le cinéma & l'art, en
général, transcendent la littérature...

Peut-on lier « 'art » et la « vie » dans un « phagocytage » consenti, recherché méme,
par ces deux entités (p. 95) ? Tout comme les références littéraires, les allusions au
septieme art sont, elles aussi, fréquentes et finement choisies. Elles semblent étre le
prolongement évident des situations relatées, comme lorsque lauteur cite l'art
photographique de Gina Pane (1939-1990) et son ceuvre « Enfoncement d'un rayon
de soleil », parce qu'il évoquait, avec ses éleves, I'image d'un « rayon de soleil », en
vue de «l'enterrer dans un champ labouré » (p. 95). G. Gesvret précise que ces
photographies illustrent des « performances » des années 60-70 (p. 95) et ne sont
pas sans faire penser au tableau « L'’Angélus » (1857-1859) de Millet, toutefois, et
malheureusement, ce diachronisme peut rendre l'accroche difficile pour des
adolescents nés dans les « années 2000 » (p. 35). Il est donc bel et bien question de
« deux mondes » et de « deux ages» (comme mentionné supra) au sens propre.
C'est la que s'exprime une partie de la mission et du rble de I'enseignant : il est celui
qui ouvre sur un ailleurs qui n'est (déja) plus ou pas encore. Il est, en somme, un
passeur de réves. Certes, il est important d'interpeller les éleves, avec des éléments
connus et proches de leur univers, pour qu'ils puissent d'eux-mémes (idéalement)
mettre en place ce dialogue avec un texte et avec toute ceuvre. Mais, de leur plein
gré, tous n‘auront pas spontanément ni cette curiosité, ni cette compétence.

Ce qui est singulier, dans ce livre, c'est que celui qui cherche a plaire (« en espérant
voir naitre un détail poétique ou romanesque... une épiphanie », p. 37) et a faire
naitre chez ses éléves une sensibilité littéraire, va lui-méme étre surpris et aller
« d'épiphanie en épiphanie » (p. 28).
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De multiples épiphanies & un espoir
renouvelé

Un enseignant croyant dont la foi permet de
soutenir l'insoutenable ?

« Annonciation »,  « Epiphanie,  «Moise»,  «Résurrection», ~ ou  encore
« Assomption » (p. 51) : autant de références religieuses qui parcourent le livre. Si
celles-ci appuient et illustrent les propos de l'auteur en attestant éventuellement de
sa foi, demandons-nous quelle répercussion cette derniere, aussi enracinée soit-
elle, peut avoir dans l'exercice de son métier et surtout aupres de ses éléeves,

: - : . .14 :
d’'autant plus si celui-ci enseigne dans un college de Stains , autrement dit dans la
banlieue parisienne et pluriculturelle ?

Il reste que le doute quant a I'adhésion ou non du narrateur a une religion subsiste,
puisque les philosophes et notamment Deleuze, mais aussi Nietzsche sont cités et
tres présents. Rappelons par ailleurs que ce dernier était aussi poéte et écrivain et
gu'il est possible de concilier plusieurs arts et compétences, comme G. Gesvret fait
ici figure d'exemplarité, avec un style fluide et singulier.

Les questions qui se posent ici étant celles du, ou des, destinataire(s) possible(s) de
ce livre : quel lecteur vise G. Gesvret ? Quel message cherche-t-il a délivrer ? En nous
demandant avec lui: «qu'est-ce qu'une adresse?» et «qu'est-ce qu'étre
adressé ? » (p. 17) Questions auxquelles l'auteur tente de répondre avant la fin de
son livre a travers ces mots: «une voix invente une adresse en parlant apres
beaucoup de silence » (p. 53, p. 145), qui en laissent entendre plus qu'ils ne disent
vraiment et qui montrent surtout que l'auteur a pris du recul sur sa pratique, et a
appris la docilité dans la gestion de la prise de parole.

Rappelons enfin qu'a coté de ces termes religieusement orientés, on trouve parfois
des mots relevant du langage familier, tels que « déconnant » (p.46) ou encore
« emmerde » (p. 50) qui montrent que l'enseignant, qu'il soit croyant ou non, doit
rester ouvert et tenter de se familiariser avec le langage de ses éleves, que leurs
paroles soient trés (ou trop) audibles (« éclat de voix », p. 102), semblables a des

15
« murmures » (p. 27) ou presque inaudibles .

14 ) est également question de Saint-Denis et notamment de l'université Paris 8 - Vincennes, ou Deleuze, que G. Gesvret cite
abondamment, a dispensé ses cours.

15« Cest une voix qui ne dit presque rien » (p. 52).
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Ne pas céder au découragement malgré les
doutes

« Hypothese d'un microcarnaval tacite, trées éphémeére ou retrouver de la voix...et
une sorte denthousiasme » (p.27). Comme cette joie approximative, c'est
'ensemble de ce qui est décrit qui se situe dans I'a peu pres.

A coté des bruits et autres sons, percus par I'enseignant et pouvant aller jusqu’a
« I'nyperacousie » (p. 27), car ce dernier a développé une acuité auditive, telle qu'il
est en mesure de saisir « au vol » jusqu’aux murmures de ses éléves qui sourdent
dans l'espace de sa salle de classe. On sent, a la lecture de certains passages,
comme un malaise sous-jacent, qui invite a lire entre les lignes et a déchiffrer les
expressions codées et gorgées de sous-entendus. Celles-ci nous font comprendre
gue deux modes de pensées (enseignant versus éleves) peuvent étre en
contradiction et sources de tensions bien réelles (« Elle y tient, elle s'y tient », p. 26).
Ces désaccords témoignent, de plus, de la résistance de certains éléves, dont le
caractere s'affirme alors. Mais n'est-ce pas justement de semblables personnages
(au sens originel du terme), manifestant leur résistance et leur rébellion, que sont
nées des figures illustres (Napoléon, Jeanne d'Arc, Simone Veil...) ?

Parmi tous les doutes, ou autres constats d'échecs qu'un enseignant peut avoir a
vivre, le hors-sujet est I'un des plus douloureux, notamment pour cet enseignant

passionné, a tel point qu'il y consacre deux chapitres, ou plus exactement deux

, 16
sequences

Dépasser les heurts en tirant profit des
heures

Le méme auteur qui exprime son « plein désarroi » et son sentiment « de guerre
lasse », est aussi celui qui nous parle du sauveur pour son peuple hébreu et
messager pour son Dieu qu’a été Moise (p. 17) pour les croyants.

Il semble vouloir nous dire ici qu'enseigner est une mission et méme une vocation
(voir le terme « Annonciation », p. 17) qui conduit l'auteur a se demander, a la suite
et a I'instar du prophéte Moise, pris en exemple : « pourquoi moi ? »

Rester autocentré voire égocentré, ou tout au contraire se décentrer totalement
pour étre dans ce détachement et ce don de soi qui se résume a une « absence a

16 Pédagogie du hors-sujet (1) des pages 57 a 79 et Pédagogie du hors-sujet (2) des pages 117 a 140.
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soi-méme » (p. 19). Suffit-il de lutter contre ses démons intérieurs que sont les
« fantasmes, les idéalisations, les identifications... » (p. 19) pour étre pleinement
présent aux éleves ?

Et si, comme le suggere G. Gesvret, lire consistait a « trahir la trame du lieu ou l'on
est tombé » ? Peut-on lire et surtout donner le golt de lire quand ceux qui sont
contraints de le faire, sont condamnés a travailler, étudier et lire « entourés de
grillages » (p. 91) ? Oui, si on envisage la lecture sous un autre angle, non pas
comme une activité solitaire et ennuyeuse, mais comme une activité aquatique qui
vise a «défaire l'ceuvre au moment dy frayer un parcours, avec ses pbles
d'attraction, ses accélérations, ses ellipses et retours » (p. 117).

De la méme maniere l'apprentissage n'est pas une fin en soi, mais une phase ou
plus exactement un « mouvement préparatoire qui doit disparaitre dans son
résultat » (p. 132).

Conclusion

En tant qu'enseignant de Lettres et lecteur passionné, Guillaume Gesvret cherche a
intéresser ses éleves et a leur donner le goGt de lire et de la littérature. Enseignant
croyant et croyant en ses éleves, en dépit des situations vécues et des réticences
rencontrées chez certains d’'entre eux, il refuse les clichés et autres stéréotypes qui
peuvent étre associés aux éléves scolarisés dans les quartiers dits « sensibles »,
méme si parfois certaines de leurs réponses peuvent déstabiliser. Il tente
néanmoins, et autant que faire se peut, de les amener a la Grande Littérature. Sans
faire de calembour, mais 'occasion s'y préte, I'enseignant Gesvret s'efforce, en dépit
de sa déroute face a de tels éléves, de batir des routes et de leur ouvrir des voies
futures en dépassant les limites ou « grillages » du cadre institutionnel.
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o De la réalité de la classe a un univers autre, grace & par la littérature
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