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Une voix allemande : Heinrich Heine

Corinne Bayle

Voici  un  précieux  ouvrage  synthétique  et  d’une  clarté  du  meilleur  aloi  pour
connaître  et  comprendre  un  poète  dont  l’œuvre  et  les  prises  de  positions
engendrèrent  tant  de  malentendus  et  qui  connaît  depuis  ces  quinze  dernières
années  en  France  un  certain  renouveau  grâce  aux  études  universitaires  et  aux
traductions nouvelles.

En  quelques  chapitres  ordonnés  autour  de  la  biographie  et  des  publications,
regroupés par thématiques, Marie-Ange Maillet, spécialiste et traductrice de l’auteur
du  Romancero,  dresse  un  portrait  complet  et  subtil  d’une  figure  à  l’ambiguïté
exemplaire. 

Juif  allemand  converti  au  protestantisme,  né  à  Düsseldorf  en  1797,  Heine
commença sa carrière à Berlin, s’essayant au roman, tentant sa chance au théâtre,
publiant  un  premier  essai  remarqué  dès  1820,  Le  Romantisme, dédié  à  August
Wilhelm Schlegel. Se dégageant de toute école, il se révéla ensuite un talentueux
prosateur, un impitoyable témoin de son temps, un écrivain original à travers une
nouvelle forme, entre rêves, digressions et discours critiques, les Tableaux de Voyage
publiés à partir de 1826, mais encore il apparut comme un immense poète grâce
aux  poèmes  réunis  dans  Le  Livre  des  Chants,  publiés  entre  1821  et  1827,  d’une
tonalité  romantique  aussi  trompeuse  que  « La  Lorelei »  elle-même,  gravée  dans
toutes les mémoires. Le sujet lyrique, en effet, y était constamment mis à distance
par  un  humour  incisif  qui  sape  de  l’intérieur  la  sentimentalité  des  ballades
auxquelles il prétendait emprunter ses modèles. 

S’étant  attaqué avec véhémence au pouvoir  de l’Église  romaine,  ayant  chanté le
culte  de Napoléon en terre prussienne,  il  fut  en butte à  toutes les  censures,  et
s’éloigna d’Allemagne pour rejoindre Paris, capitale déjà tentaculaire et fourmillante
de possibles.  Exilé  de 1831 à sa mort,  en 1856,  après huit  années d’agonie,  cet
amoureux de la France n’en fut pas moins un observateur aigu des incohérences et
des travers qu’il fustigea dans ses ouvrages, tout en demeurant attentif aux artistes
dont il côtoya une élite, Balzac, Delacroix, Baudelaire, Gautier, et dont il devint, pour
certains, l’ami fidèle, tel Nerval, qu’il considéra comme son meilleur traducteur. Ce
monarchiste  convaincu dénonça les  errements  de la  politique de Louis-Philippe,
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resta fidèle au principe démocratique tout en redoutant les Républicains, fut proche
du Père Enfantin sans jamais adhérer clairement à la doctrine des Saint-Simoniens,
s’intéressa tout autant au Socialisme d’un Pierre Leroux ou d’un Charles Fourier, ou
encore  à  celui  d’un Lammenais,  teinté  de doctrine  chrétienne,  au Communisme
naissant, et demeura le contempteur infatigable de toute religion d’État, source de
divisions et de luttes intestines. 

Il fut un journaliste actif, rédigeant dans la hâte et la fièvre ses comptes-rendus pour
la  Gazette  d’Augsbourg,  Le  Globe  ou  La  Revue  des  Deux  Mondes,  rêvant  au
rapprochement culturel de la France et de l’Allemagne, montrant sa passion pour la
politique,  l’Histoire,  ainsi  que la vie littéraire et  artistique,  se passionnant autant
pour la peinture que pour le théâtre et la musique. Il ne fut jamais tendre pour les
Romantiques,  français  et  allemands,  dénonçant  les  phrases  décousues,  les
épanchements subjectifs ou le mysticisme. Les plus grands n’échappèrent pas à son
jugement dubitatif, tels Chateaubriand, Hugo ou Dumas, dans ses nombreux livres
consacré à son pays d’adoption : Lettres sur la scène française, parues en 1837, avant
son ouvrage sur  Lutèce,  en 1854, et après  De la France, en 1835. Il n’épargna pas
pour autant ses compatriotes, dans son De l’Allemagne, en 1833, lequel répondait de
manière polémique au livre de Madame de Staël vingt ans plus tôt,  prenant ses
distances avec les poètes de la maladie et de la mort,  tels Novalis,  Brentano ou
Tieck. S’il semble avoir bien mal compris ces derniers, il ne sombra toutefois jamais
dans la caricature, appréciant notamment le talent d’un autre rêveur, Achim von
Arnim. De même, dans Sur l’histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne,
autre ouvrage dangereux de 1835, il fut capable des nuances les plus complexes, à
travers  la  conception  hegelienne  d’une  évolution  progressiste  de  l’Histoire,
annonçant la disparition du déisme pour revendiquer toutefois un attachement à la
religiosité, à travers le panthéisme. Car, selon Marie-Ange Maillet , « il ne s’agit pas
pour Heine de s’en tenir à une critique purement négative, mais plutôt d’ébaucher
un véritable contre-modèle littéraire. » Ainsi,  ce n’est pas par mauvais esprit qu’il
souligna ailleurs les pratiques commerciales qui, appliquées à l’art, l’exaspérèrent,
notamment  dans  le  cas  de  musiciens  célèbres —  ni  Liszt  ni  Berlioz  ni  Chopin
n’évitèrent son ire salutaire et son humour grinçant. Parmi les acteurs les plus en
vue de la vie culturelle, seule peut-être George Sand trouva grâce à ses yeux, dans
un monde où « l’art en général est devenu la signature d’une époque dont l’argent
est le nouveau Dieu », comme le rappelle l’auteur de cet essai. 

Des écrits politiques violents prirent la forme de lettres ouvertes, dans lesquelles
Heine éreinta de vrais réactionnaires sous couvert de libéralisme, tel que Wolfgang
Menzel,  ou  encore,  il  rédigea  un  pamphlet  irrévérencieux  contre  un  autre  exilé
parisien de sa connaissance, Ludwig Börne, icône des Révolutionnaires allemands,
devenu son frère ennemi. À côté de ses publications à scandale, il produisit aussi
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des textes plus légers ou plus exotiques,  comme l’histoire de l’ours  Atta Troll en
1843,  fable  de  l’animal  acrobate  qui  masquait  toutefois  de  violentes  diatribes
politiques et révélait un goût pour un romantisme gothique, la fantaisie le disputant
à la volonté de réhabiliter la poésie menacée dans un monde matérialiste. Mais c’est
avec  Allemagne, un conte d’hiver que l’écrivain retrouva ses racines, petite épopée
opposant la vieille Allemagne qui l’avait exilée à une Allemagne nouvelle appelée de
tous  ses  vœux.  Les  Nouveaux  poèmes en  1844  mettent  au  jour  une  recherche
d’inspiration,  et  furent peut-être pourtant « un adieu à la  poésie dont Heine lui-
même sentait qu’elle avait atteint ses limites. » Son dernier recueil, le Romancero, en
1848,  est  animé  d’un  pessimisme  que  la  maladie  épuisante  et  les  difficultés
financières et morales dans son mariage avec Mathilde ne feront qu’aggraver, mais
aussi, comme par une dernière contradiction, traversé d’un retour personnel à Dieu,
où l’on a vu une ultime conversion au catholicisme. Malgré son martyre, rivé à son
« matelas-tombeau » à partir de mai 1848, ses poèmes des années 1850 révèlent
son intérêt inépuisable pour les affaires du monde.

Cet  ouvrage  met  ainsi  en  lumière  la  modernité  étonnante  d’un  auteur  de  la
littérature germanique, devenu une immense gloire nationale aux poèmes cent fois
mis en musique, qui fait l’unanimité aux côtés d’un Goethe, après avoir été sans
cesse controversé.  Cette modernité est  telle  que celle  que Baudelaire entendait,
constamment  mouvante,  entre  éternel  et  transitoire,  tournée  vers  l’avenir  et
contenant en germe les lecteurs et les successeurs qu’elle invente par la beauté de
son  style  (ses  poèmes  brefs  en  deux  strophes  furent  imités  par  de  nombreux
épigones, sa malice en moins), fût-ce au prix de malentendu et de violence parfois.
« Fleur » du « rouge Idéal » plutôt que « fleur bleue » du Romantisme, ironique et
désespérée, attentive à ne pas sombrer dans le sérieux de la déréliction, consciente
que « du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas », mais prête à retourner en énergie
cette mélancolie plus noire que la nuit la pluie noire. Ce juif acculturé, partagé entre
deux nations et deux identités (Harry devint Heinrich puis finalement, Henri Heine)
incarne  la  « déchirure  universelle »  qui  caractérise  l’époque  moderne,  laquelle
regarde peut-être bien encore en miroir la nôtre aujourd’hui.
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PLAN

AUTEUR

Corinne Bayle
Voir ses autres contributions

Courriel : corinne.bayle@wanadoo.fr
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